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Michelei și lui Carlo, 
Care sunt acolo unde stau și eu. 


I hope to God 
you will not ask me 
to go to any other country 
except my own. 


Mă rog lui Dumnezeu 
să nu-mi cereți 
să mă duc în nicio altă ţară 
decât a mea. 


Barboncito, 
căpetenie navajo, 
mai 1868 


Pământul nu are amintiri. 

Vântul se hrănește cu praf și scaieţi rostogoliți și cu mândria 
amprentelor şterse și a norilor împrăștiați. Acum că stirpea mea este 
făcută din aceiași nori şi cu aceiași pași a umblat, altceva nu mai este 
de aşteptat. Nu va mai fi Kokopelli, cântăreţul din flaut dulce, căzut 
istovit pe spate atunci când spiritul lui ne lasă pradă foametei care 
ucide. Nu va mai fi Orge cel cu dinţii încleștaţi de mânie, nici Soyal cel 
cu trianglul amuţit în gură, nici Nangosohu cel care are în față 
luceafărul de dimineaţă. Niciunul dintre aceste spirite uitate nu se va 
mai întoarce pentru a ne înapoia orgoliul năruit, simţurile potolite, 
bătălia pierdută pentru că nu a avut loc niciodată. 

Nimeni. 

Va fi cel care doarme născut de somnul și de teama care ne va 
conduce pe drumeagul străvechi, războinicul temerar, unicul fiu al 
acestui pământ care dintotdeauna nu are amintiri. 

Și totuși, dintotdeauna, își amintește. 


AL tsé yee daa 


Începutul 
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Singurul sunet din oraș era șuieratul trenului. 

Dintotdeauna, pe calea ferată care tăia în două Flagstaff cu lovitura 
ei de iatagan, treceau de mai multe ori pe zi trenurile de marfă de la 
Amtrack. Locomotivele se perindau prin gara de cărămidă roşie în 
mersul lor prudent pe şine și, în chinul călătoriei, păreau animale 
înfricoșate numai de drumul pe care îl au de făcut, fără nicio grijă 
pentru ceea ce trăgeau după ele. Erau litanii lungi de vagoane, care 
păreau venite de nicăieri și care păreau să se îndrepte spre același loc, 
cu containerele lor decolorate pline ochi și acoperite cu inscripţii albe. 

Uneori toate purtau marca China Shipping. 

Inscripţia aceea exotică întipărea în privire şi în minte imaginea 
unor locuri din altă parte, a unor oameni de dincolo de mare, care, în 
orășelul acela din centrul Arizonei, soare roșu vara și ger alb de zăpadă 
iarna, făceau parte din cunoștințele tuturor și din experiența nimănui. 

Până înţelegeai că era doar o iluzie şi că trenurile deja se îndepărtau 
înșirându-se ca mărgelele unui rozariu. Scrâșneau încete și indolente 
către est, se pierdeau din vedere urmând o bucată din vechea Route 66 
şi lăsând în urma lor, ca salut și avertisment, numai acel șuierat ascuţit. 

Lui Caleb Kelso i se părea că-l poate auzi și de acolo, în timp ce, la 
nivelul regiunii Snowplay părăsea drumul Fort Valley pentru a o coti la 
dreapta şi a urma dâra uscată a Autostrăzii Gravel, drumul îngust care 
urca piatră cu piatră către nord ca o rosătură a pământului, până când 
devenea rana roșie și însângerată a Marelui Canion. Fordul Bronco pe 
care îl conducea se adaptă în silă noului traseu, cu un scârțâit de 
suspensii, cu un zgomot de articulații medievale și de chei franceze din 
cutia de scule fixată pe podea între cele două scaune. Lui Caleb îi era 
dragă acea camionetă veche, care avea pe caroserie nenumărate pete 
de chit ce-i serveau să se camufleze mai mult decât salopeta pe care o 
purta el. 

Vrând nevrând, acela era singurul mijloc de locomoţie pe care putea 
să şi-l permită având în vedere finanţele pe care le avea la dispoziţie. 
Era constrâns s-o cârpească singur, cum putea, pe măsură ce câte o 
parte a caroseriei sau a motorului părăsea lumea precară a mașinilor 
în circulaţie. Necesitate şi virtute sudate între ele, care călătoreau pe 
aceleași patru roți cu un număr de înmatriculare din Arizona. 
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Lucrurile se duceau dracului și nu era chip să le oprești. Doar să le 
schimbi, dacă avea careva posibilitatea. 

Şi el o avea, Dumnezeule, chiar o avea. 

Spre deosebire de mulţi alţii, Caleb Kelso avea un proiect. 

După părerea lui, acesta era singurul lucru care conta cu adevărat în 
viaţă. Să ai un proiect, oricât de veleitar ar fi putut părea. Istoria era 
plină de episoade de acest gen. Ceea ce multora li se păruse un simplu 
vis de nebun vizionar, pentru cei puţini care crezuseră cu adevărat se 
transformase într-un strigăt de victorie. 

Era numai o chestiune de timp și, mai devreme sau mai târziu, și el 
ar fi ajuns la rezultatul la care lucra de ani de zile. Ar fi șters într-o 
clipă toată oboseala, toate nopțile albe și toți banii cheltuiţi, dar mai 
ales ironiile şi luările în râs pe la spate. Odată, citise pe undeva că 
măreția unui om se măsoară prin numărul proștilor care l-au vorbit de 
rău. Atunci, cei care îl luau la mişto și-ar fi mâncat ficaţii garnisiţi cu 
același căcat pe care îl împroșcaseră asupra lui. Ar fi plouat cu glorie și 
milioane de dolari, iar numele lui ar fi sfârșit la litera K din toate 
enciclopediile lumii. 

„Kelso, Caleb Jonas. Născut în Flagstaff, Arizona, pe 23 iulie 1960, 
bărbatul care a reușit să...” 

Clătină din cap și întinse o mână ca să aprindă radioul, ca și cum cu 
același gest și-ar fi putut deschide calea viitorului destin. Singurul 
rezultat pe care îl obținu fu vocea celor de la Dixie Chicks care îi cereau 
unui cowboy să le readucă acasă și să le iubească pentru totdeauna. În 
acel moment al vieţii, pentru Caleb ideea de casă și dragoste era feroce 
şi ascuţită precum cuțitul Bowie pe care îl avea agăţat la brâu. 

Casa lui se prăbușea la propriu peste el, iar despre dragoste... Avu o 
scurtă viziune a părului blond al lui Charyl care îi flutura ca niște alge 
pe pântec, în timp ce îi făcea sex oral. 

„Charyl.” 

Stinse valul de căldură din stomac și radioul, cu aceeași furie 
spumoasă, și alungă cântecul, trimițându-l să plutească mut în eterul 
din care îl evocase. 

Îşi distrase pentru o clipă privirea de la drum şi de la toate viziunile 
care îl mărgineau cu sârma lor ghimpată. Lângă el, Silent Joe, câinele 
său, stătea ghemuit pe scaunul pasagerului și privea pe geam cu un aer 
indiferent. 

Întinse o mână pentru a-i mângâia capul. Silent Joe se întoarse un 
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moment cu o privire bănuitoare, și apoi își roti iarăşi capul în partea 
cealaltă, ca și cum ar fi fost mult mai interesat de imaginea lui 
reflectată în geam. 

Lui Caleb îi plăcea câinele ăla. Avea caracter cu carul. Sau măcar 
avea un caracter foarte asemănător cu al lui, mai mult sau mai puțin 
manifestat. De aceea, îl lua lângă el în cabină și nu îl obliga să stea în 
spate în remorcă, aşa cum făceau toți ceilalți vânători, care se afișau cu 
vehicule împodobite de capete de câini care se ițeau pe margini și care 
aveau expresia unor condamnaţi la moarte într-o garnitură de tren de 
cursă lungă. Pentru ca apoi să se risipească lătrând în pădure ca niște 
dementi, atunci când stăpânii lor coborau din mașini, își sprijineau de 
umăr puștile Remington sau Winchester și începea vânătoarea. 

Silent Joe nu lătra niciodată. Nu o făcuse nici măcar atunci când era 
pui şi ţopăia peste tot, având pe el o cantitate de piele cu trei măsuri 
mai mare decât a lui. Din acest motiv, la numele original, Joe, i se 
adăugase în scurt timp epitetul de Silent, pe care el îl purta cu 
indiferență legat la gât ca pe o decorație. Mergea apatic, cu alura lui 
deșirată până la limita dezarticulării, așa încât, privindu-l cum alerga, 
Caleb se gândise adesea că, în loc să-și coordoneze mișcările, le lăsa 
mai mult la voia întâmplării. Dar era însoțitorul ideal pentru 
vânătoarea cu arcul, aceea pe care Caleb o prefera mai mult decât orice 
pe lume, o vânătoare făcută din pânde, nemișcare, liniște și atenție 
sporită în privinţa vântului, pentru a nu fi adulmecaţi de prăzi. Dacă 
stătea în bătaia vântului, un cerb reușea să simtă mirosul unui om sau 
al unui câine de la o distanță de opt sute de metri și putea să 
transforme în câteva minute distanţa aceea în doisprezece kilometri. 

Nu putea spune că Silent Joe era într-adevăr câinele său, pentru că 
acel animal părea să-şi aparțină numai sieşi. Dar, în fond, era singurul 
prieten adevărat pe care putea conta, asta pentru impresionarea 
tuturor bunicilor care brodau „Home, sweet home” pe șervetele lor de 
in. 

Ca și cum ar fi înţeles că se gândea la el cu drag, câinele se întoarse 
să-l privească. 

— O zi grea, așa-i, See-Jay? Am impresia că astăzi ai fi preferat să 
stai în casă și să pufăi pe covor, în loc să ieşi cu noaptea-n cap. Greşesc? 

Ca pentru a pune în valoare afirmaţia șoferului său, câinele își 
întoarse capul și scoase un căscat care îi dădu la iveală limba roz și 
dinţii albi şi puternici. 
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— OK, am înţeles. Să vedem dacă găsim ceva care să poată face 
acceptabil acest început de zi. 

Caleb își cobori mâna să ia o bucată de carne uscată dintr-un pachet 
de Country Jerky Strips pe care îl ţinea în buzunarul portierei. O 
întinse către botul câinelui. Silent Joe nu se repezi aşa cum ar fi făcut 
orice alt exponent al rasei canine, fie că ar fi fost de rasă pură, fie corcit 
din întâmplare sau de pe urma căldurilor, aşa cum era al lui. 

Îşi apropie botul de mâna întinsă şi apucă delicat carnea între dinţi, 
pentru ca imediat după aceea să înceapă să o mestece cu răbdarea 
unui degustător și cu recunoştinţa lui Brutus. Caleb se gândise adesea, 
zâmbind, că, dacă Iuliu Cezar ar fi fost un câine, cel care l-ar fi trădat ar 
fi fost Silent Joe. Tot ceea ce făcea dădea impresia clară că este pentru 
propriul folos și consum, pentru pura satisfacție a eului său de 
corcitură. Nu era chip să-l faci să accepte hrana ca pe un premiu. Tot 
ceea ce i se dădea părea să fie pentru el un act de datorie, o inevitabilă 
recunoaștere a faptului că exista. 

În timp ce carnea dispărea în stomacul lui Silent Joe şi se grăbea să 
devină al nu ştiu câtelea mijloc pentru a-și marca teritoriul, Caleb 
deschise geamul și lăsă să intre aerul curat. Toamna, deși nu-și pusese 
încă amprenta pe copaci, era deja în aerul de sfârşit de septembrie cu 
un ușor miros de zăpadă şi de frunze putrede. În timpul nopții 
dinainte, nori de ploaie coborâseră odată cu întunericul de pe 
povârnișurile piscurilor din San Francisco, cu tot cortegiul lor de 
tunete și fulgere, pentru a evoca amintirea din copilărie a unor capete 
sub plapumă. Drumul din faţa lui purta încă urmele cenușii ale furtunii. 
Băltoacele păreau monede lucioase aşternute pe pământ, acoperite cu 
bucăţi din cerul răsăritului. În oglinda retrovizoare nu erau dâre de 
praf sau pietricele rostogolite din precedentele lui incursiuni, atunci 
când urcase pe acel drum cu aceeaşi mașină veche și cu aceeași 
intenție de a vâna. 

Tăcut - omul și tăcut - câinele, însoțiți numai de zgomotul de fond 
al motorului și de jelaniile caroseriei, își urmară drumul mărginit de 
plopi tremurători și de trunchiuri groase de stejari de plută până la o 
răspântie. Pe fundalul întunecat al pinilor, la lumina farurilor 
amestecată cu zorile, dădură peste un indicator turistic. Un pictor, care 
ştia meserie, desenase un cowboy călare, urcat în șa într-o poză 
elegantă, arătând cu mâna stângă șoseaua care își urma drumul prin 
pădure către dreapta. Chipul surâzător și indicaţiile de dedesubt 
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asigurau pe oricine ar fi trecut prin părțile acelea că luând-o în direcţia 
arătată, se putea ajunge la Cielo Alto Mountain Ranch. 

Caleb urmă sfatul acela desenat, fără să încetinească, acceptând și 
corectând din volan deraparea ușoară a direcției camionetei. Nici pe 
departe surprins, Silent Joe își ținu echilibrul cumpănindu-se pe scaun, 
ca și cum acel fel dezinvolt de a conduce ar fi fost practicat în mod 
obișnuit de tovarășul lui de drum. 

După mai puţin de o milă, drumul o cotea uşor spre stânga, 
obligându-l o vreme pe Caleb să ruleze aproape de o palisadă făcută 
din drugi de lemn, până când să ajungă la intrarea principală a ranch- 
ului. Deasupra intrării se afla o placă negeluită de lemn vopsită în alb și 
turcoaz, inscripționată cu caractere negre. După tradiţia locală, era 
agăţată de o bârnă susţinută pe doi stâlpi cu bucăţi de lanţ. Caleb trecu 
de ea şi se îndreptă fără ezitare către zona de parcare din stânga, aceea 
rezervată personalului. 

Cielo Alto Mountain Ranch fusese construit pe o bucată de teren 
care iniţial se întindea pe jumătate de milion de acri la poalele 
muntelui Humphrey's Peak, cel mai înalt din toată Arizona. 
Reproducea credibil un sat de la vechea frontieră. Imediat deasupra 
zonei de parcare, delimitată de un al doilea gard de lemn înalt cât să 
ascundă privirii mașinile, erau o serie de cabane construite din lemn 
care aveau o alură foarte spartană. Camerele erau dispuse în semicerc 
în jurul unei suprafeţe largi, unde oaspeţii satului se adunau pentru a 
face grătare în aer liber şi pentru concertele îndoielnice de muzică 
country ce erau oferite cu o anumită frecvenţă. 

Marele edificiu de bârne, care constituia Club House, împărțea 
practic în două terenul. 

Pe partea opusă celei pe care se afla Caleb, așezată pe un deal nu 
prea înalt, la dreapta față de Club House, erau o serie de hogan, tipicele 
locuinţe cu boltă ale populațiilor navajo, construite din chirpici și puse 
acolo numai în scop decorativ și evocator. Pe întinderea dimprejur se 
aflau o serie de locuinţe pentru clienţii ranch-ului. Erau clădiri mici și 
simple, înghesuite una într-alta și înălțate în stilul arhitectonic mai 
mult sau mai puţin pur al indienilor pueblo. 

În fund, ascunse privirii de un alt gard, se aflau grajdurile, 
depozitele și șoproanele cu trăsurile și carele Conestoga, și cu 
diligențele Wells Fargo cu care erau purtaţi oaspeţii satului în timpul 
reconstituirilor aproximative care formau o parte dintre atracțiile 
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ranch-ului. Peste toate domnea un aer de falsă nostalgie, sentimentul 
unui timp trecut de curând și nici măcar prea eroic, care încerca cu tot 
dinadinsul să fie trecut drept istorie. 

Caleb opri camioneta lângă o Mazda care avea caroseria stropită cu 
pete de praf şi ploaie. Cobori lăsând portiera deschisă pe partea lui 
pentru a-i da voie lui Silent Joe să iasă. Câinele se mișca în largul lui pe 
ceea ce trebuie să-i fi fost un teren cunoscut, și de îndată ce se află în 
aer liber, se şi îndreptă fără greș spre copacul lui preferat. Ridică 
piciorul și începu să se pișe în liniște, privind către stăpân cu ochii 
celui căruia i-ar plăcea să nu fie urmărit într-un asemenea moment de 
intimitate. 

Din spatele Fordului, Caleb scoase arcul de vânătoare marca PSE 
Fire Flight, cam învechit, dar care, la vremea lui, fusese socotit de 
arcașii din toată lumea de-a dreptul revoluţionar. Era o armă de vreo 
patruzeci de kilograme, foarte stabilă, dotată cu un sistem de scripeți 
ce reduceau cu șaizeci la sută forța necesară pentru a depăși momentul 
de tracțiune maximă. Și era în stare să ţintuiască un om de un copac 
străpungându-l dintr-o parte în alta și dând la iveală un vârf de săgeată 
suficient de solid pentru a-ți agăța haina de el. 

Luă de pe scaun și tolba plină cu săgeți de aluminiu cu vârfurile 
întărite în patru muchii și controlă să fie acoperite de conul lor de 
protecţie din plastic. Nu avea nicio intenţie să-și înfigă una în coapsă 
sau prin altă parte, dacă din întâmplare ar fi alunecat și ar fi căzut. 
Acelea erau accidente care îi amuzau pe toți prin părțile acelea. 

Odată, oferiseră ajutor unui vânător venit de aiurea, unul dintre 
aceia care soseau în Hummerurile lor negre cromate și cu gecile lor 
noi, strălucitoare, convinși că filmul Rambo 2 era biblia celor care trag 
cu arcul. Când îl duseseră la urgenţă cu o săgeată înfiptă în dos, medicii 
nu reușiseră să-şi ţină râsul în timp ce îl tratau. 

Caleb nu voia să facă aceeași figură. 

Doar Dumnezeu ştia cât de puţină nevoie avea de noua și crunta 
compătimire din partea lumii. 

Tocmai își aranja rucsacul în spate când în urma lui auzi pași pe 
pietriș. Se întoarse și se trezi în faţa chipului surâzător al lui Bill 
Freihart. Era un bărbat între două vârste, înalt și masiv, mare băutor 
de bere şi mare mâncător de carne. Burta lui, dar mai ales milioane de 
vinișoare zdrobite pe obraji confirmau asta fără tăgadă. La ora aceea 
nu-și pusese încă pălăria Stetson, ponchoul și centura lată cu pistolul 


Colt Frontier agăţat într-o parte, care de fapt era uniforma lui atunci 
când stătea la ranch. Toţi cei care lucrau acolo erau nevoiţi să meargă 
îmbrăcaţi ca niște caricaturi ale personajelor de la frontieră. Nimeni nu 
era entuziasmat în mod special, dar așa era serviciul, iar dacă era o 
treabă murdară, trebuia să o faci cu zâmbetul pe buze. 

Caleb nu se miră prea tare să-l găsească treaz pe Bill. Era 
responsabilul cu activitatea complexului, care nu cuprindea numai 
cina cu specific de tabără și spectacole, ci şi excursii pe jos, călărie și 
plimbări cu elicopterul în direcția Marelui Canion. Probabil controlase 
deja caii la grajduri și se interesase de micul dejun care era distribuit la 
Club House, asigurându-se că totul era gata pentru trezirea oaspeţilor 
care încă dormeau în camerele lor ce miroseau a lemn. 

Bill încetă să mai tulbure cu greutatea lui pietrișul de sub cizme și se 
opri în dreptul Fordului Bronco. 

— Este pe aici pe undeva un cerb care trebuie să-și pună problema 
dacă reușește să ajungă la ora ceaiului? 

Caleb clătină din cap, cu o expresie ce reteza orice posibilitate ca 
gluma vânătorească să corespundă realităţii. 

— Sigur că nu. Pentru a face bine lucrurile, la ora asta ar fi trebuit să 
fiu demult la pândă. 

Caleb îl arătă cu mâna pe Silent Joe, care între timp îşi terminase 
nevoile fiziologice și îi ajunsese din urmă. Îi adulmeca pantalonii lui 
Bill dând uşor din coadă, fapt care în cazul lui, putea fi comparat cu o 
gudurare bucuroasă. Omul se aplecă să-l scarpine după ureche. 

— Fac o scurtă plimbare mai mult pentru a-l dezmorți pe Silent Joe. 
Dacă reușesc să văd un căprior, e deja un rezultat demn de luat în 
seamă. 

În timp ce termina de luat lucrurile din camionetă, Caleb arătă cu 
capul grupul de cabane de dincolo de gard. 

— Cum merge? 

Bill ridică din umeri. 

— Nici nu mai sunt locuri. Turiștii se dau în vânt să vină aici ca să 
doarmă prost şi să mănânce şi mai prost. Dar ştii cum e... 

— Aşa-i. Bătrânul Far West funcţionează întotdeauna. Nimeni 
niciodată nu s-a pierdut în speculaţii pe seama prostului gust al lumii. 

— Şi tu? Cum merge campingul? 

Caleb se prefăcu a-şi căuta ceva în tolbă pentru a nu fi nevoit să 
răspundă privindu-l în faţă pe prietenul său. 
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— Ca dracu'. Lumea are de acum nevoi pe care eu nu mai reușesc să 
le satisfac. Sosesc cu marile lor rulote și acele enorme RV albe și vor 
apă, curent electric și televiziune prin cablu și tot confortul de pe 
pământ. Pare imposibil să le ceară tocmai cei din campinguri... 

Bill își cobori ușor vocea şi se refugie într-un ton confidenţial. 

— Şi cu banii cum stai? 

Caleb îl privi cu o urmă de zâmbet, care voia să exprime mirare și 
care reuși să fie doar o grimasă amară. 

— Bani? Vrei să spui chestiile alea verzi pe care cineva le numește 
dolari? S-au terminat demult. A trebuit să-mi întrerup munca din cauza 
unei vulgare lipse de fonduri. 

— Mai devreme sau mai târziu lucrurile se vor schimba. Dar tu ai 
putea totuși... 

Caleb îl opri cu un gest al mâinii. Bill era un prieten de la care 
accepta ajutoare și sfaturi, dar în clipa aceea nu voia o predică de 
dimineaţă despre ceea ce ar fi trebuit sau nu să facă. Era o discuţie pe 
care deja o avuseseră de mai multe ori, în diferite locuri, și Caleb 
bănuia că încrederea prietenului său față de proiectul la care lucra nu 
era cu mult superioară aceleia pe care o aveau defăimătorii lui. 

— Tot ceea ce pot face este să nu renunţ. Și când voi reuși, vei fi 
primul care se va mira. Îți aminteșşti de Steven Hausler? 

Resemnat, Bill se mulțumi cu un răspuns pe care îl dăduse de multe 
alte ori. 

— Da, îmi amintesc foarte bine de el. 

Steven Hausler fusese ani de zile un profesor de chimie fără 
ocupaţie, care se adaptase tuturor muncilor posibile și imaginabile 
pentru a se descurca. Nu-și putea permite o mașină și toți erau 
obișnuiți să-l vadă trecând prin Falgstaff pedalând pe o bicicletă veche 
cu ghidon de curse, cu doi clești de rufe prinși la manșetele 
pantalonilor, pentru ca aceștia să nu sfârșească în lanţul bicicletei. 
ştiau toți că la mezaninul casei sale avea un mic laborator, unde lucra 
atunci când avea o clipă liberă și câţiva dolari de investit. Într-o zi, 
intrase în Hunter Trade Post, magazinul de articole pentru vânătoare 
şi pescuit de pe Columbus. Ceruse şi obținuse cu împrumut de la 
Daniel Bourdet, proprietarul, o mică sumă de bani. Cu suma aceea 
brevetase o proteină care devenise obiect de larg consum al 
principalelor industrii farmaceutice și pentru care percepea procente 
princiare. Atunci când Steven Hausler își cumpărase primul Porsche, 
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pusese să-i fie poleită cu aur vechea bicicletă care acum făcea parte din 
mobilierul casei lui din Florida. 

Caleb întrerupse conversaţia înălțându-şi capul spre prima geană de 
lumină ce se ridica de la răsărit, dincolo de vârfurile muntelui. 

— Hai, e mai bine să plec dacă vreau să fac ceva. O zi bună, Bill. 

Salutul acela grăbit avea aerul unei evadări. 

Bill Freihart, în picioare, lângă botul unei camionete vechi pentru 
care o mână de vopsea ar fi fost precum apariţia lui Mesia, rămase să-l 
privească pe prietenul său care se îndepărta, cu expresia resemnată a 
aceluia care privește un bolnav incurabil. 

— O zi bună și ție. Fii cu ochii pe busolă. 

Caleb făcu un gest de confirmare cu capul și intră în pădure, în urma 
lui Silent Joe. La mică distanță de rariștea în care erau parcate 
mașinile, pe trunchiul unui plop, era o inscripţie veche. Cu o mână 
fermă, un anume Cliff neidentificat încredințase eternității dragostea 
lui pentru Jane, scrijelind pe coaja de copac numele lor înconjurate de 
o inimă. De fiecare dată când trecea pe acolo, Caleb nu putea să nu își 
imagineze chipul lui Cliff. În ziua aceea hotărî că era un contabil din 
Albuquerque, cu perucă și cravată cu nod fals, care demult descoperise 
că Jane a lui era în realitate o parașută care și-o trăgea cu altcineva. 

„Ca şi Charyl...” 

Aproape fără să-și dea seama, lungi pasul, amăgindu-se că și-ar 
putea lăsa amărâtele lui de gânduri bătute în cuie pe acel trunchi, 
împreună cu inscripţia aia. 

Merseră mai departe în tăcere, om şi câine, prin mirosul jilav de la 
poalele pădurii, urmând licărul primelor raze de soare care se prefirau 
printre ramuri, surprinși de fiecare dată de lumina și de spațiul micilor 
rarişti ce li se deschideau în drum pe neaşteptate. 

Caleb îndrăgea peisajul acela. La câteva zeci de kilometri de acolo, 
peisajul se schimba complet, se iveau salvia sălbatică și jnepenii, care 
se răreau apoi puţin câte puţin până când se transformau în deşertul 
minunilor, cu culorile lui afumate și vegetaţia lui sporadică. 

Dar Caleb se afla într-un paradis de umori, mirosuri, parfum de pini 
şi susur de apă. 

Cam după o oră de mers, se hotărî să facă un popas. Se așeză pe 
partea neacoperită de mușchi a unei pietre, își sprijini arcul și tolba de 
trunchiul unui pin și scoase bidonul din rucsac. Silent Joe își potolise 
setea într-un pârâiaș prin vadul căruia de abia trecuseră. După ce bău, 
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luă pachetul de tutun și foiţele și începu să-și răsucească o ţigară. Nu-și 
făcu probleme că mirosul de fum ar fi putut atrage atenţia unei 
eventuale prăzi. Vântul bătea din direcția bună și știa că își putea 
permite acea concesie făcută viciului. Puțin mai devreme, într-o poiană 
plină de băltoace, găsiseră urme și excremente de cerb, calde încă. 
Silent Joe le mirosise și apoi își ridicase botul către Caleb cu aerul 
satisfăcut al unui cunoscător. O luase hotărât pe o potecă și omul îl 
urmase. 

Caleb învățase demult să cunoască reacţiile acelui animal ciudat pe 
care numai în faţa altor persoane și în absenţa lui își permitea să-l 
definească drept „câinele meu”. Era sigur că Silent Joe ştia ce căutau și, 
printr-un fel de acord tacit, îi lăsa lui iniţiativa. 

În timp ce termina de fumat, o veveriță fără frică fugi pe o cracă şi se 
iți să observe intrușii. Apoi se retrase, mulțumită de recunoașterea 
făcută sau împinsă de convingerea că nu ar fi obținut hrană. 

Caleb aruncă ţigara pe pământ, strivind-o cu grijă sub tălpile 
ghetelor de vânătoare, înalte până peste gleznă, din gore-tex. Mirosul 
de fum se pierdu în aer și rămaseră doar parfumul și liniștea, și acele 
câteva zgomote de animale care în realitate făceau și ele parte din 
liniște. 

Silent Joe îl privea nerăbdător, aşezat drept pe poteca pierzându-se 
în lumina slabă ce-i venea din față, mișcându-şi pe rând capul spre el şi 
spre direcţia pe care intenționa să-și continue drumul. Caleb se ridică, 
îşi puse iarăși rucsacul și tolba în spate și luă în mână arcul. 

Ca și mai înainte, avu încredere și urmă intenţiile câinelui, lăsându-l 
să îl conducă. 

Mergeau cam de un sfert de ceas când îi ajunse la nări un miros de 
lemn ars. Rămase uimit și privi perplex în jurul lui pentru câteva clipe. 
I se părea prea puţin probabilă o combustie spontană, având în vedere 
anotimpul, dar mai ales ploaia din noaptea precedentă. Tot astfel 
excluse tabăra vreunui vânător, doar dacă n-o fi fost vreun idiot 
iresponsabil. Era interzis să aprinzi focul în pădure, dintr-o serie de 
motive ușor de înţeles. 

Prin părţile acelea, pădurea era un mod de subzistență turistic, 
pentru a nu mai vorbi de indienii navajo care considerau Humphrey's 
Peak un munte sacru. Orice încălcare a legii în acest sens putea duce la 
consecințe neplăcute, cum ar fi amenzi pipărate și, în unele cazuri, 
chiar arestul. 
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Caleb îl chemă pe Silent Joe, care îl urmă fără tragere de inimă, 
luând acea abatere din drum ca pe o pierdere de timp inutilă. Depășiră 
cu greu o movilă de trunchiuri ce putrezeau, pe jumătate acoperite de 
pământ, şi puţin după aceea ieşiră într-o rariște care se întindea pe 
coasta muntelui. Solul era stâncos și lăsa puţin spaţiu vegetației. Caleb 
înţelese imediat de unde venea mirosul de fum pe care tocmai îl 
simţise. 

Sus, în stânga lor, un pin nu prea mare era doborât la pământ, 
despicat în două pe lung, cu trunchiul înnegrit și cu rădăcinile aproape 
cu totul ieșite la suprafaţă. Puțin mai sus, cam cu zece metri mai la 
dreapta față de poziţia trunchiului, era o gaură în teren, care, din 
punctul lui de observaţie, părea intrarea într-o peşteră. 

Caleb cunoștea bine acele zone și știa foarte bine că nici pe hărțile 
topografice și nici în amintirea cuiva nu era marcată nicio peşteră. 
Presupuse că în timpul furtunii din noaptea trecută un fulger lovise 
copacul și îl smulsese cu violenţă din pământ. Alunecarea de teren care 
urmase dăduse la iveală ceva care până acum rămăsese ascuns de o 
îngrămădire de pietroaie. 

„lată puterea fulgerelor...” 

Caleb nu putu să nu se înfierbânte. Avea în faţa ochilor un fel de 
semn divin, un stimulent pentru a-și continua cercetarea a ceea ce 
urmărea de multă vreme. Dar nu numai. Dacă, din întâmplare, aceea 
era o peşteră de tipul celei din Kartchner, ar fi putut fi norocul lui. Cei 
doi tineri studenţi în speologie care descoperiseră acel miracol al 
naturii în apropierea Tucsonului intraseră în istorie. 

Iar, datorită acestui lucru, după cum adesea se întâmplă, intraseră și 
pe la casierie. 

Caleb se urni pentru a ajunge la deschiderea din stâncă. Silent Joe i- 
o luă înainte repede, fără preaviz, ca și cum ar fi vrut să-și atribuie 
dreptul primei ființe vii care intra în acea peșteră. Surd la orice 
chemare, după un traseu rapid, bizar și agil, sărind de pe un bolovan 
pe altul, dispăru dincolo de intrare, înghiţit de întuneric. 

Caleb o luă la picior, împiedicându-se și aruncând printre dinţi o 
înjurătură. Dacă între timp un urs, o puma sau un șarpe veninos ar fi 
luat în stăpânire peștera, lui Silent Joe i-ar fi fost greu să accepte 
intruziunea noului chiriaş. 

Ajunsese la trunchiul pe jumătate carbonizat căzut pe piatră și 
încerca să-l sară, atunci când botul lui Silent Joe se ivi din peşteră. 


Caleb văzu că ţinea ceva între dinţi. De la distanţa aceea i se păru o 
bucată de lemn, poate o ramură. Cu mersul lui de clovn, veni 
clătinându-se către el şi-i puse la picioare ceea ce ţinea în bot. Se 
ghemui pe labele de dinapoi și rămase în așteptare, indiferent ca 
întotdeauna, lăsându-i însă omului sarcina să evalueze din plin 
valoarea acestei noi descoperiri. 

Comportamentul câinelui era ciudat. Nici măcar o singură dată 
înainte nu mai făcuse vreun aport. Orice încercare fusese invariabil 
nereușită. De fiecare dată când Caleb îi aruncase ceva, Silent Joe își 
ridicase capul spre el cu un aer de superioritate, aproape jignit, ca și 
cum s-ar fi considerat o ființă mult prea inteligentă pentru un joc atât 
de tâmpit. 

Caleb se lăsă pe vine pentru a vedea ce găsise Silent Joe. O clipă 
rămase înmărmurit, apoi din reflex privirea lui se îndreptă spre gaura 
întunecată dintre pietre şi copaci. 

Imediat după aceea, aproape împotriva voinţei lui, se sili să-şi 
readucă privirea pe ceea ce câinele lăsase pe piatră și pe acele de pin 
suflate de vânt. Nu era o rămurică și nici măcar un rest al vreunui 
animal sălbatic. Caleb Kelso cunoștea mult prea bine anatomia 
animalelor care populau Coconino National Forest pentru a avea 
îndoieli. 

Întins pe pământul umed din fața picioarelor lui, cenuşiu și 
mumificat cu grija pe care numai timpul știe să o aibă, era un os de om. 
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Un șoim zbura sus pe cer deasupra Flagstaffului, fiu al pământului și 
al albastrului. Caleb se opri şi rămase să-l privească o clipă, până ce 
acesta coti către apus şi deveni un punct îndepărtat. La un moment 
dat, nemiloasa penumbră a după-amiezii îl șterse din priviri. Pentru 
prima oară în viaţa lui, privind unduirea unei păsări, nu-i invidia 
dibăcia, eleganța, libertatea, pe care orice batere de aripă o declara 
lumii statice, imobile de dedesubt. Caleb respecta magia maiestuoasă a 
zborului și de aceea nu vânase în viaţa lui o pasăre. Acum, într-un fel, 
se simţea ridicat la înălțimea acelui șoim, se simţea liber. 

Îşi reluă drumul cu un surâs. 

Rucsacul cântărea destul, dar era o greutate pe care Caleb aproape 
că nu o simţea. În acele condiţii, ar fi putut şi ar fi vrut să suporte unul 
de zece ori mai greu, care să-i înfunde bocancii în pământ până la 
jumătatea gleznei. Ar fi fost în stare să meargă până la capătul 
pământului fără a simţi deloc greutatea a ceea ce ducea în spate. Ba 
mai mult, era convins că fără acea povară ar fi plutit în aer, într-atât se 
simțea de surescitat, de uşor şi de fericit. Silent Joe mergea cu câţiva 
pași înainte, cu alura lui din desene animate, oprindu-se din când în 
când pentru a-și întoarce capul să-l privească, ca și cum ar fi avut 
nevoie să se încredinţeze tot timpul că este urmat. Caleb se întrebă 
dacă animalul intuise sau nu starea tovarăşului său de vânătoare. Cu 
siguranță adulmecase și recunoscuse drumul către casă și, după toate 
probabilitățile, în imaginaţia lui canină erau în clipa aceea apă 
proaspătă și un blid mare plin de hrană. 

leşiră din rariște la mai puţin de un kilometru de copacii care 
delimitau latura de nord a proprietăţii sale. Din punctul acela, privirea 
putea să îmbrăţișeze întregul patrimoniu al lui Caleb. Se întrevedea 
șoseaua netedă, dar nepavată care urca din Autostrada 89 și care 
ducea spre casă şi la ceea ce erau de acum vestigiile taberei The Oak. În 
fața construcției principale, un edificiu de lemn cu două etaje a cărei 
disperată nevoie de a fi restaurat se putea percepe și de acolo, ușor 
către dreapta se înălța stejarul secular, care dădea numele proprietăţii 
şi activități ei comerciale blestemate. Dincolo de copac și mai la 
dreapta, se vedeau petele de vegetaţie în mijlocul cărora erau dispuse 
amplasamentele de staționare pentru rulote și campere, cu racordurile 
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pentru apă şi curent electric. Pe stânga, o îngrăditură pentru cai 
dezolant de goală prevăzută cu un mic grajd și, puţin mai încolo, o 
construcţie solidă din bârne, cu ferestre înguste şi închise cu grilaje. 

Caleb rămase o clipă să facă bilanțul a tot ce-i mai rămăsese. Numai 
cu o zi înainte cântărise eventualitatea de a pune în vânzare The Oak. 
Acum, când rucsacul îl liniștea cu greutatea lui și soarele strălucea, și 
cerul era albastru așa cum numai cerul Arizonei știe să fie, nici măcar 
nu se mai punea problema vânzării. 

Îşi potrivi bine chingile pe piept şi începu coborârea către casă. 

După descoperirea peşterii şi a conţinutului ei, hotărâse să-și lase 
mașina la Cielo Alto, s-o taie către est și să se întoarcă pe jos. Erau 
destule ore de mers, dar preferase să evite orice comentariu posibil 
despre o reîntoarcere atât de grabnică față de ceea ce își propusese. 
Pentru a nu mai vorbi despre ce s-ar fi întâmplat dacă cineva și-ar fi 
dat seama de ceea ce transporta. În legătură cu camioneta abandonată 
la ranch, nu era nicio problemă, nimeni nu și-ar fi făcut griji şi nu s-ar fi 
mirat prea mult. De multe ori se mai întâmplase ca, urmărind un cerb 
sau un elan, să se afle atât de departe de punctul de plecare, încât să 
prefere întoarcerea pe jos, urcând apoi în dimineaţa următoare să-și 
recupereze Fordul Bronco. 

În timp ce intra în curtea din spatele casei, în piaţeta acoperită de 
pietriș, sosi un Mercedes uriaș cu o caroserie care părea făcută din 
aluminiu şi care purta însemnele de la El Paso RV Rentals. Caleb își 
înfrână dorinţa de a scuipa pe pământ. Cu ceea ce cheltuiau turiștii 
într-o săptămână pentru a închiria mausolee ca acelea, el trăia de 
obicei o lună. Oameni de oraș, cărora le ajungea să-și pună pe cap o 
pălărie cu boruri largi și o pereche de cizme în picioare pentru a se 
simţi urmașii unei lumi care nu mai exista. 

Nimeni, niciodată nu s-a pierdut în speculaţii pe seama prostului gust 
al lumii... 

Cu doar o dimineaţă în urmă, Caleb s-ar fi dus în întâmpinarea nou- 
veniților cu cel mai frumos zâmbet al său, gata să întindă covoare roșii 
şi să sune din trompete pentru a-i primi. Și gata de orice alt compromis 
pentru a-i face să rămână. 

Astăzi nu. 

Astăzi, datorită nu se știe cărui zeu, totul era altfel... 

Camperul se opri în dreptul său. Frânarea ridică un nor mic de praf 
care își continuă indiferent cursa, purtat de vânt. Şoferul cobori și privi 
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cu ochi întrebători acea specie de Robin Hood prost îmbrăcat care 
purta o salopetă de camuflaj şi era înarmat cu arc şi cu săgeți. În timp 
ce se apropia de el, Caleb avu senzaţia clară că tipul acela se aștepta să- 
] simtă duhnind. 

— Aici este campingul The Oak? 

O pală de vânt trecu și marele stejar pe care Caleb îl avea în spate 
răspunse în locul lui foșnind din coroana de frunze. Îl privi cu un aer 
foarte primitor pe omul care stătea în picioare în faţa lui. 

— Da, tinere. Ce pot face pentru dumneavoastră? 

— Căutăm un loc unde să petrecem câteva nopți în timp ce dăm o 
raită prin împrejurimi. Aveţi televiziune prin cablu? 

Între timp, cea care trebuia să fie soţia, o brunetă bine făcută și cu 
un nas care se vedea de la o poştă că era remodelat, coborâse la rândul 
ei şi aruncase o privire în jur. Judecând după expresia feţei, 
examinarea nu părea să o fi satisfăcut. Se apropie de soţ, cu aerul 
scârbit cu care vorbea probabil cu femeia care venea pentru curăţenie. 

— Ce tot spui acolo, Norman, ai văzut în ce stare e locul ăsta? După 
mine, aici nici măcar nu știu ce-i aia televiziune prin cablu. 

Caleb răspunse cu un glas care nu-și schimbase mult tonul de la 
început. 

— De fapt nu, dar știm un locșor foarte bun unde vă puteţi duce să 
v-o trageţi în cur. Și, în acest timp, vă filmează și cu televiziunea prin 
cablu. 

Omul avu o licărire de reacţie în privire, dar văzu mâna lui Caleb 
coborând aproape ca din întâmplare către marele cuţit Bowie pe care 
îl purta la centură. Soţia se apropie și, apărată de corpul soțului, îi puse 
o mână pe braţ. 

— Vino, să plecăm, Norman. Chiar cred că am greșit locul. 

Caleb se gândi zâmbind în sinea lui că vocea ei plină de insinuare, 
dar pe ton ușor ridicat, ar fi fost îndeajuns ca să dea alarma în Fort 
Apache. Norman înghiţi un ghem de salivă și-și trecu protector un braţ 
pe după umerii soției. Încercă să dea cuvintelor toată hotărârea pe 
care în acel moment reușise s-o recupereze din neliniștea lui. 

— Cred şi eu. 

— Atunci este singurul lucru în care credem toţi trei. 

Coborârea privirii lui Caleb ţinea loc de „drum bun” și de salut în 
același timp. Cei doi se retraseră fără a-i întoarce spatele, ca și cum s- 
ar fi temut că vor simţi o săgeată în spate. Caleb rămase în picioare în 
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soare privindu-i în timp ce se urcau în Camper cu un calm cam tras de 
păr pentru a fi autentic, închizând portierele ca și cum ar fi fost 
grilajele blindate de la Fort Knox. Omul de la volan porni motorul şi 
demară cu o viteză care lăsă în urma lui pietriș răscolit, gaz de 
eșapament, dispreț și ușurare. 

Caleb se întoarse către câine. Silent Joe rămăsese în tot acest timp 
culcat la pământ, observând scena cu aer indiferent, curios pentru un 
câine, dar neutru privind treburile omeneşti. 

— Distractiv, nu-i așa See-Jay? Să se ducă la dracu’ ei şi toți cei care 
fac camping pe lumea asta. Acum nu mai avem nevoie de toți nătărăii. 

Se urcă pe pridvorul de lemn din faţa casei și-și agăță arcul și tolba 
cu săgeți de stâlpul care sprijinea streașina. Cu toate că trebuia să se 
îndepărteze câţiva pași, nu avu forța să lase rucsacul nesupravegheat. 
ÎI tinu în spate în timp ce ajungea la împrejmuirea din umbra stejarului 
delimitată de o plasă metalică, acolo unde se afla casa lui Silent Joe. 
Caleb se gândise întotdeauna, luând în consideraţie natura câinelui 
său, că definiţia de cușcă ar fi fost foarte umilitoare. 

Silent Joe se luă după el cu răbdarea cu care clientul îl urmează într- 
un restaurant pe șeful de sală care îl însoţeşte către masă. Așteptă fără 
manifestări călduroase de grabă ca stăpânul lui să deschidă un sac de 
Wild Dog Friskies şi să-i pună o porție generoasă în blid. Atunci când 
Caleb termină și se dădu la o parte, își băgă botul în recipient și își 
începu masa, însoţind-o cu un cor de scrâșnete de maxilare şi biscuiţi 
ronţăiți. 

— Ține, bătrâne. Dacă vrei, de mâine avem fripturi şi şampanie şi 
pentru tine. 

Fără a se opri din mâncat, câinele ridică o clipă privirea către el 
arătându-și albul ochilor. Expresia lui neîncrezătoare, tradusă în 
termeni umani, era a celui care nu dă vrabia din mână pe cioara de pe 
gard. 

— Nu crezi? O să-ți schimbi părerea, îmblănitule! Acum suntem cu 
toţii bogaţi. Toţi. Până și puricii tăi. 

Lăsă câinele la hrana lui şi se întoarse către casă. Luă arcul și tolba, 
şi apoi urcă cele trei trepte care duceau la intrare. Lemnul scârţâi un 
fel de bineţe îngrijorate sub greutatea lui. Caleb deschise ușa pe care 
nu o încuia niciodată cu cheia. Sărăcia lui cronică devenise un fapt atât 
de obișnuit, încât niciun hoţ nu ar fi visat să fure ceva tocmai din casa 
lui. 
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Odată trecut pragul, intră imediat în micul antreu în care se afla 
baza scării ce ducea la etajul superior. Parcurse micul coridor lăsând în 
urma lui rampa scărilor și coti la stânga, pentru a ajunge în bucătăria 
care dădea în spatele casei. Atunci când intră, reuși să nu se lase 
impresionat de spectacolul dezolant care îi apăru în fața ochilor. 
Zugrăveala pereţilor era scorojită și pătată de timp, iar mobilele de 
lemn nu arătau mai bine. Frigiderul aparținea unei generaţii pentru 
care congelatorul era total necunoscut, iar aragazul era atât de vechi, 
încât nimeni nu s-ar fi mirat dacă ar fi găsit-o în faţa lui pe soţia 
generalului Custer cu șorţ și un polonic în mână. Chiuveta era plină de 
vase murdare și, la fel, blatul de lângă ea, plin ochi de cratiţe și cutiuţe, 
era martorul unor mese grăbite consumate în singurătate. 

Lăsă pe jos arcul și tolba, puse pe masă rucsacul și, în sfârșit, îl 
deschise cu o mână nu prea sigură. Scoase cu greutate o boccea mare 
făcută dintr-o pătură indiană, atât de jegoasă și de jerpelită, încât abia 
se mai vedeau culorile originale. Se chinuise mult să facă acel pachet 
rudimentar, pentru că țesătura era veche, mâncată de umiditate şi 
aproape destrămată. 

Scoase încet acea grămadă diformă și dădu la iveală obiectul 
dinăuntru. Luă de pe masă rucsacul pentru a face din descoperirea lui 
singura protagonistă a blatului de lemn. Se așeză cu o încetineală 
rituală pe un scaun, dinaintea ei. Ca în cele mai bune tradiţii ale 
locurilor comune, o rază a apusului de soare intră pe fereastră și 
smulse un nou reflex de pe aurul vechi și de acum opacizat de vreme. 
Caleb zâmbi cu același reflex și cu greu se abținu să nu urle de bucurie. 

Încă nu-i venea să creadă că dăduse norocul peste el. 

Doamne sfinte, cât ar fi putut să valoreze chestia asta? 

O sută de mii? Două sute cincizeci de mii de dolari? 

Socotind greutatea, numai dacă ar fi topit-o s-ar fi putut scoate o 
căruță de bani. Dar, ceea ce îl exalta pe Caleb nu era numai simpla 
valoare a aurului din care era făcută. Luându-te după inscripţii, trebuia 
să fie ceva foarte vechi. Erau semne ce păreau hieroglife. Caleb nu 
înțelegea prea mult, dar puteau fi maya. Sau poate aztece ori incașe. 
Sau orice dracului ar fi fost, doar bani să valoreze. În acel haos 
binecuvântat, o estimare de jumătate de milion de dolari nu putea să 
fie hazardată. Caleb sări de pe scaun ca și cum ar fi devenit dintr-odată 
fierbinte. 

Doamne sfinte, jumătate de milion de dolari! 
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Cu suma aceea putea să-și continue cercetările și chiar și Charyl... 

Se apropie de telefon, ridică receptorul și se rugă să nu i se fi 
suspendat postul telefonic. Nu plătea facturile din timpuri imemoriale 
şi se aştepta să i se taie linia dintr-un moment în altul. Luă tonul ca pe 
un semn bun al destinului. Formă un număr şi rămase în așteptare, cu 
inima spărgându-i pieptul la gândul că ar fi putut auzi vocea femeii pe 
care o iubea. 

În timp ce la celălalt capăt al firului sunetele invadau apartamentul 
pe care îl cunoştea atât de bine, Caleb îşi aminti pe neaşteptate seara 
primei lor întâlniri. 

O cunoscuse pe Charyl cu mai mult de un an în urmă, când coborâse 
în Phoenix pentru un concert cu Skulker Skunks. Însoţise trupa 
country a prietenilor lui care mergeau să cânte la Asi Es la Vida, un 
restaurant mexican cu muzică live, ce se afla la periferia orașului. După 
proba de microfon de după-amiază, mâncase și râsese cu băieții, și 
atunci când ei se urcaseră pe estradă, rămăsese așezat la masă, sorbind 
o bere Bud şi supraveghind localul care se umplea încet, încet. 

Skunks erau destul de cunoscuţi prin părţile acelea și în scurt timp 
se făcuse destul balamuc. În zăpăceala generală, Caleb ochise o fată 
blondă care era îmbrăcată cu o pereche de blugi și cu un tricou roșu și 
purta o pălărie neagră de cowboy. Era cu spatele la el, indiferentă la 
muzică, cu capul plecat ca și cum ar fi examinat cu atenţie lichidul din 
paharul pe care îl ţinea în mâini. Atunci când ridicase capul, Caleb 
reușise să-i vadă chipul reflectat în oglindă și rămăsese trăsnit. După 
toate probabilitățile, era mai aproape de treizeci decât de douăzeci de 
ani, dar, cu toată reproducerea aproximativă a oglinzii barului, avea o 
figură de adolescentă care inspira în același timp senzualitate și 
nevinovăție. Aproape că simţise fixitatea privirii lui Caleb asupra ei și 
se întorsese, iar privirile li se încrucișaseră. 

Caleb se pierduse pentru o clipă în acei ochi albaștri. Apoi, contrar 
comportamentului său obișnuit în situaţii similare, îşi luase berea și se 
ridicase pentru a se duce spre ea. 

Atunci când se aşezase pe taburetul de alături, fata își ridicase leneș 
capul pentru a-l privi. Imediat după aceea, continuase să-și fixeze cu 
atenţie paharul. 

Caleb se prezentase cu o voce mai emoționată decât ar fi vrut. 

— Bună. Sunt Caleb. 

Fata îi vorbise pe un ton inexpresiv, care dezvăluia numai un uşor 
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accent de plictiseală. 

— Bună. Eu sunt Charyl. Două sute de dolari. 

— Ce? 

Charyl își rotise taburetul și-și îndreptase trupul în direcţia lui. 
Caleb nu reușise să-şi oprească privirea ce coborâse să examineze 
sânii tari şi sfârcurile care întindeau țesătura subțire a tricoului. 

Charyl zâmbise, dar el nu-şi dăduse seama. 

— Sigur nu vrei să-mi spui că te-ai așezat aici pentru că ai 
descoperit brusc că sunt femeia vieții tale și mama ideală pentru copiii 
tăi? Dacă vrei să-mi vezi dormitorul, sunt două sute de dolari. Patru 
sute dacă vrei să vezi soarele răsărind de la fereastra mea. 

Caleb se simţise stânjenit și-și luase privirea de la ea. Ochii lui 
Charyl îl urmăriseră în oglindă. 

— Ce este, Caleb? Ţi-ai pierdut cuvintele sau ţi-ai pierdut 
portofelul? 

Era pentru prima oară în viaţa lui când vorbea cu o târfă, cu atât mai 
mult cu înfățișarea lui Charyl. Și era descumpănit de atracţia nefirească 
pe care femeia aceea așezată lângă el pe taburet o exercita asupra lui. 

Blestemase destinul. Patru sute de dolari era exact suma pe care o 
avea în portofel. Luase banii cu el pentru că în ziua următoare trebuia 
să se ducă la EI&EI Equipment, un magazin de electrice și electronice, 
unde comandase materiale care îi trebuiau pentru cercetările lui. 

De data aceasta, fusese rândul lui să se uite o clipă la sticla de bere 
pe care o ţinea pe tejghea. 

Puțin după aceea, având senzaţia lămurită că făcea o tâmpenie, se 
întorsese către Charyl cu un zâmbet care căuta cu disperare să fie 
dezinvolt. 

— Oferta cuprinde și o cafea dimineaţa? 

— Sigur. Dacă vrei, și omleta. 

Caleb încuviinţase cu o înclinare a capului. 

— OK. S-a făcut. Acum am spus ceea ce trebuia să spun eu. De acum 
încolo, tu conduci caruselul. 

Fără a vorbi, Charyl confirmase contractul ridicându-se și 
îndreptându-se către uşa localului. Caleb o urmase, parcurgând în 
spatele ei acel traseu împânzit de bune intenţii, care duce drept către 
porţile iadului. 

Din dimineaţa în care se trezise în patul acela mare din 
apartamentul ei din Scottsdale, nu mai avusese liniște. Nu mai avea în 
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buzunar nici măcar un dolar și se întorsese în Flagstaff cu autostopul, 
fără a reuşi să-și șteargă din minte noaptea care de abia trecuse cu 
corpul lui Charyl la dispoziţie. După care viaţa lui devenise o așteptare 
înfocată, jalonată de imaginea lui Charyl în braţele altor bărbaţi. Ori de 
câte ori reușea să pună deoparte banii necesari, împrumuta Toyota lui 
Bill Freihart şi cobora la ea în oraș, jurându-și de fiecare dată că era 
ultima oară și blestemându-se în același timp pentru că știa că nu şi-ar 
fi ţinut jurământul. 

Pe măsură ce relaţia lor continua, Charyl începuse să nu-l mai 
trateze ca pe un client obișnuit. Făceau dragoste ca doi iubiţi, fără 
inhibări și fără limite de candoare înainte şi după. Ea acceptase până și 
să facă dragoste cu Caleb fără prezervativ, dar când, după o serie de 
întâlniri, el îi mărturisise că o iubește, ea se posomorâse, se ridicase 
nervoasă din pat înfășurându-și cearșaful în jurul corpului și dispăruse 
în baie. La scurt timp se întorsese cu ochii roșii, ca și cum ar fi plâns. 

Se aşezase pe pat ţinând cearşaful ca pe un scut pe piept. 

— Nu merge aşa, Caleb. 

— Ce nu merge așa? 

— Viaţa. O târfă rămâne mereu o târfă, pentru tine ca și pentru 
oricine altcineva. 

— Ai putea să te opreşti... 

Ea își ridicase privirea şi Caleb se pierduse pentru a suta oară în 
ochii ei. 

— Ca să fac ce? Să mă combin cu un sărăntoc mai mare ca mine? 
Caleb, viaţa amărâtă am trăit-o deja. Nu am de gând să mă trezesc încă 
o dată cu curu-n baltă. 

— Dar tu ce simţi pentru mine? 

Charyl se întinsese pe pat lângă el, ţinând mereu cearşaful strâns ca 
o barieră. Caleb nu reușise să înțeleagă dacă pentru a se apăra de el 
sau de ea însăși. 

— Ceea ce simt pentru tine mă priveşte personal. Cu munca mea îmi 
câștig existenţa. Şi ăsta este un lucru practic. 

— Dar într-o zi, eu... 

Charyl se întorsese și îi pusese o mână pe buze. 

— Îţi ştiu proiectele şi sunt sigură că într-o zi sau alta vei reuşi să ți 
le realizezi. Când va veni ziua aceea, am putea face să coincidă plăcutul 
cu utilul. Până atunci, dacă vrei să ocupi patul meu, vor fi mereu două 
sute de dolari. Patru sute dacă vrei să vezi soarele răsărind de la 
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fereastra mea. 

Apoi desfăcuse cearșaful, îl strânsese în braţe și făcuse dragoste cu o 
intensitate şi o rătăcire care îl tulburaseră şi pe Caleb. 

Și acum, în sfârș... 

— Alo. 

Vocea lui Charyl îl scoase din caruselul imaginilor care îi bântuiau 
mintea și îl readuse la euforia prezentului. 

— Bună, Charyl. Sunt Caleb. Eşti singură? 

— Da. 

Caleb știa că, și dacă ar fi fost cu cineva, nu i-ar fi spus-o. 

— Am o veste răsunătoare. 

— Cum ar fi? 

— Bani, iubita mea. O mare, frumoasă, umflată, îngâmfată valiză 
plină de bani. 

De partea cealaltă se lăsă pentru un moment liniștea. 

— Glumeşti? 

— Ți se pare că aș putea glumi pe seama unui subiect ca ăsta? Dă-mi 
două zile și pe urmă cobor la Scottsdale pentru a-ţi demonstra că nu 
este un basm. Și pregătește bagajele că ne ducem pentru câteva zile la 
Vegas ca să spulber... 

Clic. 

Telefonul amuţi dintr-odată. Caleb rămase o clipă în picioare în 
dezastrul bucătăriei lui, ținând în mână receptorul unui telefon care nu 
mai dădea semne de viață. Tocmai acum trebuia să-și dea seama 
compania de telefonie că nu plătise ultimele facturi. În urmă cu doar o 
zi, ar fi spart aparatul de furie. Acum, chipul și corpul lui Charyl erau 
atât de aproape, încât, dacă închidea ochii, aproape că-i putea simţi 
parfumul. 

„Atunci când va veni ziua aceea, am putea face să coincidă plăcutul 
cu utilul...” 

Și acum ziua aceea în sfârşit sosise. 

Se răsuci și se sprijini de masă. Înfăşură iarăşi prada în pătura 
veche, jegoasă și prețioasă și, ţinând-o sub braţ, ieși din casă. Dându-și 
din nou seama de greutatea ei, bucuria îi fu de două ori mai mare. 

Odată ajuns afară, dădu o raită cu privirea pentru a controla să nu 
fie cineva prin preajmă. Apoi cobori treptele și o coti la stânga. 
Mergând pe lângă latura din dreapta a construcției, se îndreptă către 
partea din spate a casei. Bătrânele obloane de lemn și ferestrele ieşite 


din țâţâni erau scorojite și ar fi avut nevoie de o reparaţie și de o mână 
bună de vopsea. 

De data asta, Caleb nu mai avu prea multă grijă. 

O luă cu pas larg pe cărarea ce urca spre îngrăditura care odinioară 
adăpostise cai. Trecu de ea fără ca măcar să-i arunce o privire. În aer 
plana senzaţia pe care o ai într-o casă pustie, abandonată. Când 
vânduse ultimul cal, Burrito, avusese o strângere de inimă și 
sentimentul că a pierdut ceva ce nu mai poate fi recuperat. În 
melancolia lui de bărbat singur, urmele copitelor rămase pe teren erau 
ca niște ciorapi rămași întinși în baie într-un apartament părăsit 
pentru totdeauna de o femeie. 

Se trezi dintr-odată fluierând în timp ce se apropia de clădirea 
solidă din bârne care domina partea aceea de proprietate. În ceasul 
care pregătea apusul, cerul era de un albastru de-a dreptul arogant. În 
sfârșit, era culoarea zilelor fericite, a viitorului care nu mai părea opac, 
a ochilor lui Charyl. 

Ușa grea de lemn era blocată de două lanţuri încătușate de lacăte 
grele cu cifru. Caleb își lăsă povara la pământ și începu să manevreze 
rotițele încuietorilor. Mecanismele se declanșară unul după altul și 
Caleb deschise ușa. Uşa acceptă să se deschidă numai în schimbul unui 
efort considerabil. Împingând-o cu greu cu un picior, îi transferă 
greutatea spre interior. Încuie ușa din nou și declanşă toate 
încuietorile care din interior opreau accesul oricui. Atâta obsesie 
pentru încuietori ar fi putut părea excesivă, dar lui Caleb îi făcea 
plăcere să se simtă puţin maniac. 

Erau oameni care ar fi ucis pentru a pune mâna pe acea descoperire, 
dacă i-ar fi dat de capăt. Se simţea deja aproape, iar acum, cu banii pe 
care i-ar fi putut avea la dispoziţie datorită vânzării prăzii lui, era sigur 
că ar fi reușit... 

Aprinse lumina și se găsi în fața familiarului spectacol al 
laboratorului său. 

În aer plutea un miros uşor de ozon. Marea încăpere era înțesată cu 
aparatură electrică și electronică. Peste tot erau cabluri groase de 
înaltă tensiune care intrau și ieșeau din alternatori din material 
ceramic, rezistențe legate la ampermetre care, la rândul lor, erau 
legate la bobine ciudate din sârmă de cupru înfășurate pe mosoare 
uriașe de lemn. Un alt cablu, mare, acoperit cu material izolant negru, 
cobora din paratrăsnetul eficient montat pe acoperiș pentru a se cupla 


— 28 — 


cu restul mașinăriilor. 

Toate acele utilaje ar fi rămas un mister pentru majoritatea 
oamenilor, dar pentru el, reprezentau visul unei vieţi. 

Lucra la un proiect atât de ambițios şi de important, încât avea o 
miză enormă. Era vorba despre un acumulator capabil să 
înmagazineze energia fulgerelor. De fiecare dată când o descărcare 
electrică brăzda cerul cu lumina și trăsnetul ei, elibera energie 
suficientă pentru a lumina câtva timp un oraș ca New Yorkul. La 
fiecare furtună erau în aer milioane de volţi care nu așteptau altceva 
decât să fie prinși şi închiși în caseta lui magică. Erau kilowaţi și 
kilowaţi de energie curată şi gratuită care ar fi putut satisface foamea 
cronică de electricitate care tortura lumea. Şi oricine ar fi fost dispus să 
plătească milioane de dolari pentru a fi el cel care să servească această 
hrană. 

Nu-i păsa dacă furtuna din noaptea trecută reprezentase al nu știu 
câtelea eșec. Caleb știa că într-o zi avea să-i găsească pe toţi dinaintea 
lui, sorbindu-i cuvintele, gata să se sfâșie numai să aibă în mână caietul 
lui de însemnări. 

Atunci îşi va fi luat dintr-o singură lovitură toate revanșele din 
lume. 

Se scutură și luă de jos preţioasa lui descoperire. Trebuia să o 
ascundă, măcar până ar fi găsit un expert de încredere pentru evaluare 
şi un cumpărător în stare să-i plătească valoarea. Să meargă la bancă 
să o pună în seif nici nu se punea problema. Caleb Kelso sărăntocul, 
calicul, obiectul batjocurii tuturor, care închiria un seif... 

Întâmplarea ar fi dat de bănuit până şi fiilor nou-născuţi ai 
poliţiştilor din Flagstaff. Și el, fireşte, nu voia să stârnească bănuieli, 
care ar fi putut pune bețe în roate angrenajului pe care îl punea în 
mișcare. 

Se îndreptă către latura din stânga a laboratorului. Se opri în faţa 
capacului de lemn al unui chepeng dreptunghiular ce se deschidea în 
pardoseala lăsată neșlefuită, din necesitate și ca o alegere a lui. ÎI ridică 
cu oarecare dificultate, dând la iveală o încăpere săpată în pământ și 
treptele unei scări care coborau în întuneric. Atinse un întrerupător 
montat pe o grindă și lumina dădu la iveală o cameră pătrată, cu 
tavanul brăzdat de grinzi puternice de lemn și pereţii acoperiţi de 
rafturi încărcate cu toate tipurile de ustensile, echipamente și 
materiale electrice. 
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Deşi locul părea neamenajat, totul era așezat într-o ordine 
scrupuloasă. 

Atent să nu se împiedice și să nu-şi rupă gâtul, Caleb cobori încet 
treptele de lemn. Atunci când ajunse la nivelul de jos, se duse în faţa 
unui rastel din stânga scării și începu să pipăie cu mâna liberă partea 
inferioară a unui raft. Găsi o deschizătură în care își introduse degetele 
şi trase în afară. 

Se auzi un zgomot sec și latura dreaptă a raftului se deplasă puţin de 
la perete. Caleb deschise ușa secretă rotind-o fără zgomot pe 
balamalele bine unse, dezvăluind dincolo de barieră o a doua cameră, 
minusculă. În timp ce intra pentru a-şi depozita încărcătura pe podea, 
Caleb binecuvânta spiritul prevăzător al lui Jonathan Kelso, tatăl lui. 
Nu avea încredere în bănci şi construise în mare secret seiful lor 
personal în depozitul de utilaje. Rămăsese multă vreme nefolosit, dar 
acum era din nou de actualitate, pentru a adăposti lucrul cel mai 
prețios pe care Caleb îl avusese vreodată. 

În timp ce ieșea și închidea raftul deasupra preţiosului său conţinut, 
se întâmplă ceva care îl uimi. 

Afară, Silent Joe începu să latre cu furie. 

Caleb urcă curios cele câteva trepte care ieşeau din subteran și se 
apropie de o fereastră protejată de un grilaj. 

Silent Joe parcă înnebunise. Se mișca înainte și înapoi în cușca lui, 
lătrând şi mârâind ca un dement, cu dinţii albi și nemiloşi dezveliţi 
către un punct neprecizat. Apoi, dintr-odată, toată frenezia aceea a lui 
păru să se calmeze ca la un ordin imperios și se transformă într-un 
mârâit grav și continuu care deveni imediat după aceea schelălăitul 
unui pui de căţel. În sfârșit își băgă coada între picioare, se refugie în 
spatele căsuţei lui, se întinse pe pământ și începu să urle. 

De la fereastra murdară a laboratorului său, Caleb simţi că i se 
strânge stomacul. Nu mai auzise în viaţa lui un sunet atât de sfâșietor. 
Urletul disperat al acelui câine care nu lătra niciodată era chiar vocea 
terorii. 

Nu avu timp să se întrebe cine sau ce îl înspăimântase în felul acela 
pe Silent Joe. Chiar în acel moment auzi o mișcare în spatele său. Se 
răsuci brusc, mai mult uimit decât îngrijorat. Ceea ce văzu îi dădu un 
frison în tot corpul, atât de violent, încât avu senzaţia că ceva încerca 
să iasă din el pentru a se pune la adăpost. Apoi, totul se desfășură cu 
rapiditatea fulgerului. Un alt fâșâit, o mișcare uşoară și repezită, iar pe 
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neașteptate bezna așternută pe ochi. Cu toate acestea, Caleb avu încă 
timp să simtă o durere groaznică, cu o fracțiune de secundă înainte de 
a muri. 


— 31 — 


T'aa nâka' 


Trei intoarceri 
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3 


Sosind de la vest, pilotul făcu un viraj amplu cu elicopterul, înainte 
de a începe coborârea spre aeroportul din Flagstaff. În față, pe cerul 
care mărginea San Francisco Peaks, zbura la mare înălțime un șoim. 
Jim Mackenzie, așezat pe scaunul pasagerului, stătu să-l privească un 
moment. La New York, unde locuia acum, nu prea erau ocazii în care să 
vezi zburând vreunul. Îl urmări cu privirea până îl pierdu din vedere, 
înghiţit de albastrul imens din care făcea și el parte în acel moment. Se 
reculese și-și îndreptă privirea mai jos, în peisajul familiar, parcurs de 
umbra elicopterului. Sub ei se perindau elegantele locuinţe din Forest 
Highlands, așezate precum carele într-o caravană în jurul terenului de 
golf cu optsprezece găuri aflat în proprietatea exclusivă a norocoșilor 
care își puteau permite o casă în acel district. Puțin mai jos, pe partea 
opusă a aceleiași coline, se afla Katchina Village, care era cu totul 
altceva. 

Fără gazon englezesc, fără geamuri uriașe, fără valeți, fără BMW, sau 
Porsche, sau Volvo în curte. Fără ziduri împrejmuitoare și fără bariere 
şi gardieni la porțile de intrare. 

Și, mai ales, fără happy-end la sfârşitul filmului. 

Jim cunoştea bine lumea care locuia la Forest Highlands. În trecut, 
fusese de multe ori acolo, înainte ca întâmplarea și norocul să-i 
permită să plece din Arizona și din Flagstaff fără măcar să-și întoarcă 
privirea. Odată, locuise acolo un om care îi fusese cel mai bun prieten. 
Sau cel puţin fusese până când viaţa îi pusese în faţa realităţii. 

El era foarte bogat, Jim în schimb... 

Copiii sunt probabil toţi la fel, dar nu rămân așa când devin bărbaţi. 

Sau poate acel „în schimb” privea aspecte ale vieţii care pentru 
ființele umane sunt întotdeauna foarte dificil de abordat. 

Vocea pilotului în căști îl trezi din gândurile sale. 

— Vrei să aterizezi tu? Să vedem dacă mai ești în stare să pilotezi un 
elicopter! 

Jim se întoarse către tânărul bine făcut, blond, așezat la comandă, și 
dădu negativ din cap. Indică manșa pe care celălalt o ţinea în mână cu 
o expresie definitivă. 

— Faptul că eu aș fi încă în stare să pilotez un elicopter este 
discutabil. Faptul că tu nu ai fost niciodată în stare să o faci este un 
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adevăr absolut. E mai bine să continui practica. 

— Mare căpetenie, observă perfecțiunea și bagă-ţi unghia-n gât. Îţi 
vei rupe în bucăţi brevetul după această aterizare. 

Ca răspuns, Jim își strânse mecanic centura de siguranţă de scaun 
şi-şi împinse ochelarii Ray-Ban cu lentile-oglindă spre rădăcina 
nasului. Cu toate declaraţiile lui, în timp ce coborau, își înăbuși cu greu 
dorința de a lua comanda și de a executa el însuși manevra de 
aterizare. Nu i se întâmpla des să călătorească într-un elicopter fără a fi 
el pilotul. 

Aparatul 407 se aşeză pe pământ cu un balans ușor. Travis Logan 
fusese întotdeauna un pilot foarte bun. Jim îl cunoştea de pe vremea în 
care amândoi erau în serviciu la Grand Canyon West Airport, gestionat 
de indienii hualapai, sus la Quartermaster. Făceau în fiecare zi zeci de 
zboruri pentru a le asigura vizitatorilor turul panoramic deasupra 
Marelui Canion. După acel spectacol care îţi tăia respiraţia, îi lăsa jos, la 
baza lor turistică pe malul fluviului Colorado, pentru a-și completa 
experienţa cu un traseu de rafting. 

Era o rutină cotidiană, fără poticniri excesive, dar era în orice caz 
vorba despre visul împlinit al lui Jim Mackenzie. Încă de când era un 
băiețandru dorise să zboare. Acum pilota un elicopter ori de câte ori 
voia și era fericit. 

Sau cel puţin crezuse asta pentru o vreme. 

Jim desfăcu centura de siguranță, își scoase casca de pe cap și se 
întoarse să ia sacul de pe scaunul din spate. Întinse mâna către pilot. 

— Mulţumesc pentru tur. 

Travis bătu palma cu el. 

— N-ai de ce, mutră roşie. Oricum, în cazul puţin probabil că te-ar 
întreba cineva ceva, noi astăzi nu ne-am văzut. 

Jim deschise portiera elicopterului și cobori, trăgându-și sacul după 
el. Închise controlând bine închizătoarea și-i întoarse cu degetul mare 
ridicat un ultim salut lui Travis, care dădea din mână, cu o figură 
neclară în reflexul geamului de plexiglas. 

Atunci când sosise de la New York la Las Vegas cu zborul de 
dimineaţă, telefonase la numărul fostei lui companii Sky Range Tour, 
pentru care Travis lucra şi acum. Întrebase de el și, atunci când îi 
făcuse legătura, acceptase, așa cum era și inevitabil, căldurosul salut de 
bun venit al colegului de odinioară. 

— Isuse Hristoase, nu-mi vine să-mi cred urechilor. Jim Mackenzie 
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care, nesilit de nimeni, acceptă să vorbească cu niște muritori de rând. 
De unde suni, dar mai ales de ce suni? 

Nu considerase necesar să-i dezvăluie lui Travis adevăratul motiv al 
întoarcerii sale, de aceea se adaptase, chiar dacă nu avea niciun chef, 
modului zeflemist al vechiului prieten. 

— Sunt aici la Vegas, persoană inutilă. Dacă deschizi fereastra 
biroului, sar înăuntru. Și trebuie să ajung la Flagstaff, dacă vreunul 
dintre voi se duce prin părțile alea. 

Se întâmpla des ca printre piloți să se practice genul acela de 
favoruri. Compania nu știa în mod oficial sau se prefăcea că nu știe, era 
suficient ca totul să rămână în limitele unei bune respectări a 
îndatoririlor de serviciu. În dimineaţa aceea, Jim fusese norocos. Chiar 
după-amiază, Travis trebuia să urce la Quartermaster pentru a înlocui 
un elicopter cu un altul. O abatere până la Flagstaff nu i-ar fi creat nicio 
problemă. Îi dăduse întâlnire la heliportul care era baza companiei Sky 
Range, iar acum Jim se afla acolo, cu nasul pe sus, ca să vadă prin 
vântul stârnit de palele elicei elicopterul decolând, până când vântul se 
potolea, iar aparatul se transforma într-un punct îndepărtat. 

Șoimi şi oameni împărțindu-și cerul. 

„Ei - cu drept deplin, noi - cu teama constantă să nu ne trădeze 
cerul...” 

Cu un gest al capului, șterse acest gând supărător. Apoi își puse 
sacul pe umăr și traversă pista de asfalt, către ieşirea din aeroport. 
Respectând regulile, Travis aterizase în sectorul rezervat aviaţiei 
private. În timp ce mergea în direcția edificiului Flagstaff Pulliam 
Airport, pe lângă el se înșiruiau două rânduri lungi de acoperișuri largi, 
mici hangare în aer liber unde se adăposteau de intemperii 
aeroplanele piloților din zonă. Erau mai ales Cessna sau Piper de două 
şi patru locuri. Trecu pe lângă doi oameni de vârstă mijlocie cu pălării 
Stetson pe cap, care se apropiau de un Cessna Millennium elegant, un 
model cu aripă înaltă, o jucărie de patru sute de mii de dolari. Cei doi 
duceau în mână valize, râdeau și sporovăiau cu o voce mult deasupra 
limitei admise. În timp ce îi depășea, auzi cuvântul „Bellagio” 
pronunțat cu euforie. 

Jim zâmbi. Bellagio era unul dintre cele mai luxoase hoteluri și 
cazinouri din Las Vegas, o reproducere perfectă a unei rămășițe a 
lacului Como din Italia. Cei doi se duceau probabil în Nevada, pentru o 
perioadă de sex-drugs-and-rock'n-roll, chiar dacă, judecând după 


înfăţişarea lor, nu păreau interesaţi de rock'n-roll. 

Vegasul era un loc unde fiecare ac își găsea cojocul și invers. Chiar și 
cojocul cel mai mare. Era de ajuns să ai acul potrivit. 

Banii. 

Jim nu avusese niciodată obsesia banilor. Pentru el, nu reprezentau 
putere, cucerire, o viaţă trăită în lux. Totodată însă, erau singurul mod 
pe care îl cunoştea pentru a-și putea cumpăra libertatea. Şi pentru el 
libertatea însemnase la un moment dat să se despartă de acel loc, de 
acea viață moartă ce sfârșea la nouă seara, de cântecele cu şei și 
cowboy, de hainele care miroseau a fum de grătare, de praful 
deșertului care îi entuziasma pe turiști şi năpădea existenţa celor care 
erau constrânși să vieţuiască acolo. 

Îşi dăduse seama că, dintotdeauna, aceea îi fusese închisoarea. Dar 
el reușise să iasă de acolo, iar acum trăia la New York, pilota 
elicopterul privat al unui om de afaceri pe cerul din Manhattan și 
conducea pe şosele un Porsche Cayman S nou-nouţ. 

Ajunse la terminal şi trecu de uşa de sticlă. Înăuntru, aerul 
condiționat al ventilatoarelor şi penumbra. În timp ce traversa 
culoarul, își scoase ochelarii și îi băgă în buzunarul cămășii Ralph 
Lauren. În dreapta lui erau un șir de persoane aşezate la coadă pentru 
check-in. Un copil de cinci ani, care stătea în picioare alături de mama 
sa, ridică ochii și îl privi în faţă. Gura lui făcu un O de mirare și imediat 
după aceea îl arătă pe Jim cu degetul. Vocea avea tonul strident al 
uimirii infantile. 

— Mamă, uite, omul acela are un ochi verde. 

Mama, o femeie înaltă și frumoasă, cu aceiași ochi și păr negru ca ai 
fiului, se întoarse brusc și se aplecă asupra copilului. 

— Dickie, nu-i frumos să arăţi oamenii cu degetul. Și cu atât mai 
mult să strigi în gura mare de faţă cu lumea. 

După ce-şi certă fiul, femeia își întoarse privirea către Jim. Se trezi în 
fața unui bărbat de aproximativ treizeci și cinci de ani cu fizic atletic, 
fața bronzată, cu trăsături perfecte și păr lung negru. 

— Scuzaţi-mă, eu... 

Cuvintele i se opriră o clipă pe buze. Ochii pe care îi fixa erau una 
dintre acele ciudăţenii ale naturii care au câteodată un efect 
distrugător asupra înfățișării unei persoane, dar în cazul acela, pe care 
îl avea dinaintea ei, reușeau doar să fie deosebit de fascinanţi. Jim 
Mackenzie avea din naștere ochiul stâng negru și dreptul de un verde- 
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albăstrui care amintea de apa anumitor mări tropicale. 

Femeia se ridică învăluită de o oarecare stânjeneală. Dintr-odată 
expresia ei se schimbă, poate chiar fără ca ea să-și fi dat seama. Lumina 
din privirile ei era aceea a unei persoane puse pe neașteptate în faţa 
unei tentative de hipnoză. 

— Îmi cer scuze, dar Dickie este un copil atât de vioi şi uneori... 

— Nu-i nimic, doamnă. Nu-i așa, Dickie? 

Îi zâmbi băiatului fără a fi prea mult interesat de mamă. Copilul îşi 
recăpătă siguranţa și zâmbi la rândul lui. Jim se simţi liber să plece. Se 
îndepărtă simțind în spatele lui privirea sfredelitoare a femeii. Un joc 
vechi de când lumea, dar care era încă jucat cu plăcere. 

Jim era de multă vreme obișnuit cu efectul pe care îl producea 
asupra reprezentantelor sexului opus. De când îşi dăduse seama, asta 
fusese arma lui, o mică revanșă în fața condiţiei băiatului născut și 
crescut la marginea unei rezervaţii de indieni navajo, de un tată alb și o 
femeie care aparţinea celei mai numeroase etnii de indieni din 
America. 

Cineva, undeva, spusese că ochii sunt oglinda sufletului. Poate în 
cazul lui o nimerise din plin. De fapt, privirea era reflexul existenţei lui. 
Dintotdeauna se simţise o figură descompusă, care mergea prin 
mijlocul fluviului fără a manifesta un interes anume pentru vreunul 
dintre maluri. Era atras de amândouă și refuzat în același timp, fără să 
aparţină într-adevăr niciunuia dintre ele. 

Un om care nu era alb și nu era nici indian, un om căruia nici măcar 
ochii nu reușeau să-i fie de aceeași culoare. 

Împinse uşa de sticlă spre exterior și își lăsă acele gânduri la 
răcoarea și penumbra edificiului. 

Afară, regăsi soarele și pe Charles Owl Begay. 

Bătrânul navajo era în picioare, lângă un Voyager alb, care avea pe o 
latură emblema de la Cielo Alto Mountain Ranch. Când îl văzu, chipul 
brăzdat de ridurile vremii și ale intemperiilor nu-și schimbă cu mult 
expresia. 

Numai ochii negri și înfundaţi în orbite dădeau la iveală plăcerea de 
a-l revedea. 

— Bine te-ai întors acasă, Tâă' Hastiin. 

Jim zâmbi auzindu-şi numele indian pronunţat de bătrân pe tonul 
gutural şi aspirat al graiului navajo. În realitate, printre Diné, aşa cum 
îşi spuneau acum, singuri, indienii navajo, dispăruse demult obișnuința 
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de a avea un nume indian ca în trecut. Nu mai erau șoimi, vulturi ori 
urşi de la care să te inspiri. Apelative cum ar fi Apa-ce-Curge sau 
Ploaie-pe-Chip ori Calul-Nărăvaș aparţineau de acum literaturii, 
cinematografiei, fanteziei vreunui copil sau curiozităţii nepoliticoase a 
vreunui turist. 

În cazul lui, lucrurile se desfăşuraseră într-un fel aparte, în ziua în 
care se născuse, bunicul îl luase din braţele mamei și îl privise 
îndelung. Apoi îl ţinuse ridicat dinaintea sa ca pe o ofrandă închinată 
cine ştie căruia dintre zeii antici şi prezisese că în acel copil vor fi trei 
oameni. Un om bun, un om puternic și un om curajos. Jim se întreba 
adesea dacă bătrâna căpetenie nu rămăsese deziluzionată. În orice caz, 
profeția nu se adeverise, dar numele rămăsese. 

— Tâă' Hastiin. 

Trei-Oameni. 

Jim îl îmbrăţișă pe cel care se afla în picioare în faţa lui și îi răspunse 
în aceeași limbă. 

— Yá’át’ééh, bidâ"i. 

Bidă'i era un cuvânt care în complicatul limbaj al indienilor navajo îl 
indica pe unchiul din partea mamei. Și era felul în care Jim îl numise 
încă de copil pe bătrânul prieten care îl ajutase pe bunicul lui să-l 
crească. Un grup de persoane în vârstă, care coborau dintr-un autobuz 
pentru a intra în holul aeroportului, auzindu-i vorbind, îi priviră plini 
de curiozitate. Jim era obișnuit şi cu asta. Ce mai încolo și încoace, dacă 
ar fi rămas aici, ar fi fost pentru totdeauna o persoană care cu greu și- 
ar fi găsit locul, unul pe care lumea din afară l-ar fi privit așa cum se 
priveşte un peşte în acvariu. Dimpotrivă, în locul în care locuia acum, 
descendența lui indiană îi adăuga ceva divers și exotic, în ochii 
acelorași oameni. 

— Ai călătorit bine? 

— Da, zborul de la New York la Vegas a fost bun. Apoi am profitat de 
unul dintre băieţii care stau la Quartermaster și care m-a adus aici. 

— Ayóó tó adhdleehi. Foarte bine. 

Bătrânul răspunse în timp ce împingea ușa laterală a Voyagerului. 
Jim îşi aruncă sacul pe scaunul din spate, deschise portiera și se așeză 
pe bancheta din faţă. 

Între timp, Charlie trecu la volan. Ziua aceea era pentru Jim ziua în 
care se simțea pasager. 

Charlie porni motorul și părăsi parcarea fără să deschidă aerul 


condiţionat. În liniște, o luară pe ieşirea care ducea spre Autostrada 17, 
cu trei benzi pe fiecare sens, ce urca pe direcţia nord, către Flagstaff. 
Bătrânul conducea fără grabă, victimă și artizan al ușoarei stânjeneli 
pe care o aduseseră cu ei în habitaclu. 

În afara motivului care îl adusese în oraș, lui Jim i se părea că nu mai 
aveau multe să-și spună. Sau mai bine zis, ar fi putut să-și spună multe 
lucruri numai dacă ar fi avut capacitatea să găsească un limbaj care să- 
i unească și mai mult decât limba navajo. Știa bine că Charlie nu-i 
aprecia alegerile și i se părea inutil să-i vorbească de viaţa lui de la 
oraș, la mii de kilometri depărtare. Era o lume atât de diferită, încât 
distanţa de la Lună la Pământ nu ar fi exprimat conceptul în mod 
adecvat. 

Charlie iubea pământul și Jim iubea cerul. Charlie iubea întinderea 
nesfârșită care i se desfășura în faţa ochilor în timp ce mergea prin 
deșert, iar Jim iubea canioanele care se deschideau printre zgârie-nori. 

Charlie alesese să rămână, iar Jim alesese să plece. 

Scoase din buzunar ochelarii și şi-i puse. În spatele acelui ecran de 
culoarea chihlimbarului decise să fie el cel care să rupă tăcerea. 

— Cum s-a întâmplat? 

— Aşa cum visează toți oamenii. În timp ce dormea, a sosit cineva și 
l-a luat. Hotărăște tu cine. 

— A suferit? 

— Medicii au spus că nu. 

Jim reveni câteva clipe la liniștea neiertătoare care invadase mașina 
până nu demult. Simţea ceva ciudat în ochi și în gât. Avea un nume 
precis, dar el, pentru moment, prefera să nu-i dea niciunul. 

Îşi reveni, dar vocea nu-i mai era aceeași. 

— A avut parte de onorurile pe care le merita? 

— Fireşte. A venit preşedintele de la Window Rock și apoi, pe rând, 
unul câte unul, toți membrii consiliului. Presa i-a dedicat mult spaţiu. 
Au vorbit frumos despre el și despre toate lucrurile pe care le-a făcut 
în viaţă. L-au tratat ca pe un erou. 

— Fra un erou. 

— Da. A lăsat în urma lui o amintire frumoasă. 

În timp ce vorbeau, peisajul, iarăşi familiar pe măsură ce 
parcurgeau kilometrii, se derula proiectat pe geamul de lângă Jim, în 
același fel în care mai înainte se derulase dedesubtul elicopterului în 
care călătorise. Revăzând locurile adolescenţei lui, treptat se trezi față 
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în faţă cu timpul trecut, o suprafață vălurită, din care răsăreau 
fragmente de amintiri, senzaţii, gesturi, chipuri, cuvinte. 

Unele de amintit mereu. Altele de uitat în același mod absolut. 

Vocea lui Charlie îl readuse unde era și spre locul unde se îndreptau. 

— S-a întors şi Alan. 

Jim nu reuși să răspundă imediat, cum ar fi vrut. Era sigur că acea 
pauză minusculă nu îi scăpase bătrânului. 

— Nu ştiam. 

Jim speră că omul acela înțelept, care stătea la volan, să nu simtă 
vibrația minciunii în vocea lui. Chiar dacă o percepuse, bătrânul nu 
dădu niciun semn. 

— A fost decorat cu virtutea militară Navy Cross. 

— Asta am auzit. 

Și simţise o strângere de inimă, ca o durere în suflet, atunci când 
citise în ziare cu ce preț o plătise. Nu o spuse, pentru că nu avea nimic 
de oferit în schimbul sentimentului de onoare al lui Charlie Owl Begay, 
membru al străvechii națiuni navajo. 

În timpul dialogului lor dezlânat, intercalat cu o tăcere care era mai 
rea decât cuvintele, trecuseră de pe autostradă pe A 89. Urmându-i 
traseul îngropat în periferie, intrară în scurt timp în oraș. Jim privea 
peisajul urban care îl înlocuise pe cel rural fără nicio emoție, ca și cum 
nu ar fi trăit niciodată în locul acela. 

Lucruri vechi, lucruri noi. 

Un local, un bar, un magazin de obiecte indiene făcute în Taiwan, un 
centru comercial pe care se afla o firmă luminoasă pe cât de uriașă, pe 
atât de inevitabilă. Flagstaff își reînnoise machiajul, dar Jim știa că, în 
miezul lui, rămăsese neschimbat. Citea asta pe fețele oamenilor, o 
simţea intersectându-se cu alte mașini, majoritatea camionete ori SUV 
cu roţi mari și supradimensionate. 

Acum nu ar mai fi reușit să trăiască aici. 

Lăsară la stânga strada Humphrey unde era școala lui veche și 
depăşiră rând pe rând semafoarele din faţa gării, unde în mod sigur 
tocmai trecea sau de abia trecuse un tren. Puțin mai încolo de clădirea 
care purta plăcuța istoricei Route 66, pe cealaltă parte a străzii, 
magazinul de instrumente muzicale fusese complet renovat. In 
amintirile lui, reprezenta punctul de întâlnire al tuturor muzicanţilor 
din zonă. Socotind după aspectul înfloritor, după toate probabilitățile, 
mai era și acum. Odată, cumpărase o chitară, cheltuindu-și toate 
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economiile pentru a dărui unei fete pe care o iubea chitara Martin la 
care ea visase dintotdeauna. 

Fusese cu mult timp în urmă. 

Poate acea femeie cânta și acum, dar el nu mai auzise niciodată nici 
o singură notă a acelei chitare. 

Nici nu mai simţise dorința de a dărui ceva cuiva. 

Îşi urmară drumul fără cuvinte, ca şi cum vederea acelor locuri 
ştiute de amândoi, în loc să-i unească, reușise să sape și mai mult 
prăpastia care îi despărţea. 

Acum, împrăștiate de-a lungul străzii, se aflau nenumăratele prăvălii 
care reprezentau într-un fel aspectul din partea de est a orașului. 
Voyagerul depăși colţul cu Country Club Road care ducea la câmpul de 
golf privat unde, atunci când era adolescent, lucrase ca purtător de 
crose şi unde anumite doamne care veneau din afară îi arătaseră ce 
atracţie putea exercita asupra ochilor lor normali un băiat frumos, pe 
jumătate indian, cu un ochi negru şi unul verde... 

Când Charlie ajunse în apropierea unei clădiri joase și albe, încetini, 
semnaliză și o luă spre mijlocul străzii pentru a coti la stânga, intrând 
în parcarea care se afla pe latura intrării principale pe care trona 
inscripţia „Grant Funeral Service”. 

Coborâră din mașină. Aproape imediat, un om care purta haine 
întunecate ieși pe o ușă de sticlă mascată pe dinăuntru de perdele 
anonime de culoare deschisă. 

— Bună ziua, domnule Begay. 

Îl salută pe Charlie cu o înclinare a capului și îi întinse mâna lui Jim. 
În timp ce dădea mâna cu el, găsi că era caldă și uscată. 

— Bine aţi revenit, domnule Mackenzie. Sunt Tim Grant, titularul. 
Cele mai sincere condoleanţe. Cred că e o mare pierdere, nu numai 
pentru poporul navajo. 

Jim mulţumi dând ușor din cap. Cu toate că făcea munca pe care o 
făcea, Grant era un om drept și cu privirea hotărâtă, care emana o 
senzație de vitalitate foarte puternică, cu greu reținută de 
comportamentul lui profesional. Probabil niciunul dintre cei care 
veneau în contact cu el, având în vedere momentul, nu avea cum să-și 
dea seama. Şi poate că domnul Grant făcea orice pentru a intra în 
starea de spirit a clienţilor săi. 

— Dacă doriţi să mă urmaţi... 

Le-o luă înainte, intră într-o sală vastă cu pereţi albi, cu mai multe 
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uși în faţă și pe laturi, iar pe lângă pereţi - puţin mobilier de lemn 
închis la culoare, foarte sobru. 

— Pe aici, vă rog. 

Îi îndrumă printr-o uşă ce se deschidea pe peretele din stânga. Se 
treziră într-o cameră învăluită de penumbră, fără niciun fel de 
simboluri religioase pe pereți. În centru, pe o masă lungă şi îngustă 
acoperită de o față de masă albă de in, se afla un vas mare din alamă cu 
un capac inscripționat. 

— Am urmat cu sfințenie instrucțiunile domnului Begay, care ne-a 
transmis dorința exprimată la vremea sa de răposat. După veghea 
funebră şi vizita în crematoriu, corpul a fost ars. 

Domnul Grant se apropie de masă și luă urna ca și cum nu ar fi fost 
din metal, ci dintr-un material extrem de fragil. 

— Vă rog, domnule Mackenzie. 

Jim îl văzu mișcându-se către el și punând cu aceeași delicateţe 
vasul în mâinile lui. 

Sub privirea impasibilă a lui Charlie, Jim strânse din dinţi fără să-și 
dea seama. Trăia de partea cealaltă a lumii și demult timp, din proprie 
alegere, acel loc nu mai reprezenta nimic pentru el. Și totuși, acum, 
când se întorsese, dintr-odată toate certitudinile lui păreau făcute din 
aceeași cenușă ca aceea pe care o conținea urna. Era tot ce mai 
rămăsese din Richard Tenachee, marea căpetenie a națiunii navajo, 
membru al Consiliului Triburilor, un om care fusese bunicul lui și, în 
același timp, tatăl lui și, până la un moment dat, unul dintre cei mai 
buni prieteni ai lui. 

Rămase în picioare în mijlocul camerei, simțindu-se prost și inutil. 
Ținea în mână acel obiect lucios și rece la pipăit care reprezenta cea 
mai mare parte din trecutul său. Simțea pe dinăuntru o grămadă de 
cuvinte şi totuși nu putea să spună niciunul. 
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Când mobilul îl trezi pe Jim, sub el era un pat necunoscut, iar în jur, 
penumbră şi un vag miros de fum. O clipă îi fu greu să recunoască în 
parfumul dulce al lemnului locul în care se afla. Îşi aminti, cu același 
simțământ de stânjeneală cu care recuperă telefonul de pe măsuţa de 
lângă pat. 

— Alo! 

De partea cealaltă, vocea unei femei. O voce care venea de departe și 
care din ton părea înfricoșată de călătorie. 

— Jim, sunt Emily. Eşti treaz? 

— Da. 

Vocea lui încleiată contrazicea înțelesul acelei monosilabe seci. 

Privi ceasul. Ora opt. Calculă repede ora de la New York. Trebuia să 
se fi prăbușit lumea ca Emily să fie trează la ora aceea. 

— Ce-i? 

Întrebarea lui tăioasă, seacă și telegrafică căzu în gol. 

— Te-am sunat pentru că trebuie să-ți spun ceva. 

Jim se aşeză în capul oaselor pe pat. Fără motiv, avea o ușoară 
senzație de disconfort. Sau poate era un motiv și era pe cale să-l 
descopere. 

— Spune-mi. 

— l-am spus-o, Jim. l-am spus tot. 

O scurtă atingere de frig și de alarmă. O clipă, Jim speră că acele 
cuvinte reprezentau un simplu expedient, o acţiune emotivă în 
căutarea unei reacții care să fi fost generată de aceeași emoție. Nu-i 
venea să creadă că fata aceea ajunsese cu adevărat la un asemenea 
grad de inconștienţă. Vocea lui care îşi ridică tonul îi trădă uluirea. 

— Ai spus ce cui? 

— Despre noi. Lui Lincoln. 

Numai în clipa aceea Jim Mackenzie reuși să sesizeze în cuvintele lui 
Emily o undă de plâns. Și ceva care se agita în interior și care-i 
accentua tremurul. Teama care urmează fiecărei clipe de curaj 
impulsiv. 

Urmă o scurtă tăcere, apoi vocea fetei sosi ca și cum ar fi făcut pe jos 
kilometrii care îi separau. 

— Nu ai nimic de spus? 
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Tăcerea pe care o primi ca răspuns fu puţin prea lungă și mult mai 
explicită. 

— Singurul lucru de spus este acela că ai făcut o mare prostie, 
Emily. Într-adevăr, o mare prostie. 

— Nu mai reușeam să o duc în felul acela. Eu te iubesc, Jim. Și ai 
spus și tu că mă iubeşti... 

Cuvintele lor erau acum capitulare necondiționată și fugă fără 
circumstanţe atenuante. 

— În anumite momente se spun multe lucruri, Emily. Unele aparțin 
realităţii, altele ficţiunii. Îmi pare rău că tu nu ai înţeles care aparţin 
uneia și care alteia. 

— Jim, eu... 

Emily se întrerupse în timp ce se refugia în tăcere și în plâns. 
Urmară ceva zgomote înăbușite şi, imediat după aceea, interveni vocea 
unui bărbat. Jim cunoștea foarte bine vocea aceea și nu se miră s-o 
găsească hotărâtă și directă, chiar și în acea situaţie. 

— Sunt Lincoln. Frumoasă zi, nu-i așa? 

Jim fu nevoit pentru a nu știu câta oară să constate răceala și 
autocontrolul acelui om. Cu toate acestea, în acel moment s-ar fi lipsit 
cu plăcere de toate astea. 

— Ştii bine că nu va fi. 

— Sper pentru tine. Sper că mai ești în stare să simţi o fărâmă de 
rușine pentru a găsi această zi foarte proastă, pe asta și pe celelalte 
care vor urma. Pentru multă vreme. 

Bărbatul de la celălalt capăt al firului făcu o pauză și își aprinse o 
țigară. Jim simţi de la distanţă fâșâitul fumului care îi ieşea din gură. 

— Am vrut această mică și nedemnă conversaţie numai pentru ca 
Emily să-și dea seama ce fel de om ești şi pentru cine și-a aruncat viața 
la gunoi. 

— Nu cred că-i de prea mare folos să-ţi spun că îmi pare rău. 

— Dacă este o întrebare, are în conţinutul ei răspunsul. Dacă este o 
afirmaţie, dă-mi voie să fiu sceptic asupra sincerităţii ei. 

— Atunci, nu cred că mai este ceva de spus. 

— Nu, din contră. Ar fi multe de spus. Dar nu cred că merită să mai 
investesc timp și alte cuvinte într-o discuţie cu tine. 

Jim închise ochii. În limanul cenușiu al pleoapelor îi apăru clară 
figura omului cu care vorbea. Lincoln Roundtree, şeful de la AMS 
International, colosul american prezent practic în toate sectoarele de 
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afaceri şi de finanţe mondiale. Înalt şi puternic în ciuda celor cincizeci 
şi şase de ani ai săi și a miliardelor lui de dolari. 

— Lucrurile sfârșesc aici numai dintr-un singur motiv. Într-o zi mi- 
ai salvat viaţa. Acum eu îți întorc favoarea. Suntem chit. 

Altă pauză. Alt fâșâit de fum care se încolăcea printre firele 
invizibile ale telefonului. 

— Nu-ţi doresc răul. Orice ți-aș dori ar fi puţin față de ceea ce vei 
reuşi să-ţi faci singur. Îmi pare rău numai că nu voi fi acolo, în ziua 
aceea. 

Zgomotul convorbirii întrerupte restabili în toate sensurile spaţiul 
şi distanţa. Jim rămase o clipă cu ochii pe telefon, ca și cum nu ar fi fost 
sigur că într-adevăr conversaţia luase sfârșit. Când îl închise, clicul 
aparatului Motorola fu ca tăișul unei lame care elimină cu totul o 
bucată din viaţa lui. 

Îl cunoscuse pe Lincoln Roundtree cu șase ani în urmă, când încă 
mai era pilot la Sky Range. Aterizase la Grand Canion West Airport cu 
avionul cu reacţie personal, un Falcon alb, nou-nouţ, cu însemnele 
albastre de la AMS, precedat cu răsunet și trepidație de anunţul sosirii 
lui. Lincoln era prieten intim cu proprietarul de la Sky, iar Norbert 
Straits, director la sediul din Las Vegas, urcase până la Quartermaster 
pentru a-l întâmpina personal. 

Coborâse din avion urmat de un stol de secretari și de colaboratori. 
De pe pistă se apropiase pe jos de edificiul principal, o construcție 
joasă, ciudată, vopsită în două tonalități de roz respingător. În 
condescendenţa generală, Jim rămăsese în picioare lângă intrare, 
sprijinit de peretele laminat, indiferent la toată acea vânzoleală. 

Lincoln Roundtree îl privise curios pe acel om cu pielea oacheșă și 
părul lung negru, care purta uniforma piloților și stătea cu un aer 
indolent drept lângă ușă. 

Omul de mai multe miliarde de dolari se apropiase de el. 

— Eşti indian? 

— Pe jumătate. Decideţi dumneavoastră ce jumătate preferaţi. 

— Cum te numești? 

— Jim Mackenzie, indian navajo din Clanul Sării. 

— Eşti priceput ca pilot? 

— Nu ştiu dacă sunt priceput. Știu că sunt cel mai bun. 

Jim își scosese ochelarii și-l fixase pe omul din faţa lui cu ochii lui 
ciudaţi de două culori diferite. Lincoln nu schițase nici cel mai mic gest 
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de surprindere. Doar zâmbise uşor. 

— Cum să te cred, dacă nici măcar amândoi ochii tăi nu spun același 
lucru? 

Jim dăduse din umeri. 

— Şi aici depinde de dumneavoastră. Alegeţi-vă ochiul care vă place 
mai mult și credeţi-l pe el. 

Lincoln Roundtree încuviințase printr-o înclinare a capului și 
zâmbetul i se accentuase o clipă. Apoi se întorsese și îl urmase pe 
Norbert Straits înăuntru, fără a mai adăuga nimic. Puțin după aceea, 
Jim nu se mirase prea mult când directorul îl repartizase să piloteze 
elicopterul care ar fi trebuit să-l ducă pe importantul lor oaspete într-o 
plimbare deasupra canionului și pe urmă avea să-l lase jos pentru un 
traseu de rafting pe apele fluviului Colorado. 

Din păcate, banii cumpără multe, dar nu totul. În timp ce zburau, se 
schimbase vremea. Cu toate că i se spusese să nu continue excursia, 
Lincoln voise totuşi să se aventureze pe apele fluviului. Și aici îl 
ajunsese din urmă una dintre furtunile cele mai violente din istoria 
acelor locuri. Barca de cauciuc se răsturnase și Lincoln Roundtree 
naufragiase pe o insuliță, cu un picior rupt și cu artera femurală tăiată. 
Călăuza care îl salvase îi legase piciorul cu o curea și îi tamponase rana, 
dar, cu toate aceste îngrijiri, necesita o internare imediată. Limba de 
pământ pe care era Roundtree era prea mică pentru a permite 
aterizarea. Pe de altă parte, condiţiile meteorologice erau de aşa 
natură, încât niciun elicopter nu ar fi putut zbura și niciun pilot nu 
intenționa să o facă. 

Atunci când auzise prin radio ceea ce se întâmplase, Jim luase 
elicopterul pregătit pentru urgenţe și, în dansul impus de vânt, 
coborâse atât cât să fie posibil să se coboare o targă și să fie aduși la 
bord omul rănit și călăuza. Apoi, avusese loc o cursă printre fulgere și 
tunete până la spitalul din Flagstaff, unde medicii îi opriseră 
hemoragia și îi salvaseră viaţa. 

După o săptămână, Jim fusese convocat în camera de spital unde 
Lincoln Roundtree zăcea într-un pat cu piciorul drept înfăşurat în 
ghips şi cu o perfuzie într-un braţ. La intrarea lui, își ridicase privirea 
din niște rapoarte pe care le citea. Jim gândise că mașina care 
producea banii trebuia manevrată în orice condiţii, pentru că nu putea 
şi nu trebuia să se oprească niciodată. Atunci când îl văzuse în faţa lui, 
omul întins în pat îi vorbise ca și cum ultima lor conversaţie avusese 
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loc cu câteva minute înainte. 

— Şi astfel aveai dreptate. 

— Privitor la ce? 

— Că ești cel mai bun. 

Jim îşi învinsese cu greutate stânjeneala pe care o simţea de fiecare 
dată faţă de complimente, în afara acelora pe care și le făcea singur. 

— Încerc. Uneori reușesc. 

— Bine. Eu în viață am încercat întotdeauna să am ce-i mai bun. În 
toate sensurile. Dacă vrei, mi-ar plăcea ca tu să devii pilotul meu 
personal. 

Fără a se gândi prea mult, Jim acceptase. Oricare ar fi fost viaţa lui 
viitoare, îi ajungea să plece de acolo. ÎL urmase în plimbări prin toată 
lumea timp de cinci ani, până când în viaţa șefului său intrase pe 
poarta principală tânăra, frumoasa și impulsiva Emily Cooper. Când 
ochii acelei fete se opriseră asupra lui pentru prima oară, Jim simţise 
imediat miros de bucluc. Șase luni mai târziu, în ziua liberă a lui Jim, 
Emily se prezentase fără să anunţe la el acasă... 

Îşi dădu seama că își ținuse răsuflarea în timp ce se derulau 
amintirile. Cu un suspin, lăsă ca aerul pe care îl oprise în plămâni să-și 
regăsească locul în lume. Orice ar fi reprezentat pentru el Lincoln 
Roundtree și nesocotita lui tovarășă, aparțineau acum trecutului. 

Se întinse şi-şi luă blugii de pe un scaun de lângă pat. Îi trase pe el şi, 
cu picioarele goale, se duse să deschidă fereastra. Afară aerul era 
proaspăt şi parfumul pinilor stăpânea peste tot. Privirea îi fu 
întâmpinată de o frântură din Cielo Alto Mountain Ranch, în plină 
activitate, în timp ce soarele din spatele lui Humphrey's Peak se ridica 
să prindă umbrele. 

În gingăşia agresivă a peisajului se mişcau persoane care făcuseră 
parte din viaţa lui împreună cu altele pe care nu le mai văzuse și pe 
care nu avea să le mai revadă niciodată. Cuprinși toţi în aceeași 
ficțiune, atât de veche încât puteai să-i numeri cercurile ca la 
trunchiurile copacilor. El, Emily, Lincoln Roundtree, Alan, bătrânul 
Charles Owl Begay, împresuraţi de toată lumea aceea colorată și plină 
de nostalgia ei turistică. 

Singura persoană de care îl legase ceva era bunicul lui. Și poate era 
persoana pe care o dezamăgise cel mai mult. Orice ar fi putut fi și nu 
fusese era de acum un gând de purtat pe umerii lui. Azi, tot ceea ce mai 
rămânea din Richard Tenachee erau câteva mâini de cenușă într-o 


urnă de alamă. Bunicul lui nu aderase niciodată în mod special la vreun 
crez religios. Ceea ce îl înconjura - pământul, fluviul, copacii - păreau 
să aibă îndeajuns suflet pentru a dialoga fără intermediari cu nevoia 
lui de infinit. Toată viaţa lui fusese o demonstraţie în acest sens. Dacă 
pe undeva ar fi fost un Dumnezeu dispus să garanteze paradisul, 
indian sau nu, cu siguranță în momentul acela Richard Tenachee se 
afla în sânul lui. Totuşi, Jim ştia bine care era ultimul lucru de pe acest 
pământ pe care l-ar fi putut face pentru bătrâna căpetenie indiană. 

Îşi aminti o replică dintr-un film vechi. 

„Peste o sută de ani, despre toate acestea nu va mai vorbi nimeni...” 

O sută de ani trec repede, pentru copaci și munţi. O sută de ani 
înseamnă uneori doi oameni morți. Plecă de la fereastră și se duse în 
baie să facă un duș. Când termină cu bărbieritul, rămase o clipă cu 
ochii săi patetici, în două culori, să privească un chip străin în oglindă. 
Se surprinse murmurând în fața imaginii lui reflectate o frază în limba 
navajo: 

— Yâ'ăt'eeh abini, Táá’ Hastiin... 

— Bună ziua, Trei-Oameni. 

Îşi scutură capul. Până la urmă, avea dreptate Lincoln. Nu era o zi 
bună. 

leşi din baie cu părul încă ud, și se duse să ia din rucsac o cămașă 
curată. În timp ce termina cu îmbrăcatul, se gândi că ar fi fost frumos 
dacă și unul singur dintre oamenii care erau în el i-ar fi plăcut. 
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Jim ieşi cu rucsacul în spate din cabana în care își petrecuse noaptea 
şi traversă spaţiul nepavat, care urca ușor și ducea către Club House. 
Se opri pentru a lăsa să treacă un grup de turiști gălăgioși și entuziaști, 
care ieșeau de la grajduri pentru a face o excursie pe cai. Jim îi observă 
în timp ce se perindau prin faţa lui. Cunoștea bine tipul acela de 
persoane. Dezvăluiau la prima privire ceea ce erau. Oameni de oraș 
care, după toate probabilitățile, în ziua următoare și-ar fi purtat cu 
zâmbetul pe buze umerii şi picioarele înțepenite de zdruncinăturile 
din șa. Şi odată ajunși acasă, ar fi povestit râzând și bătându-se pe 
genunchi despre băşinile cailor. O doamnă cu pielea albă și cu talia 
suplă lansă o privire curioasă și plină de dorinţă către bărbatul acela 
înalt și brunet care stătea în picioare în mijlocul tăpşanului, dar fu 
readusă la realitate de indiferența lui Jim și de o mișcare bruscă a 
calului, care o constrânse să-și îndrepte toată atenţia către menţinerea 
unui echilibru în aparenţă destul de precar. 

Atunci când, cu o seară înainte, luase cenușa bunicului său de la 
pompele funebre, el și Charlie urcaseră cu melancolicul lor bagaj până 
la ranch. Spaţiul mic al mașinii era impregnat de o prezență aproape 
palpabilă pe care nu reușeau să o ignore. Făcuseră călătoria fără să 
schimbe un cuvânt, pentru că amintirea pe care o purtau cu ei și o 
aveau în ei nu-i făcuse să simtă nevoia. 

Erau ocupate toate locurile, dar Bill Freihart reuşise să-i găsească 
unul într-un cottage ai cărui ocupanţi întârziaseră în mod neprevăzut 
şi urmau să sosească abia în ziua următoare. Charlie lucra acolo de 
câtva timp și avea o cameră mică, a lui, în spatele grajdurilor, în partea 
rezervată personalului. De când se știa, bătrânul nu avusese niciodată 
nimic al lui. Viaţa îi părea făcută din munci fără însemnătate, pasagere, 
şi din priviri fără cuvinte. Era complet dezinteresat de orice formă de 
proprietate, ca și cum a poseda ceva nu ar fi fost pentru el un 
stimulent, ci un fel de pușcărie. 

Nu avea casă, nu avea familie, nu avea nimic. Absența oricărei 
legături era religia lui. 

„Omul care are un lucru va dori apoi două, și apoi trei, şi pe urmă 
toate lucrurile de pe pământ. Și asta va însemna condamnarea lui, 
pentru că nimeni nu poate avea tot ce există pe lume...” 
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Câteodată, dispărea pentru lungi perioade de timp. Bunicul lui 
spunea că era un om al spiritului și se ducea în deșert să vorbească cu 
sufletul lui. Jim era un copil și nu prea înţelegea ce spunea părintele lui, 
dar își amintea că se gândise că, dacă era adevărat, acelea erau 
discuţiile cele mai lungi pe care le avusese cu cineva vreodată Charlie 
Owl Begay. 

Cu excepţia prietenului său dintotdeauna, Richard Tenachee. 

De când putea să-şi amintească îi vedea aşa, aşezaţi pe două scaune 
cu pânza aproape găurită, în faţa rulotei ruginite parcate pe strada din 
Leup, unde trăia bunicul lui. Două capete ridicate în contre-jour, care 
priveau amurgul din spatele munţilor și fumau anumite pipe scurte 
făcute din coceni de porumb, în timp ce îşi povesteau despre toate cele 
din jurul lor și despre ceea ce nu mai era. 

Jim intră în sala în care se adunau clienţii pentru mesele care nu 
erau consumate în aer liber. Era un salon mare, cu pereţii și pardoseala 
din bârne mari de lemn. Pe singurul perete tencuit erau agăţate 
reproduceri ale avizelor de răscumpărare de epocă. Jim fu nevoit să 
observe că viaţa lui William Bonney, alias Billy the Kid, valora de fapt 
mult mai puţin decât o săptămână de vacanţă la Cielo Alto Mountain 
Ranch. 

În aer se simţea miros de pâine caldă, omletă şi şuncă friptă. În 
partea din spate a localului, un bucătar cu un sombrero mare pe cap 
pregătea clătitele în spatele unei tejghele. Nişte copilași îl observau în 
vârful picioarelor, cu farfuriile în mână, așteptând să le vină rândul. 

— Bună, omule din New York. Ai dormit bine? 

Jim se întoarse. Capul lui Roland, fiul lui Bill, răsărea din ușa 
bucătăriei. Blond, bronzat, cu un nas puţin cârn, era leit Linda, mama 
lui. 

— Buştean. În ciuda liniştii. 

— Dacă mai rămâi, trec la noapte cu camioneta de jur împrejurul 
cabanei tale, aşa te vei simţi ca acasă. Vrei ceva de mâncare? 

— De ce vrei să strici în câteva clipe, cu mâncarea ta, ceea ce am 
construit cu greu într-o noapte întreagă? Tatăl tău este sus? 

Roland arătă scara cu șervetul pe care îl ținea în mână. 

— Da. Urmează-ţi glumele tale prăpădite de căcănar și îl vei găsi 
aşezat la computer. Îl vei recunoaște pentru că aparatul este cel cu faţa 
inteligentă. Încearcă cu orice chip să încurce ceea ce a făcut bine mama 
aseară. 
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Jim urcă scara cu trepte scârțâitoare de lângă peretele din dreapta 
şi, când se înfăţișă în biroul lui Bill Freihart, îl găsi la telefon. Rămase în 
prag să facă o umbră pe lemnul podelei. Un nod smuls se transformă 
într-o gaură în mijlocul inimii. 

Aşteptă ca omul așezat la birou să termine conversaţia. 

— Da, domnule Wells. l-am vorbit aseară. Din partea mea nu sunt 
probleme, nu am rezervări pentru dimineaţa aceasta. Firește, voiam să 
vă aud însă pe dumneavoastră înainte să... 

De partea cealaltă a firului urmă o întrerupere. Apoi umbra lui Jim și 
faptul că-i simţise prezenţa îl făcură pe Bill să se rotească pe jumătate, 
cu fotoliul. 

— Este aici, în faţa mea, în acest moment. 

Încuviință din cap, ca şi cum persoana de la capătul firului ar fi 
putut să-l vadă. 

— OK. Vi-l dau. 

Bill îi întinse telefonul lui Jim. Acesta se apropie de birou şi rămase 
în picioare lângă monitorul calculatorului deschis pe site-ul ranch-ului. 
Apropie cu grijă receptorul de ureche. Chiar dacă era complet diferită, 
vocea care îl întâmpină părea în mintea lui foarte asemănătoare cu 
aceea a lui Lincoln Roundtree. 

Amândouă aparţineau trecutului. 

— Bună, Jim. Sunt Cohen Wells. 

— Bună ziua, Cohen, cum merge? 

— Bine, chiar dacă devine din ce în ce mai greu să împaci viaţa cu 
bilanţurile. 

— Am auzit că acum dumneavoastră sunteţi proprietarul ranch- 
ului. 

— Da, se pare că da. Am proiecte mari cu locul acela. Vom vedea. 
Granița dintre un nebun vizionar și un om de afaceri inspirat este 
foarte fină și nedefinită. 

Conceptul lăsa spaţiu pentru prea puţine îndoieli. Dar Jim nu-l prea 
vedea pe domnul Cohen Wells ca pe un vizionar nebun. 

— Am aflat despre bunicul tău. Îmi pare tare rău. Era un om mare. 

„Peste o sută de ani, despre asta nu va mai vorbi nimeni...” 

— Da, era un om mare. Unul dintre cei mai buni. 

— Da. Urâtă poveste. Sau frumoasă, dacă ţii cont că toţi trebuie să 
ne ducem. Măcar nu s-a chinuit în cine știe ce pat de spital cu perfuzii 
înfipte în braţe. 
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Îi lăsă lui Jim o clipă pentru a-i permite să digere ceea ce de-abia 
afirmase. 

— Mi-a spus Bill că intenţionezi să închiriezi elicopterul nostru 
pentru dimineaţă. 

— Da. Am ceva de făcut pentru bunicul meu. 

Cohen Wells nu întrebă ce mai avea de făcut Jim Mackenzie pentru 
săracul Richard Tenachee, și Jim nu consideră oportun să mai spună 
ceva. Știau amândoi că, orice ar fi făcut, era prea târziu. 

— Pentru mine nu-i nicio problemă. Dacă îmi aduc bine aminte, erai 
cel mai bun pilot care s-a văzut prin părţile astea. Sper că nu ţi-ai 
schimbat atitudinea de când te-ai mutat la oraș. 

— Unii zic că nu, dar ştiţi, lumea este rea și bârfește mult. 

— Bine, ia-l. 

— În ceea ce priveşte plata, eu... 

— Deocamdată nu-ţi face probleme. Crezi că te mai oprești puţin 
aici înainte de a te întoarce la New York? 

Nu consideră oportun să-i spună că nu se mai gândea la New York, 
cel puţin nu așa cum era obișnuit să facă asta. Mai devreme sau mai 
târziu, s-ar fi ivit o problemă. Nu avea mulţi bani puşi deoparte. In 
scurt timp ar fi fost cazul să arunce o privire în jur și să-și caute o 
slujbă. 

„Treaba se termină aici numai dintr-un singur motiv. Într-o zi mi-ai 
salvat viaţa...” 

Dar poate că în acel moment Marele Măr nu era cel mai indicat loc. 

— Treci pe la mine pe la bancă. Poate mâine, dacă-ţi faci timp. Nu 
mi-ar displăcea să schimb câteva cuvinte cu tine înainte să pleci. 

O pauză. Mai lungă decât cea prevăzută. Liniștea aproape aromatică 
a lucrurilor dureroase. Apoi o voce care transmitea acea durere fără 
leac. 

— Ai auzit de Alan? Știi că este acasă? 

— Da, am citit despre el. Mi-au spus că s-a întors și a fost primit ca 
un erou. 

— Eroii sunt cu toţii morți, Jim. Sau în situaţia fiului meu. 

Jim așteptă. Ştia că nu se terminase. 

— Crezi că a trecut destul timp pentru a șterge tot ceea ce s-a 
întâmplat între voi? 

— Domnule Wells, timpul este un animal urât. Uneori confundă 
memoria, alteori se mărginește s-o ocolească, pentru a o lăsa intactă. 
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— Eu sunt sigur că ar trebui să încercaţi să vă vedeți. 

— Nu ştiu ce să zic. Poate. 

Cohen Wells înţelese că, pentru moment, nu putea pretinde mai 
mult. 

— OK, ia-ţi nenorocitul de elicopter și fă ceea ce trebuie să faci. Dă- 
mi-l pe Bill. 

Jim îi întinse telefonul lui Freihart şi aşteptă sfârşitul convorbirii pe 
coridor, privind afară pe fereastră activitățile taberei. O caravană mică 
de mașini de teren negre cu inscripţia „Cielo Alto Adventures” se 
îndrepta spre ţinta unei excursii, care o fi fost aia. Era o altă călătorie 
prin minunăţia uluită a naturii și melancolia lăsată în voia sorții pe 
care urmele oamenilor reușeau să o inspire. Atunci când era cu 
Lincoln, înainte să sosească Emily și să complice lucrurile, Jim 
călătorise foarte mult. Avusese, ca toţi de altfel, privirea copleșită de 
trecutul maiestuos care se respira în Europa sau în Asia. 

Gândindu-se la ceea ce se întâmpla în sud-vest, zâmbise în faţa 
eforturilor lor crâncene de a-și construi un trecut. Aici, ziduri vechi de 
două sute de ani erau puse în lumina reflectoarelor și vândute drept 
relicve ale civilizaţiilor antice. În Italia ori în Franţa, ziduri vechi de 
două sute de ani erau dărâmate de un excavator pentru a lăsa locul 
unei parcări. 

Nici mai bine, nici mai rău. Doar altfel. 

Și bunicul lui muncise din când în când la ranch. Atunci când avea 
nevoie de bani ori se simţea singur și dorea să stea puțin cu Charlie. 
Uneori, cu ocazia festivităților deosebite, erau organizate reevocări 
istorice, prea puţin fidele, dar foarte spectaculoase pentru ochii 
turiștilor. Printre cai, trageri cu arma și costume colorate, aproape că 
reușeau să mascheze chipul plictisit al celui care era constrâns să 
participe la acel tip de carnaval. 

Când Bill termină convorbirea cu Wells, coborâră împreună în 
salon. leșiră pe veranda exterioară și rămaseră să privească tabăra 
aproape pustie acum. Bucătarul, acum fără sombrero, ieşise afară să 
prepare grătarul și mâncărurile pentru masa de prânz. 

Bill se aşeză alături de el, înalt și mare, solid, de încredere, prieten 
cu oricine ar fi vrut să-i fie prieten. 

— Când te vei întoarce la New York? 

Bill dădu din umeri. 

— Am tot timpul. Nu mai am un serviciu în orașul acela. 
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Bill nu ceru explicaţii. Dacă nu veneau de la sine, exista poate un 
motiv. 

— Cum se zice? Cea mai bună ocupaţie e să fii fără ocupaţie. 

Ochii lui Jim erau două prezenţe invizibile în spatele ochelarilor 
Polaroid. 

— Da, o bună ocupaţie. 

— Ai putea rămâne aici. 

Lui Jim i se părea că acea conversaţie nu era altceva decât urmarea 
aceleia pe care o avusese puţin mai devreme cu Cohen Wells. 

— Vom vedea. 

Stânjeneala lor fu întreruptă de apariţia lui Charlie. Îi văzură silueta 
uscățivă ieșind din unul dintre hangarele ridicate pe deal în dreapta 
lor, ţinând în mâini urna funerară a lui Richard Tenachee. Îi ceruse lui 
Jim să petreacă ultima noapte cu el în singurătate, veghind rămășițele 
bunului său prieten. Întins în pat și în întuneric, până să adoarmă, Jim 
şi-l imaginase în casa aceea anacronică de chirpici, așezat cu picioarele 
încrucișate sub el, desenând pe pământ figuri rituale cu nisipurile lui 
colorate, agitând amulete și intonând cu juma de voce o incantaţie 
străveche de salut către războinici. În Charlie trăia sentimentul liniștit 
al apartenenţei la lumea și la locurile în care se născuse. Poate și la 
trecut, care era în concepția lui o bucată de prezent lăsată pentru o 
vreme în urmă și pe care o regăseai în viitor. Astfel, cercul timpului se 
închidea și devenea un inel de legământ. 

Deşi avea o vârstă, Charlie Owl Begay era încă în stare să creadă. 

Şi era tocmai ceea ce Jim nu reușise niciodată să facă. 

Bătrânul îi văzu pe cei doi bărbaţi coborând cele patru trepte ale 
verandei și părăsind Club House pentru a o lua pe cărarea ce urca spre 
el. Îi aşteptă ținând vasul de alamă ca, pe un dar. Când ajunseră în 
dreptul lui, i-l înmâna lui Jim cu o plecăciune ce onora viaţa și 
amintirea celui răposat. 

— Ține. Bunicul tău este gata. 

Charlie îl privi, drept și cu șoldurile puţin ridicate pe care indienii 
navajo și le purtau ca un semn distinctiv încă din timpuri străvechi. Jim 
simțea că vorbele pe care ar fi vrut să i le spună bătrânul zăceau 
încătușate pe undeva. Poate nu venise încă timpul acelor cuvinte sau 
poate timpul acela nu avea să vină niciodată. 

— Vrei să vii și tu, bidă'i? Lui i-ar fi făcut plăcere. 

Charlie nu răspunse în limba navajo, ca să înţeleagă și Bill. 
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Era un bărbat care avea destul curaj pentru a-și admite teama. 

— Nu, nu sunt prea obișnuit cu elicopterele. Dacă natura nu mi-a 
dat aripi, poate nu este soarta mea să zbor. Și pe urmă, aceasta este o 
călătorie pe care trebuie să o faci singur. Singur cu bichei al tău, cu 
bunicul tău. 

— Eşti sigur? 

— Doo ât'6he da. E totul bine, Jim. Du-te. 

Urcară unul după altul, ca într-un cortegiu funebru, către spaţiul 
destinat elicopterului. În timp ce se apropiau, le ajunse la urechi 
zgomotul rotorului care se punea în mișcare. Pilotul fusese avertizat de 
sosirea lor și pornise faza de încălzire a motorului. 

leşiră din zona cu vegetaţie și Jim se trezi în față cu un Bell 407 de 
un albastru electric care strălucea în soare. Un aparat ce răspândea în 
jur un miros de nou, şi cer, şi nori. Jim își spuse că Wells nu se zgârcise. 
Poate chiar avea proiecte mari pentru Cielo Alto Mountain Ranch. 

Pilotul, un bărbat brunet, de statură medie, în jur de patruzeci de 
ani, pe care nu îl cunoştea, îl aștepta cu ușa elicopterului deschisă. 

— Totul e OK. Este o bijuterie de-abia ieșită din fabrică. Poţi pleca 
oricând dorești. 

Jim îi mulţumi bătându-l uşor pe umăr și urcă la bord, așezând urna 
pe scaunul pasagerului. Cuplă centurile și, cu gesturi sigure, efectuă 
controalele de rigoare înainte de a decola. 

În timp ce se îndepărtau cei trei bărbaţi, Jim închise ușa. Își 
încrucișă pentru o clipă privirea cu a lui Charlie. Cuvintele nespuse 
erau acum ferecate toate în privire. g 

Apucă manșa şi trase delicat în sus variatorul de pas. In timp ce 
elicopterul lua înălțime, îl văzu sub el, zăpăcit în umbra aparatului, cu 
părul lung, cenușiu strâns la tâmple de o bentiţă roșie, care flutura 
ascunzându-i chipul, cu hainele bătute de curentul care ridica praful şi 
estompându-se în timp ce el se înălța. 

Jim viră uşor cu aparatul Bell 407 și o luă spre nord. 

Reglă radioul pe frecvenţa 1610 MHz, aceea a buletinului de știri din 
Marele Canion. Pe la Rainbow Bridge ardeau gunoaie și era prevăzut 
ceva fum, nu atât cât să compromită vizibilitatea și, în orice caz, într-o 
zonă pe unde nu ar fi zburat. 

Lăsă în stânga lui Kaibab National Forest. Zbură la cota minimă 
admisă și continuă fără să se gândească la nimic, bucurându-se de 
micile zdruncinături provocate de turbulențe ușoare, zburând cu 
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plăcerea de a zbura, aşa cum făcuse întotdeauna. Mereu căutase asta şi 
se gândea că asta ar fi vrut mereu. Imediat după desprinderea de 
pământ, pentru el veneau pacea, întregul și apartenenţa. 

Poate ăsta era motivul pentru care Charlie îl lăsase singur în 
călătorie cu acea mașinărie zburătoare. Știa că aia era credinţa lui, 
izolarea lui în cercul timpului. 

După mai puţin de jumătate de oră, ajunse în apropierea țintei. 
Coborând spre sud, Colorado întârzia în meandre pe care timpul le 
săpase printre stânci și care, datorită formei în U, luaseră numele de 
Horseshoe Bend. 

Elicopterul se lăsă docil în voia lui și Jim ateriză pe fâșia de stâncă în 
jurul căreia se depăna cotitura fluviului. Îşi desfăcu centurile, deschise 
ușa și luă urna de pe scaunul alăturat. 

Lăsă în urmă elicopterul, prins cu fâș-fâș, fâș-fâș-urile elicei care își 
încetinea treptat rotirile. De partea cealaltă a canionului, un grup de 
turiști observaseră aterizarea și toți priveau curioși silueta aceea 
coborâtă din cer, care stătea acum în picioare pe marginea prăpastiei. 

Cu toată obișnuinţa pe care o avea, spectacolul pe care îl văzu în faţa 
lui la aproximativ 800 de metri sub el îi tăie răsuflarea. 

Plutind ca o canoe pe apa fluviului, începu să depene amintirea. 


Jim petrecuse mult timp cu bunicul. Tatăl său, Loren Mackenzie, era 
un actor de rodeo și pleca des în călătorie. Când mama lui îl însoțea, Jim 
se muta la bunicul din partea ei, în casa lui ancorată ca o barcă fără apă 
printre tufișurile scorojite ale rezervei. 

Într-o zi, când era puțin mai mare decât un copil, în timpul unei astfel 
de perioade, bunicul îl trezise dimineața devreme. Jim deschisese ochii, 
îmbiat de un miros plăcut de pâine prăjită. După micul dejun, bunicul îl 
chemase afară și îl dusese la vechea lui camionetă. Nu-și amintea marca, 
ci numai starea deplorabilă în care se găsea. Jim își amintea 
dintotdeauna în viața acelui om numai lucruri uzate, vechi, de mâna a 
doua. Îi văzuse pe el și pe Charlie cum încărcaseră în camionetă o canoe 
veche, de lemn, cu doagele roase, care avea pe ea pictată în turcoaz, la 
prora, silueta decolorată a lui Kokopelli, cântărețul din flaut al 
Mitologiei indienilor navajo. 

Bichei deschisese portiera pasagerului. 

— Urcă. 

— Unde mergem? 


— Pe fluviu. 
Pentru bunicul, fluviu era numai Colorado. Când vorbea despre alte 
fluvii, le spunea pe nume. Dar când spunea „fluviul”, numai acela putea 


Jim se așezase la mijloc, cu Charlie la volan și cu bunicul alături. În 
zgomotul chinuit al demarorului, Charlie întrebase cu vocea lui calmă: 

— Crezi că este calea cea mai bună? 

— Da. Lucrurile care se târăsc sunt gunoaiele pământului. 

Rămăseseră în tăcere aproape tot drumul. Jim simţea că era ceva 
nedefinit în aer, în complicitatea și lipsa de dialog dintre cei doi oameni 
tăcuţi care îl însoțeau într-o excursie neprogramată. Urcaseră spre nord, 
către Page. Puțin mai jos de dig, coborâseră pe un drum nepavat pe 
malul fluviului Colorado. Puseseră ambarcațiunea pe apă și Charlie se 
dusese să-i aștepte mai la sud, în jos, în dreptul Marble Canyon. Lent și 
greoi, mânat de apa fluviului, așa începuse traseul lor. Bunicul lui se 
așezase la pupa și manevra pagaia exclusiv pentru a obliga acea coajă 
de nucă să urmeze curentul. Jim stătea la prora, atingea apa cu o mână 
si cu nasul pe sus privea pereţii de stâncă părând să cadă peste ei. 

Poate era fericit. 

Mica ambarcaţiune navigase liniștită printre malurile de nisip roșu, 
încinse de soare, până când ajunseseră la Horseshoe Bend. Aici fluviul 
avea culoarea pe care numai fantastica măiestrie a naturii și visele unui 
om o pot da. Și totul în jurul lor era sculptură făcută de apă și de vânt, 
stânci despicate și cu chipuri cioplite de munca de Sisif a mileniilor. 

Bătrâna căpetenie arătase cu degetul spre vârfurile de deasupra lor. 

— Odată, cei pe care noi îi numim strămoșii, Poporul Sacru, aveau 
aici un loc dedicat probelor de inițiere ale acelora care aspirau să devină 
bărbaţi. Un tânăr trebuia să escaladeze cu mâinile goale aceste stânci 
ale fluviului până în vârf pentru a putea deveni un războinic. 

Jim știa de existența bătrânilor, părinţii care generaseră în mit toate 
etniile succesive. Anasazii, kisanii și, în sfârșit, populaţia navajo, cărora 
zeii le dăruiseră Dinehtah, pământul pe care să trăiască, mărginit de cei 
patru Munţi Sacri. 

Lucrurile acelea ocupau un loc mic în istoria certă, dar un spaţiu cu 
mult mai mare în legendă. 

Bunicul lui continuase cu aceeași voce calmă. 

— Astăzi și tu trebuie să treci de o probă, Tăă' Hastiin. Din păcate, 
uneori nu-ţi poţi alege momentul în care trebuie să te lupţi. O putem face 
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numai cu curaj atunci când ni se cere. 
În ziua aceea și în acel loc, alunecând pe apă într-o canoe alături de 
bunicul indian, Jim aflase că părinţii lui muriseră. 


O pală de vânt îl readuse la locul și în timpul realităţii și la 
conştientizarea lucrului pentru care venise. Omul acela, care la vremea 
lui văzuse războiul şi îl câştigase, devenise din momentul acela toată 
familia lui. Îl învățase tot ceea ce ştia şi, mai ales, câte lucruri sunt de 
ştiut, înainte de a ajunge în vârful stâncilor, urcându-le cu mâinile 
goale. Îl învățase că moartea era singura certitudine pe care ţi-era dat 
să o ai, o certitudine care era agăţată ca o uriașă pasăre albă pe umerii 
oricărui om. 

Iar acum zbura sus pe undeva, cu aripile acelei singure certitudini. 

Jim trebui să se lupte cu lacrimile în timp ce deșuruba capacul urnei. 

— Aş fi vrut ca totul să fie altfel între noi. lartă-mă, bichei. 

Jim Mackenzie se surprinse intonând cu jumătate de voce o 
incantaţie funebră veche a poporului navajo, atunci când răsturnă 
vasul de alamă şi transmise vântului și eternității cenuşa bunicului său. 
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Când Jim sosi la campingul The Oak, conduse Fordul Bronco pe 
terenul cu pietriș care scârțâia sub roți până la intrarea casei. Opri 
motorul și rămase o clipă să asculte. Mai întâi rămase uluit de totala 
lipsă a sunetelor. Ecourile arterei circulate pe care de-abia o lăsase în 
urmă când o luase pe drumul care ducea la tabără păreau să nu aibă 
forţa necesară pentru a urca până aici. 

Liniștea era absurdă și absolută. 

Cobori din camionetă lăsând portiera deschisă și aruncă o privire în 
jur. Zonele de parcare erau pustii. Niciun drumeţ nu era oaspete în acel 
moment la The Oak şi motivul era uşor de înţeles din ceea ce se putea 
vedea din complexul turistic. Peste toate bătea un vânt de delăsare și 
de mizerie, accentuat de unele mici reparaţii care aveau ca singur 
rezultat să atragă și mai mult atenţia asupra decăderii totale a 
întregului. Nimic nu avea vreo legătură cu îngrijirea rustică de la Cielo 
Alto, spartan şi comod în același timp. 

Jim se miră că, stăpânul casei nu ieșise pe verandă să vadă cine 
sosise, în cazul în care era acasă. Motorul acela făcea un asemenea 
zgomot, că i-ar fi fost greu oricui să nu îl audă, decât dacă ar fi ascultat 
cu volumul dat la maximum un disc al celor de la AC/ DC. Sau poate că 
acesta era sub duș, acoperit de zgomotul apei, chiar dacă impresia pe 
care o lăsa locul acela nu prea era legată de ideea de curățenie. 

Când se întorsese din plimbarea lui la Horseshoe Bend, după ce 
aterizase la ranch, Jim dăduse înapoi elicopterul Bell 407 pilotului său 
legitim și se dusese spre centrul complexului, alegând cărarea care 
cobora către sud și traversa parcarea personalului. Trecând prin faţa 
rândului eterogen de mașini aliniate, găsise în spate acel Bronco 
hodorogit cu aer familiar. 

Tocmai atunci, un SUV mare care purta pe radiator însemnele GMC 
o luase pe aleea care ducea din stradă spre parcare. În mașină erau Bill 
Freihart cu fiul lui și o pereche pe care, după aerul celor doi, Jim o 
consideră a nu știu câta reprezentantă a categoriei turiștilor. 
Coborâseră și îl observaseră în timp ce privea cu aer perplex rabla. Jim 
i se adresase lui Bill, în timp ce Roland îi însoțea pe cei doi oaspeţi la 
tabără. 

— Nu-mi spune că fierul ăsta îi aparţine lui Caleb. 
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— Chiar lui. 

— Nu credeam să mai fie în viaţă. 

— EI sau camioneta? 

Cu o strâmbătură, Jim strânse din umeri, cu aceeași expresie 
întipărită pe chip. 

— Amândoi. În ce privește această relicvă, este de ajuns s-o priveşti. 
Vopseaua care o ţine să nu se dezmembreze ar trebui să ia Premiul 
Nobel pentru pace. Cât despre el, continuând să facă glume cu 
fulgerele, nu-i exclus să fi fost lovit de o descărcare electrică și să 
rămână trăsnit. Este pe aici prin preajmă? 

Bill arătă spre munte cu o mișcare a capului. 

— Nu, a urcat ieri cu Silent Joe, câinele lui. Și dacă îi vezi împreună, 
înţelegi că animalul ăla nu putea fi decât al lui. Greu de spus care dintre 
ei doi este mai sărit de pe fix. Avea cu el arcul cu săgețile și spunea că 
vrea să arunce o privire pe-aici prin jur. 

Jim nu reuşise să oprească o fărâmă de îngrijorare care își arăta 
capul printre nori. 

— Poate s-a pierdut. 

În timp ce vorbeau, Bill descărcase din maşină un frigider portabil. 

— Nu, zănaticul ăla cunoaște locurile astea ca pe propriile buzunare 
care din întâmplare continuă să fie goale. Se mai întâmplă să se poarte 
aşa. Vine, îşi lasă camioneta și apoi, luând urma unui cerb, se duce pe 
celălalt versant, și de aceea îi este mai comod să coboare direct acasă 
decât să se întoarcă pe jos până aici. Pe urmă face autostopul și urcă 
să-și recupereze mașina. De obicei a doua zi, chiar dacă uneori a lăsat- 
o în parcare ceva timp. Vrei un Coors? 

Jim prinsese din zbor cutia pe care i-o aruncase Bill și apoi se 
aşezaseră acolo, pe o bancă de lemn, să-și bea berile în liniște. Jim nu 
reușea să-și șteargă din minte spectacolul de la Horseshoe Bend și 
cenușa transportată de vânt a unui bunic pe care îl iubea și care se 
întorsese să facă parte din pământul din care venise, după credinţa 
străveche. Bill înțelesese asta din expresia lui şi nu întrebase nimic. 
Apoi, Jim ieşise din gândurile sale și arătase spre camioneta lui Caleb. 

— Aş vrea să cobor la Flagstaff după-amiază. Poate aș putea să i-o 
duc eu. 

Bill îi dăduse numărul lui Caleb, iar Jim îl sunase pe mobil. O voce 
impersonală îl avertizase că numărul nu era activ. 

— Aici îmi spune că numărul este inexistent. Ştii ceva, l-ar fi putut 
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schimba? 

— Nu. Mai curând este posibil să-i fi suspendat postul telefonic. 

— A ajuns așa de rău? 

— Să ajungă rău este un eufemism, față de situația economică a lui 
Caleb. 

Acesta fusese ultimul comentariu lapidar, iar acum, când Jim avea 
posibilitatea să vadă personal în ce hal ajunsese The Oak, înţelegea că 
Bill nu exagerase cu nimic. 

Claxonă şi singurul rezultat fu în schimb o scurtă întrerupere a 
liniștii. 

Și un geamăt ciudat, ușor, în spatele lui. 

Jim se întoarse și se îndreptă către împrejmuirea delimitată de o 
plasă metalică unde se afla o cușcă mare de lemn. Părea goală la prima 
vedere, dar mergând în jurul gardului, văzu că în spatele căsuţei stătea 
întins un câine mare, negru-maro. Îşi dădu seama de prezenţa lui şi 
aruncă o privire temătoare fără să-şi înalțe capul, dându-și ochii peste 
cap. Trebuia să fie Silent Joe, câinele despre care îi vorbise Bill. Lângă 
el erau două blide, unul plin cu apă și altul pe jumătate cu biscuiţi. 
Avea un aer terorizat și era atât de lipit de pământ, încât părea să fi 
săpat terenul sub el pentru a-i lua mai bine forma. Jim se întrebă ce ar 
fi putut să-l înspăimânte într-atât încât să nu-l lase să-și termine 
mâncarea. Încercă să-l liniştească în timp ce se îndrepta către poarta 
de plasă a curții. 

— Cuminte, Silent Joe. Nu-ţi fie teamă. 

Când își auzi numele și îl văzu că se apropie, începu să tremure. Jim 
nu avusese niciodată probleme cu animalele. Cu instinctul ancestral pe 
care toate animalele îl au ca bagaj în subconștient, simțeau de obicei că 
atitudinea lui față de ele nu reprezenta niciun pericol. Ştia bine 
totodată că, atunci când se considerau amenințate, erau în stare de 
reacții imprevizibile, şi nu avea nicio intenţie să ajungă la urgenţă cu 
semnele dinţilor unui câine în carne. Dinţi care, dacă ar fi fost să judece 
după statură, trebuiau să fie mari și puternici. 

Îi vorbi cu voce liniștită, fără a-l privi în ochi, ceea ce, în limbajul 
animalelor, înseamnă un act de sfidare. 

— Acum este totul în regulă. Nu-i nicio problemă. E totul OK. 

Când deschise poarta pentru a intra în curte, mai întâi întinse mâna 
către câine, pentru a-l lăsa să îl adulmece în voie. Câinele nu răspunse 
acelei tentative de apropiere. Sărind în picioare ca o săgeată, se ridică 
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şi o luă spre deschiderea către libertate, atât de repede, încât, dacă Jim 
nu s-ar fi dat la o parte chiar în aceeași clipă, l-ar fi dărâmat. Alergând 
extrem de agil pentru mersul lui caraghios, ajunse până la camionetă și 
dintr-un salt fu pe scaun, așezându-se imediat pe partea pasagerului. 
Jim decise că, pentru moment, dacă acela era locul în care Silent Joe se 
simţea în siguranţă, putea să rămână acolo. 

Nu se mai preocupă de câine şi se îndreptă spre casă. 

— Eşti aici Caleb? Hei, Caleb... 

Niciun răspuns. 

Urcă treptele şi ajunse pe verandă. Încercând uşa de la intrare, îşi 
dădu seama că era deschisă. Năvălind de cine ştie unde, îi veni un 
simțământ ciudat, învăluit în umbre întunecate, ca și cum ar fi 
traversat un canion peste care coboară noaptea. 

Îşi luă inima în dinţi şi intră în casă. Îl întâmpină răcoarea vechilor 
construcții şi un miros uşor rânced de ferestre închise, ziduri 
netencuite vreodată și de salpetru născut în întuneric și umezeală. 
Aruncă repede o privire prin toate camerele. De la bucătăria îngropată 
în vase și resturi de mâncare şi salonul cu fotolii de piele cu aer 
mezozoic, până la dormitoarele de la etajul superior. Înăuntru, totul 
era o replică fidelă a ceea ce se găsea afară. 

Praf și jeg, şi paturi nefăcute și muște, dar de Caleb nici urmă. 

Se trezi în curte cu o senzație surprinzătoare de destindere. Îşi 
spuse că în ultimii ani dusese o viață mult prea frumoasă în umbra lui 
Lincoln Roundtree și își aminti sieși că locuri ca acestea făcuseră parte 
mult timp din viaţa lui obișnuită. 

Se strădui să se întoarcă cu gândul la motivul prezenţei lui la The 
Oak. Nu trebuia să-ţi faci griji pentru Caleb, el știa să-și poarte singur 
de grijă. Ipoteza unui accident pe munte era prea puţin probabilă. Fără 
îndoială, exista posibilitatea ca el să fie rănit sau, şi mai rău, mort pe 
undeva prin vreo râpă. În eventualitatea aceea, oricum, câinele nu ar fi 
plecat, ci, în nouăzeci și nouă la sută dintre cazuri, s-ar fi culcat alături 
de corpul stăpânului, măcar până când foamea nu l-ar fi împins să se 
miște. Și, pe urmă, Silent Joe era mult prea speriat ca o teorie de genul 
acesta să aibă valoare. 

Se întoarse în curte și se îndreptă către partea din spate a casei. 
Singura ipoteză pe care voia să o accepte în acel moment era că de fapt 
Caleb se afla în laborator, urmărind himera care îl fascina de ani de zile 
şi din cauza căreia se ruina. Omul acela ciudat care vâna tot ceea ce 
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alerga pe pământ, dar care iubea tot ceea ce zbura liber pe cer era una 
dintre puţinele persoane de care Jim era într-adevăr legat. El fusese cel 
care îl învățase să iubească frumuseţea şi măreţia zborului și fusese 
prima ființă umană căreia îi împărtășise dorinţa lui de a deveni pilot de 
elicopter. Nu îl interesa că era un fel de nebun visător care purta în 
ADN predestinarea de a pierde. Jim făcuse o altă alegere, aceea de a 
avea cât mai mult posibil, în cel mai scurt timp posibil, și nu înţelegea 
încăpățânarea lui Caleb pentru utopia lui electrică. Dar, deși nu 
înțelegea, acceptase situaţia. 

În timp ce trecea pe lângă Fordul Bronco, Silent Joe înălță capul şi îi 
aruncă prin parbriz o privire înțelegătoare, dar nu dădu semn să 
coboare din refugiul lui pe patru roți pentru a face onorurile casei. Jim 
dădu colţul clădirii şi o luă pe aleea care ducea spre laborator. În timp 
ce se apropia, își ciuli urechea pentru a auzi dacă din cealaltă clădire 
veneau zgomote care să le fi acoperit pe cele ale sosirii lui. 

Și în cazul acesta dădu, în schimb, numai de liniște. 

Soarele își începuse parabola descendentă, iar Jim mergea pe 
urmele pașilor umbrei sale până când o găsi proiectată pe ușa grea de 
lemn. Plăcile de lemn erau încuiate cu diverse zăvoare, dar nu fu prea 
surprins. Cunoștea mania lui Caleb pentru siguranţa relativă a studiilor 
lui, manie care se dizolva complet atunci când venea vorba despre casă 
şi restul averilor lui. 

Bătu de mai multe ori cu pumnul în lemn, până îl duru mâna. 

— Hei, eşti aici, vânător de fulgere? Sunt Jim Mackenzie. 

Aşteptă câteva clipe un răspuns care nu sosi. 

Și, între timp, sentimentul de stinghereală pe care îl simţise înainte, 
amestecat cu teamă și penumbră, se ivi iarăși. Respiră adânc și-și 
recăpătă luciditatea. Jim se apropie de o fereastră apărată de grilaje 
grele. Era mai curând înaltă și, cu toate că el avea o statură de un 
metru și optzeci și cinci, nu ajungea să vadă înăuntru. Fără a știi bine 
motivul, se agăță de bare și, cu forţa braţelor, se ridică până avu 
posibilitatea să arunce o privire în laborator. 

Ceea ce i se înfățișă dinaintea ochilor era un scenariu oarecum bizar. 

Erau tone de aparatură căreia nu-i cunoștea nici numele, nici 
folosința, dar care, după intenţiile lui Caleb, era cea care ar fi trebuit 
să-i aducă faimă și bogăție. Numărul materialelor crescuse fără măsură 
de când Jim fusese acolo ultima oară. Prietenul lui trebuia să fi investit 
mii de dolari acolo și o parte din timp fără a primi nimic în schimb, 
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pentru a putea avea la dispoziţie cele trebuincioase pentru cercetările 
lui. Și primise în schimb numai o casă dărăpănată, o camionetă ce se 
fărâma în bucăţi și un maldăr de deziluzii, ca şi batjocura tuturor celor 
care îi stăteau în preajmă. 

Tocmai se pregătea să se lase la pământ când văzu ceva pe jos în 
stânga, ferit puţin de fereastră, lângă intrare. Cu un efort, își trecu 
braţul drept în jurul unei bare astfel încât să se poată ridica, și cu mâna 
liberă șterse geamul jegos pentru a vedea mai bine. Reflectarea 
soarelui îi împiedica vederea, dar ceea ce intuia că este culcat la 
pământ părea chiar corpul unui om îmbrăcat cu o salopetă de camuflaj. 
Era aplecat şi avea braţul drept îndoit peste cap într-o poziţie 
nefirească. Nu reușea să-i vadă chipul, dar după statură și mai ales 
după cât era de baricadat laboratorul, nu putea fi decât Caleb. 

Jim bătu în geam. 

— Caleb! Hei, Caleb! 

Având în vedere că omul căzut la pământ nu făcea nicio mișcare, Jim 
se lăsă în jos și se întoarse în grabă în faţa ușii. Își dădu seama că era 
într-adevăr mult prea grea și mult prea blindată pentru a se gândi că ar 
putea să forțeze în vreun fel încuietorile. Se putea face un singur lucru. 
O luă repede în jos şi ajunse în curtea casei. Se apropie de camionetă și 
deschise portiera pe partea câinelui. 

— Curaj, frumosule, coboară, pentru că a venit timpul să acționăm. 

Ca și cum ar fi înțeles gravitatea situaţiei, Silent Joe lăsă scaunul fără 
să se împotrivească și ajunse din câteva sărituri pe veranda din fața 
casei. De acolo, se opri să-l urmărească pe Jim care trecu pe partea 
cealaltă, se așeză la volan și porni motorul. 

Ajuns aici, Jim își puse o centură de siguranţă care avusese și zile 
mai bune, sperând ca rezistenţa să fie superioară aspectului, și apăsă 
pe acceleraţie, aproape rotind mașina sub el și împroșcând pietriș în 
jur. Se îndreptă cu viteză maximă spre ușa laboratorului. 

Se agăţă cu atâta forță de volan, încât se temu că s-ar putea rupe. 

Văzu cele două canaturi de lemn apropiindu-se cu viteză până când 
deveniră doage, și doagele noduri, și botul camionetei deveni un 
berbec care deschise ușa cu un zgomot de bare contorsionate, fiare 
contorsionate și schije de lemn care săreau și zburau în jurul acelui 
dezastru. 

Violenţa loviturii scoase din rama lui parbrizul, iar geamul fu 
proiectat înainte și făcut țăndări ca o pânză de păianjen. Jim l-ar fi 
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urmat dacă nu ar fi fost centura de siguranţă care, contrar aparenţei, 
îşi făcuse treaba. 

Reuși să deschidă cu oarecare dificultate portiera și se aruncă spre 
deschizătura pe care izbitura o făcuse în ușă. Imediat ce se află 
înăuntru i se confirmă că o parte din ceea ce întrevăzuse și din ceea ce 
îşi imaginase de la fereastră corespundea cu spectacolul pe care îl avea 
dinainte aievea. 

Caleb Kelso era la pământ, cu faţa în praf, cu braţul drept îndoit la 
nivelul umărului și acoperindu-i capul într-un unghi nefiresc. Jim nu 
avea prea multe cunoștințe medicale, dar după înfățișare, Caleb nu 
părea victima unei descărcări electrice, așa cum s-ar fi putut bănui 
după aparatura care îl înconjura. Cu excepţia acelei ciudate poziţii 
dezarticulate a brațului, corpul părea intact, ca și cum ar fi căzut la 
pământ într-un leșin. 

Împingând cu braţele, răsuci corpul până când îl întoarse aproape 
cu faţa în sus. Şi între timp trebui să lupte cu o teribilă stânjeneală. În 
trecut, participase la diferite operaţiuni de ajutor și i se întâmplase să 
fie nevoie să miște ori să transporte morți. Ceea ce se întâmplă de data 
asta fu cu totul absurd. Cadavrul se răsucise aproape rotindu-se de la 
mijloc, în timp ce picioarele își menţinuseră poziţia iniţială. Din 
senzaţia pe care o avusese atingându-l și din poziţia pe care corpul o 
luase atunci când îl întorsese, i se păruse că era complet lipsit de oase, 
ca o păpușă mare de cârpă căreia cineva îi dăduse pentru un timp 
impresia că era un om. 

Şi, pe urmă, chipul lui Caleb. 

Schimonosit, urlând fără voce, sângerând fără sânge, murdar de praf 
şi cu ochii holbaţi și fără vedere, care păreau că refuză ultimul 
spectacol care i se prezentase dinainte. 

Jim îşi zise că, orice ar fi văzut Caleb Kelso înainte de a muri, era 
groaza în stare pură. 

În liniștea care era din nou absolută, dintr-un loc din spatele lui, 
Silent Joe începu să urle. 
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Jim era aşezat din nou în aşteptare pe treptele din faţa casei. În 
depărtare, soarele era o amintire roşie dincolo de conturul munţilor, 
nuanțat de albastrul siniliu al cerului în amurg. Respiră adânc. Nicăieri 
în altă parte nu mai exista intensitate cromatică, capabilă să treacă lin 
de la comedie la dramă, care să privească spre lume de jos în sus. Ar fi 
fost locul cel mai frumos de pe pământ dacă din ambele perspective n- 
ai fi întâlnit şi oameni. Astfel, Jim stătea nemișcat în faţa crepusculului 
şi al schimbării permanente a fundalului și încerca să ignore ceea ce se 
întâmpla la câţiva paşi de el. Erau prezente toate elementele ferocităţii: 
mașinile de poliţie cu farurile aprinse, agenţii în uniformă, camioneta 
de la Omucideri, ambulanţa cu ușile din spate larg deschise. Din 
laborator ajungeau reflexele becurilor xenon ce luminau scena acelei 
morți ciudate. 

După descoperirea corpului lui Caleb, sunase la 911 și rămăsese să 
aştepte cât putea el de liniștit. Îi condusese pe poliţişti, atunci când 
sosiseră, până în laboratorul unde se afla cadavrul prietenului său și 
apoi venise să se aşeze aici, revăzând cu ochii minţii imaginile a ceea ce 
se întâmplase, în aşteptarea întrebărilor la care ar fi trebuit să 
răspundă. 

Silent Joe se calmase și stătea acum așezat lângă el pe lemnul călduţ, 
mulțumit de contactul protector cu corpul unui om. Jim își dăduse 
seama că mângâierile lui şi prezența unui punct de referință aveau 
puterea să îl liniștească. 

Din spatele colțului casei se ivi pe neașteptate silueta unui bărbat. 
Era de statură medie, brunet, cu fața bronzată de soare și de natură. 
Purta o haină de piele de căprioară și o pereche de pantaloni sport. 
Detectivul Robert Beaudysin era de vârsta lui, iar Jim îl cunoştea încă 
din liceu. Și el purta în vene o mică parte de sânge indian dinspre tată. 
După tradiţia indienilor navajo, în cazul unor căsătorii mixte, se alegea 
întotdeauna originea mamei care determina tribul de apartenenţă. 
Asta avea deplină valoare atunci când era vorba despre Jim, care avea 
o descendență directă. Robert era un alb get-beget, echivalentul unei 
rude îndepărtate, chiar dacă vorbea destul de bine limba Dine-ilor. 

Când sosise la The Oak și îl găsise în ușa laboratorului, îl privise cu 
aer întrebător, ca și cum ar fi avut nevoie de câteva secunde pentru a-i 
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aduce chipul din amintire în prezent. Probabil era ultima persoană pe 
care s-ar fi aşteptat să o vadă așteptându-l în locul acela. Şi mai ales 
alături de un cadavru, în urma unei morți atât de complicate. Apoi îl 
salutase și îl ignorase grăbit, parcurgând deja cu ochii scena în care 
zăcea descompus contra naturii corpul celui care fusese un om. 

Acum, prima parte a drumului, cea imediată, fusese parcursă. 
Rămânea cealaltă, cea mai grea. Se apropie calm, iar Jim fu surprins să 
descopere în vocea lui o ușoară stânjeneală. 

— Nu ştiam că te-ai întors. 

— Şi totuși eşti polițist. Ar trebui să știi totul. 

Robert se așeză pe trepte lângă Jim și îşi permise o mică observaţie 
amară de om învins. 

— Ca poliţist aș fi fericit să știu chiar și numai jumătate din ceea ce 
îmi trebuie. 

— Urâtă treabă, nu-i aşa? 

Polițistul, care ura faptul că nu ştia, lăsă să treacă ceva timp până să 
răspundă. 

— Foarte urâtă, la prima vedere. Și bănuiesc că, dacă voi continua să 
cercetez, nu poate decât să fie și mai urâtă. 

Jim îl privi cu atenţie. Timpul care trecuse nu-l schimbase cu mult. 
Dintr-un anume punct de vedere, erau amândoi oameni realizaţi. 
Fiecare făcea ceea ce dorise întotdeauna să facă. Nu vorbiseră des între 
ei. Jim pilota avioanele și Robert se mișca vigilent pe scena unei crime 
pentru a încerca cu încăpățânare să știe și să înţeleagă cine și când, 
întrebându-se probabil de fiecare dată de ce. Ca singur tribut plătit 
anilor, observă pe chipul fostului coleg de școală riduri pe care nu și le 
amintea. Se întrebă câte fuseseră provocate de vârstă și câte de munca 
lui. 

— Ai chef să sporovăim puţin? 

Jim ridică din umeri. 

— Am de ales? 

— Având în vedere situaţia, chiar cred că nu. 

Robert scoase tutun și foiţe şi, înainte de a se servi, i le întinse lui 
Jim. Atunci când el refuză cu un gest al mâinii, începu să-și răsucească 
liniștit o ţigară. O aprinse și, înainte să continue, trase cu sete din 
ţigara care deveni cenușă roșie şi apoi fum, și apoi nimic în aerul 
înserării. 

— Spune-mi tot. 
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— Nu am prea multe de zis, Bob. Am ajuns aici de la Ranch pentru a- 
i aduce camioneta lui Caleb, am căutat prin jur și nu am găsit pe 
nimeni. Am urcat în laborator și, de la o fereastră, l-am văzut întins pe 
jos. Ușa era baricadată și atunci am spart-o folosind camioneta drept 
berbec. Când mi-am dat seama că era mort, v-am chemat. 

— De câtă vreme nu-l văzuseşi? 

— De cinci ani, mai mult sau mai puţin. 

În stânga lor, doi brancardieri urmați de medicul legist coborâră 
ducând o targă pe care era un corp acoperit de o pânză albă. Silent Joe 
scheună, dar nu se mişcă. Jim își încleşta fălcile. lată ce rămăsese dintr- 
o persoană care fusese importantă în viaţa lui. 

„Doi în aceeaşi zi...” 

Două persoane care erau acum în zbor pe aripile unei mari păsări 
albe. Dar dacă era adevărat că moartea este singura certitudine, cineva 
sau ceva i-o amintise lui Caleb Kelso fără niciun pic de milă. 

Jim privi în altă parte în timp ce cadavrul era urcat în ambulanţă. 
Gestul acela instinctiv îi aminti cu părere de rău că, dintotdeauna, când 
cineva avusese nevoie de ajutorul lui, el privise în altă parte. 
Văicărelile sirenei care se îndepărta șterseră gândul acela și sunetul 
rămase în aer ca un comentariu funebru în liniștea de la The Oak. 

„Peste o sută de ani, despre toate acestea nu va mai vorbi nimeni...” 

Dar deocamdată anii aceia erau încă un proiect îndepărtat al 
timpului. Dacă i-ar fi putut auzi gândul, Robert ar fi spus că tot ceea ce 
se întâmpla trebuia discutat şi combătut, ca să nu se mai întâmple din 
nou, fără a se îngriji de oameni care nici măcar nu erau născuţi. 

Astfel, Jim fu cel care puse o întrebare. 

— Aţi găsit ceva? 

Robert clătină din cap. 

— Nu până acum. Cei de la Criminalistică iau probele de rutină, dar, 
după feţele lor, nu cred că ne putem aștepta la nimic bun. Pe urmă, tu 
ai îngreunat puţin prelevarea probelor contaminând locul, deci... 

Polițistul respinse cu un gest al mâinii obiecțiile lui Jim. 

— Nu-ţi reproșez. Şi eu m-aș fi comportat la fel. Nu ai văzut sau n-ai 
observat ceva ciudat când ai sosit aici? 

Jim făcu un gest vag. 

— Totul şi nimic. În realitate, nici nu am avut timp. Pot numai să-ţi 
spun despre câine că era terorizat. 

Robert asimilă acea informaţie încuviințând din cap și repetându-și- 


o în şoaptă, ca pentru a o întipări mai bine într-un carneţel mintal. 

— După tine, care ar fi explicaţia? 

Ca şi cum ar fi înțeles că vorbeau despre el, Silent Joe ridică botul şi 
îl aşeză pe genunchii lui Jim, ridicându-și ochii căprui, căutând parcă 
iertare și protecţie. Jim îl mângâie uşor pe cap. 

— N-am nici cea mai vagă idee. Numai în desenele animate ale lui 
Marvel indienii reușesc să comunice cu animalele. 

— Îl mai văzuseși înainte pe câinele acesta? 

— Nu. 

— După cum s-a atașat de tine, nu aș zice. 

În timp ce discutau, Dave Lombardi, medicul legist, care rămăsese în 
piaţetă să supravegheze plecarea ambulanţei, ca și cum ar fi fost direct 
responsabil, se întorsese şi acum se îndrepta către ei. Jim îl cunoștea 
pentru că el era cel la care, în fiecare an, făcea vizita medicală 
obligatorie cerută piloților de elicopter pentru reînnoirea brevetului. 
Ştia că era un mare pasionat de cai și că avea câţiva acasă, la vest de 
Flagstaff, în Camino de los Vientos. Era înalt, uscăţiv şi se deplasa cu 
hotărâre. După aspectul fizic și după îmbrăcăminte, un cetăţean 
perfect din Marlboro Country. Purta cizme, o pereche de blugi și o 
geacă din același material. Probabil fusese chemat când se pregătea să 
încalece unul dintre acele animale splendide. 

Uluit de prezenţa lui Jim, Lombardi îi aruncă lui Robert o privire 
întrebătoare. 

— Pot vorbi? 

— Sigur, nu sunt probleme. Jim a văzut tot ceea ce era de văzut. Ce 
poți să-mi spui? 

— Că eu nu am mai văzut așa ceva. 

— În ce sens? 

— Oasele cadavrului, inclusiv cele ale craniului, sunt în mare parte 
fracturate, ca și cum ar fi fost pus sub o presă. Orice l-a ucis, trebuie să 
fi avut o forță teribilă. 

— Ucigaşul nu ar fi putut să i le frângă unul câte unul? 

Legistul fusese prudent în expunerea lui. În schimb, cuvintele lui 
Robert erau clare. După el, acel ceva corespundea cu cineva. 

— Şi cu ce? 

— Cu un drug de fier ori ceva asemănător. 

Lombardi clătină din cap. 

— Exclus. S-ar vedea semnele loviturilor. Chiar dacă l-ar fi lovit 
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după moarte, ar fi fost urme mai mult decât evidente. 

Robert puse o întrebare căreia îi cunoştea foarte bine răspunsul. 

— Ar putea fi ceva care să aibă legătură cu cercetările lui Caleb”? 

— Te referi la aparatura care se găsește în acel laborator? Omul 
acela nu prezintă nicidecum simptomele unuia curentat de o 
descărcare electrică, oricât de puternică ar fi fost. 

— Poţi să-mi spui cu aproximaţie ora decesului? 

— Aş spune acum douăzeci și patru de ore, cu o jumătate de oră mai 
mult sau mai puţin. 

Lombardi își pironi pentru un moment privirea în pământ cu un aer 
gânditor, ca și cum nu ar fi fost întru totul sigur că poate spune ceea ce 
urma să spună. 

— Dacă am înţeles bine, cadavrul era în laboratorul închis pe 
dinăuntru, fără nicio urmă de intrare prin efracţie. 

— Exact. 

Medicul schiță un zâmbet amar şi neîncrezător, care desenă un rid 
de-a latul frunţii lui. 

— Nu ştiu dacă te poate interesa, dar ești chiar în mijlocul unei 
opere clasice a literaturii. 

— În ce sens? 

— Misterul camerei încuiate. O persoană ucisă într-o cameră 
sigilată pe dinăuntru şi fără nicio urmă de intrare prin efracție. Chiar 
paradigmatic, pentru orice autor de thrillere. 

— Numai că eu nu scriu romane, iar asta nu este o poveste 
inventată. 

— Din păcate, uneori, realitatea bate cu mult romanele. În schimb, 
eu îți pot spune că, pentru prima oară în viața mea, sunt nerăbdător să 
fac o autopsie. 

Erau oameni și de aceea, pentru o clipă, în aer pluti stânjeneala care 
însoţeşte lucrurile necunoscute. Apoi Dave Lombardi se duse să 
descopere ceva mai mult, iar Jim și Robert rămaseră singuri. Jim se 
întrebă de ce îl lăsase Robert să vorbească despre observaţiile lui 
privitoare la omorârea lui Caleb în prezenţa cuiva străin de anchetă. 
Din câte ştia, cercetările poliției se desfășurau sub semnul maximei 
discreţii. Nu reuși să-și dea un răspuns pentru că, deocamdată, 
polițistul își terminase partea oficială și deveni iarăși un prieten de 
demult. 

— Cum te descurci departe de aici? 
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Jim știa bine la ce se referea. El, pentru mulţi de prin părțile acelea, 
era unul care reușise. Stătea la New York și, în imaginarul colectiv, asta 
însemna succes și viață confortabilă. Robert nu știa de Lincoln 
Roundtree și de Emily și că, orice aparat ai pilota, după o lună este un 
aparat ca oricare altul. Viaţa, peste tot, era numai o problemă de 
costume și scenografie. 

Arătă cu capul spre ultima licărire de soare dincolo de munți. 

— Viaţa mea este ca și a celorlalţi. Plină de zori și de amurguri. 

Între timp, Robert întoarse capul spre stânga şi făcu o mică 
strâmbătură de dezaprobare. 

— Gata cu clipele frumoase. A sosit presa. 

Jim se consideră norocos pentru această diversiune care îi dădea 
posibilitatea să nu mai adauge altceva. În timp ce vorbeau, de pe 
drumul neasfaltat sosise un Ford Expedition anunţat de lumina 
întretăiată a farurilor printre copaci. Fusese oprit de poliţişti în dreptul 
barajului făcut cu două mașini de poliţie parcate strategic, în coadă de 
peşte. Din maşină coborâse o persoană care îşi făcuse loc printre 
protestele a doi polițiști și care acum venea către ei. 

Jim văzu că era vorba despre o femeie. Era înaltă și slabă, iar după 
îmbrăcăminte părea că fusese surprinsă de evenimente în timp ce 
călărea împreună cu Dave Lombardi. Jim o observă cu atenţie în timp 
ce se apropia. Avea părul lung și buclat, de o culoare roșie-arămie care 
strălucea în lumina farurilor, și un chip cu trăsături fine care se 
desenau încet, încet, pe măsură ce distanţa se micșora. Jim nu avu 
nevoie să ajungă lângă ea pentru a ști cine era. O recunoscuse imediat 
ce coborâse din maşină şi începuse să urce panta uşoară care ducea 
spre casă. Se apropie de el cu mersul ei agale și cu pasul plin de ecouri 
pe care numai amintirile știu să le cutreiere. 

Se numea April Thompson şi, odinioară, fusese femeia lui. Într-o 
noapte de vară, întinși în spatele camionetei lui Richard Tenachee, 
înfășuraţi într-un sac de dormit sub stele, cu răsuflarea ei excitată de 
femeie îi șoptise că îl iubeşte. Jim își amintea foarte bine noaptea, 
stelele și acele cuvinte. Pentru o vreme chiar crezuse că ea și acel 
moment ar fi putut fi mai frumoase decât libertatea. Dar el era ceea ce 
era, atunci ca și acum. Curând se lăsase transportat din nou de una 
dintre mașinăriile lui zburătoare, și încă o dată, când fusese nevoie de 
el, ea îl surprinsese că privea în altă parte. 
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Acum întunericul era cel al străzii, complet și străpuns de faruri în 
spate și în faţă. Pe Autostrada 89, în timp ce coborau către Flagstaff, 
Jim stătea ca pe ghimpi pe un scaun incomod, alături de April. Oricât 
încercase să facă față situaţiei, nu reușea să se abţină să nu arunce din 
când în când o privire către ea, admirându-i profilul desenat de lumini 
în timp ce conducea. Nu se schimbase mult și, dacă o făcuse, 
schimbarea era în bine. Mai matură, mai sigură, mai femeie. Avea 
trăsături ferme, uşor androgine, punctate de pistrui în jurul nasului, pe 
care de obicei îi accentua expunerea la soare. Era genul de frumusețe 
care nu te făcea să te gândești la o casă, ci la spaţii imense. Ochii 
albaștri aveau o nuanță pe care uneori lacrimile reușeau să o 
transforme în culoarea cerului din zilele senine. 

Asta își amintea bine Jim şi știa la fel de bine că nici April nu uitase. 

Încă o dată, instinctul lui de fugar îl făcu să privească în altă parte. 
În stânga lor defilau sigure pe ele luminile mallului, noul centru 
comercial de-abia construit. Trecutul și prezentul jucau șah și foloseau 
drept piese ocupanții acelei mașini. Ei doi reprezentaseră ceva odată. 
Aşa cum se întâmplă adesea în socotelile omenești, însemnaseră unul 
pentru celălalt destul demult pentru ca acum să nu mai fie decât doi 
necunoscuți. 

April fu cea care rupse tăcerea și vorbi fără să se întoarcă să-l 
privească. 

— Nici măcar în umbră nu reușesc să fie de aceeași culoare. 

— Ce? 

— Ochii tăi. Este ciudat cum de o anomalie atât de evidentă poate fi 
atât de fascinantă. Cred că femeile din New York se dau în vânt după 
tine. 

Nu era o întrebare, era o constatare. Și, din tonul vocii, Jim își dădu 
seama că în cuvintele acelea nu era nicio urmă de flirt și nici măcar 
mica revanșă a unei femei rănite. Era mult mai mult. Era declaraţia 
nepăsătoare a unei totale lipse de stimă față de el. 

Când ajunsese acasă la Caleb, nu se mirase deloc să-l găsească acolo. 
Jim nu ştia până la ce punct întoarcerea lui în Flagstaff putea fi 
considerată o știre. Dacă era, reacția lui April față de prezenţa lui 
reprezenta o știre veche ori fără nicio importanţă. 
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Îi salutase simplu, pronunțându-le numele. 

Robert îşi luase o mină oficială. Faptul că în oraș se cunoşteau cu 
toţii şi adesea se întâlneau să bea o bere împreună nu excludea faptul 
că, în situaţii oficiale, fiecare trebuia să adopte atitudinea impusă de 
rol. 

— Bună, April, cum merge la Chronicles? 

— Lucrurile obişnuite. De obicei, este vorba mai mult de rutină. Se 
pare că nu În cazul acesta. Bob, ai ceva pentru mine? 

Detectivul dădu din umeri. 

— Ce naiba, April, știi că nu-ți pot spune nimic. Cel puțin nu acum. 

— Având În vedere că suntem acasă la Caleb, putem presupune că 
mortul este el? 

Împăciuitor, Robert Beaudysin încuviințase cu un semn din cap. 

— Tu ai spus-o. Având în vedere că suntem acasă la el, putem 
presupune că el este mortul. 

April fixă cu privirea ochii care chiar nu voiau să fie fixaţi. 

— Toţi ştiau ceea ce făcea Caleb în laboratorul lui. Este vorba 
despre un accident legat de cercetările lui sau de altceva? 

Acel „altceva” rămăsese suspendat câteva clipe cu semnificaţia lui 
amenințătoare, înainte ca polițistul să emită comunicatul lui oficial, 
lapidar. 

— Să zicem că șeful poliţiei va decide să țină o conferință de presă 
în care vor fi difuzate toate informaţiile care pot fi difuzate. Și tu vei fi 
prima care va afla când și unde. Acum, dacă vrei să mă scuzi... 

Robert Beaudysin, polițistul care nu știa, se ridicase și îi lăsase 
singuri. În timp ce pleca, îi lansase lui Jim o privire grăitoare. Jim 
înțelesese de ce Robert îi permisese lui Dave Lombardi să vorbească în 
faţa lui. Putea fi considerată sau nu încredere, depinde de punctele de 
vedere. Mai înainte fusese un om care știa puţine, acum era un om care 
ştia tot. Dacă ar fi transpirat ceva, ar fi existat un responsabil. 

April i se adresase lui şi încrederea din trecut fusese ștearsă de timp 
şi de hotărârea celui care face o muncă și încearcă să o facă bine. 

— Şi tu ce îmi declari? 

Jim avea încă în ochi privirea poliţistului. Și nu voia probleme, nici 
acum, nici altădată. 

— Puțin mai mult decât ce a spus Bob. Am venit să-l văd pe Caleb și, 
în loc să-l găsesc viu, l-am găsit mort. 

— Doar atât? 
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— Doar atât. 

— Şi nici nu ai văzut, nici nu ai auzit nimic ciudat? 

„Sigur că am văzut ceva ciudat. Am văzut cadavrul unui prieten de- 
al meu transformat într-o păpușă de cârpă și un câine terorizat. Și dacă 
mă gândesc bine, poate eram și eu...” 

— Nu, nimic special. 

În clipa aceea, de pe drum sosi o camionetă neagră cu emblema albă 
de la Channel 2, un post de televiziune local. Poliţiştii îl opriseră lângă 
SUV-ul lui April. Cei dinăuntru coborâseră, îşi descărcaseră aparatele şi 
montaseră rapid reflectoarele. Un ziarist se așezase cu spatele la casă 
şi începuse să transmită în fața unei telecamere manevrate de un 
operator. Era un băiat tânăr cu o haină sport și cu aer hotărât, care 
probabil le vorbea telespectatorilor visând la marile reţele naţionale. 
În timpul transmisiunii în direct, Robert sosise lângă ei şi reporterul se 
apropiase repede ținând microfonul ca pe o torţă olimpică. Polițistul 
încercase să-l îndepărteze, iar Jim şi April reușiseră din poziţia lor să-i 
vadă expresia de pe chip, care, în freneticul teatru mass-media, 
însemna oriunde „no comment”. 

Jim se ridicase în picioare. Silent Joe îl imitase imediat și rămăsese 
să-l privească nehotărât, uitându-i-se direct în față cu ochii lui ca 
aluna. 

— Şi acum ce mă fac cu tine? 

Câinele mârâise ușor şi își mișcase rapid corpul, nerăbdător. 
Continua să-l privească fix, lingându-și botul cu limba rozalie. 

April schiță un zâmbet. 

— Acesta, mi se pare, era câinele lui Caleb. 

— Da. 

— Dacă nu greşesc, tocmai și-a ales un nou stăpân. 

Jim rămăsese în același timp uluit şi distrat, când înţelesese că acea 
femeie şi acel câine hotărâseră practic pentru el. 

— Aşa s-ar părea. 

Întinsese o mână și o sprijinise pe capul lui Silent Joe care acceptase 
acel gest închizând ochii pe jumătate, ca pe o ratificare tacită a unui 
acord. 

April îşi băgase mâinile în buzunarele hainei și scosese cheile de la 
maşină. 

— Înţeleg că trebuie să ajungi în oraș. 

— Mă gândeam să mă întorc în oraș cu Bob. Dar, văzând cât e de 
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ocupat, mi se pare o ipoteză puţin probabilă. 

— Eu mă întorc la ziar, în Flagstaff. Dacă vrei, te pot duce cu mașina. 

Jim acceptase oferta lui April, iar acum Autostrada 89 devenise 
Route 66, vechiul drum istoric care traversa inima orașului. Trecură de 
semaforul de la intersecția cu Switzer Canyon Drive şi se alăturară din 
nou acelei comunități care se pregătea să trăiască sub luminile 
înserării. La câţiva kilometri de aici, un om murise și probabil altul îl 
ucisese, dar era vorba numai despre o poveste de violență obișnuită 
între ființe umane și nu era o ştire importantă. Aerul era cald, iar 
străzile erau încă un loc frumos pe care să te plimbi. Erau în jur o 
grămadă de puști, îmbrăcaţi în cele mai ciudate feluri, ca să le 
amintească tuturor că Flagstaff era totuși un oraș universitar și că 
tinerii au prin natura lucrurilor mai multe drepturi decât îndatoriri. 

— Unde te duc? 

Ca pentru a-și face simțită prezenţa, Silent Joe se mișcă în căutarea 
unei poziții mai comode. De cum o găsi, se culcuși pe canapea cu un 
ușor pufăit de focă. 

Jim arătă cu un surâs și un gest al mâinii în spatele mașinii. 

— Având în vedere că familia s-a mărit, mă gândeam să văd dacă 
Raquel și Joe au o cameră și o cuşcă pentru câteva zile. 

Cu toate că nu părea prea dispusă să o facă, zâmbi și April. 

Puțin mai înainte de semaforul următor, April coti la dreapta pe 
Elden Street și imediat după aceea se opri la Aspen Inn, un grațios 
bed&breakfast într-o zonă rezidenţială de la periferie. Jim îi cunoștea 
pe proprietari de multă vreme, Raquel și Joe Sanchez. Erau persoane 
care îți rămâneau în memorie. Mereu surâzători, își iubeau serviciul, 
copiii, oamenii și animalele. Jim spera că vor găsi un locșor pentru acei 
călători care aveau șase labe împreună și care picaseră pe neașteptate. 

April opri motorul și rămase o clipă să privească semiintunericul de 
dincolo de parbriz înainte de a da glas gândului ei. 

— Bunicul tău era un om mare. 

Jim nu spuse nimic și aşteptă. 

— Mi-a părut tare rău când am auzit. Am vrut să scriu eu articolul 
care vorbea despre el și despre ceea ce fusese, comemorându-l. 

— Îţi mulţumesc. 

April făcu un gest vag. Jim îi mulțumi în minte că nu adăugase că o 
făcuse numai pentru bătrân și, firește, nu pentru el, dacă o gândise. 

— Charlie stătea în picioare lângă patul unde așezaseră corpul și 


— 75 — 


părea sculptat în piatră. Nu l-a părăsit nicio clipă. Cred că și-ar fi dat cu 
plăcere viaţa pentru bunicul tău. 

April făcu o pauză. Atunci când continuă, tonul vocii ei scăzu 
imperceptibil. 

— Şi pentru tine. 

Jim se gândi iar la chipul lui Charles Owl Begay în timp ce din înaltul 
elicopterului îl vedea dispărând și devenind un punct mișcat de 
curentul făcut de elice. Se gândi la cuvintele lor care erau parcă puse la 
saramură şi nu reuși să nu simtă amărăciune pentru tot ceea ce se 
întâmplase. Și o vină tulbure pentru ceea ce nu reușise să fie pentru el 
și pentru Richard Tenachee. 

— Ştiu. Am fost împreună ieri. Am petrecut noaptea la ranch. Nu am 
vorbit mult, dar Charlie este un om care se exprimă mai bine prin 
tăceri decât prin cuvinte. 

April se întoarse spre el și prinse momentul pentru a schimba un 
subiect care părea penibil pentru amândoi. 

— Ai văzut cum s-a schimbat ranch-ul? 

— Am văzut. Pare ceva serios. Am vorbit la telefon cu Cohen Wells. 
Știu că el este acum proprietarul. 

— Unii spun că a fost dintotdeauna. Doar că acum s-a decis să iasă la 
suprafaţă. 

Jim se întoarse și văzu capul lui Silent Joe ivindu-se în penumbră, 
dincolo de marginea banchetei din spate. Îl studie o clipă şi pe urmă se 
ghemui iar. Jim se gândi cu ironie că era câinele lui de mai puţin de o 
oră și îi şi copiase tendinţa de a se uita în altă parte. 

— Cohen este foarte ambițios în ceea ce privește viitorul de la Cielo 
Alto Mountain Ranch. Vrea să îl extindă și să-l transforme într-un 
complex turistic mai semnificativ decât Old Tucson Studios. Un mic 
oraș care să poată găzdui mulţi turiști și spectacole mari. Dacă este 
nevoie, și studiouri cinematografice pentru producerea filmelor 
western. Dar mai ales are intenţia de a-l lega de Arizona Snowbowl, 
pentru a-l transforma într-o staţiune de schi, cu acte în regulă. Pentru a 
realiza așa ceva trebuie să instaleze pe Humphrey's Peak aparatură 
pentru producerea zăpezii artificiale. Wells are spatele acoperit de 
mari investitori și se pare chiar de multă lume din Washington. Puțin 
câte puţin, își atrage de partea lui toate persoanele care contează. Cu 
banii și cu alte mijloace... 

— De exemplu? 
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— Randy Coleman, președintele Camerei de Comerţ. Deputatul 
Preston Dourette. Primarul Colbert Gibson. 

— Gibson nu era directorul de la First Flag Savings Bank, banca lui 
Cohen? 

— Ai dat deja răspuns la întrebarea cine l-a înscăunat în fotoliul de 
primar. Nici măcar nu își suflă nasul dacă nu are permisiunea 
binefăcătorului lui. 

— Ceva-i în neregulă în toată această poveste. 

— Într-adevăr. Problema este că indienii navajo nu sunt de acord. 
Pentru ei, San Francisco Peaks sunt și rămân munţi sacri. Se pare că 
plutește în aer o acţiune judecătorească. Dar cred că Wells lucrează și 
în direcția asta. 

Jim observă că, referindu-se la nativi, April spusese „pentru ei” și nu 
„pentru voi”. lată că până la urmă îl exclusese din ceva de care 
încercase întotdeauna să fugă. Dintr-odată se simţi jenat şi era o 
senzaţie veche, pe care credea că o uitase. Penumbra îi mascase totuși 
expresia și dăduse tăcerii lui o altă semnificaţie. 

April continuă povestirea faptelor. 

— Bunicul tău era o persoană care se bucura de un mare respect în 
Consiliul Triburilor din Window Rock. lar James Corbett, președintele 
naţiunii, punea mare preț pe părerea lui. Și era o părere foarte 
potrivnică. Ieşirea lui din scenă nu a schimbat multe lucruri, chiar dacă 
i-a slăbit puţin opoziţia. 

Jim ştia bine ceea ce însemna Richard Tenachee pentru Poporul 
Oamenilor. În timpul celui de-al Doilea Război Mondial fusese erou de 
război. Făcea parte din categoria persoanelor cunoscute sub numele de 
Codetalkers, indienii detaşaţi la Comunicaţii pentru a transmite ordine 
şi informaţii prin radio. Fusese elaborat un cod bazat pe limba navajo, 
care prin natura ei era atât de complicată, încât orice decodificare era 
imposibilă. 

Când era copil, cu toate că el îl rugase de multe ori, bunicul nu voise 
niciodată să-i povestească întâmplările lui de război. 

Spunea că „războiul este lucrul cel mai prostesc pe care oamenii îl 
pot face”. 

Jim îşi dăduse seama mai apoi că povestirea fusese doar amânată 
pentru când ar fi devenit un om matur și ar fi avut instrumentele 
necesare pentru a înţelege. Dar abia ce crescuse destul, și în mintea lui 
zbura cu elicopterele, așa că nu-şi mai făcuse timp să îl asculte. 
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— Bunicul meu era un mare om, dar era și un conservator. 

— Orice ar fi fost, era o persoană care știa să se bată pentru 
lucrurile în care credea. Și a demonstrat-o de-a lungul întregii lui vieți. 

April tăcu o clipă. Când vorbi iarăși, avea în voce o inflexiune pe care 
Jim nu reuși să o descifreze. 

— Ținea foarte mult la mine. Și eu la el. Ultima oară când l-am văzut 
a fost cu puţin timp înainte de a muri, atunci când i l-am adus pe fiul 
meu să-l cunoască. 

— Nu ştiam că ai un fiu. Nici măcar nu știam că te-ai căsătorit. 

Fata dădu ușor din cap și, timp de o clipă, părul roșcat păru viu în 
jurul chipului ei. 

— Sunt multe lucruri pe care nu le știi, Jim. Ai fost plecat prea mult 
timp, şi chiar și atunci când erai aici aveai mintea în altă parte. 

O clipă mai târziu, Jim o surprinse zâmbind amar, ca și cum și-ar fi 
urmărit un gând rapid. 

— Este ciudat ceea ce se întâmplă. 

— Ce vrei să spui? 

— Ai aflat de Alan? 

„Războiul este lucrul cel mai prostesc pe care îl pot face oamenii...” 

— Da. l-am urmărit povestea. 

April privi iarăşi afară, ca și cum în întuneric ar fi fost ascunsă 
explicaţia tuturor lucrurilor. 

— lată ce vreau să spun. Voi doi aţi fost departe ani de zile și acum 
vezi ce se întâmplă? Este nemaipomenit cum întâmplarea are grijă să 
recompună anumite tablouri. Și mereu reușește să adauge o fărâmă de 
ironie chiar și în cele mai dramatice situaţii. 

Jim nu spuse nimic. Fără a avea un motiv precis, știa că nu se 
terminase. 

— Se întoarce acasă și Swan Gillespie. Vine aici ca să turneze un 
film. 

Jim trase nădejde ca penumbra și pielea lui întunecată să-i fi ascuns 
strâmbătura de pe chip datorată golului pe care îl simţise în stomac. 
Dar nu erau fluturi, era un stol de corbi. 

— Nu ştiam. N-am mai văzut-o şi n-am mai auzit-o de o veșnicie. 

April întinse o mână şi deschise portiera de pe partea lui. 

— Poate sunt prea multe persoane pe care nu le-ai văzut ori nu le-ai 
auzit de-o veșnicie. 

Cobori, aruncând spre lumina unui felinar un reflex de aur roșu din 
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părul ei. Jim fu mulţumit că ea considerase subiectul închis. leși și el 
din SUV şi se duse la portiera din spate. Când o deschise, Silent Joe sări 
afară întinzându-se şi căscând ca după o călătorie lungă. Aruncă o 
privire în jur și apoi, cu mersul lui ciudat nepăsător, se duse hotărât să 
marcheze teritoriul, udând colțul unei mici construcţii care era sediul 
unei agenţii imobiliare. În timp ce îl privea, Jim se gândi că nu s-ar fi 
mirat dacă acel câine, după ce fusese transportat în mașină, i-ar fi cerut 
să fumeze o țigară. 

Simţi prezenţa lui April lângă el. Se întoarse și se trezi cu ea în faţă. 

— Gata. Sper ca tu și câinele tău să găsiţi un blid de supă caldă și un 
pat pentru noapte. 

— Mulţumesc. 

— N-ai de ce. Stai mult? 

— Trebuie să-l văd pe Cohen Wells, mâine-dimineaţă. A spus că 
vrea să mă întâlnească nu știu de ce. 

April deveni serioasă și îl fixă cu privirea. Jim avu impresia că se 
uita la el, dar că, în realitate, în mintea ei vedea alte imagini. Reuși să 
nu-și întoarcă privirea în altă parte. 

— Vezi, Jim, tu ești o persoană inteligentă. Foarte inteligentă. Așa ai 
fost întotdeauna, însă din păcate te mulțumești să fii numai o persoană 
vicleană. Nu va trece mult până vei descoperi ce vrea de la tine 
stăpânul orașului. Dar este ceva ce el nu știe... 

— Adică? 

— În orice caz, nu te vei opri prea mult aici. Tu eşti un bărbat pentru 
care singura regulă valabilă este aceea a unui altundeva. Bine ai venit 
acasă, Jim Mackenzie. Și o seară bună. 

April se întoarse cu spatele la el și îi lăsă în ochi impresia sclipitoare 
a unei lacrimi. Omul și câinele lui rămaseră în mijlocul străzii ca să o 
vadă pe acea fată ciudată urcându-se în mașină și îndepărtându-se, 
până când luminile posterioare deveniră mica licărire a stopurilor, 
înainte de a vira spre stânga pe Birch Street și a se pierde în depărtare. 

— Vino, Silent Joe. Să mergem să ne găsim un adăpost. 

Traversară strada și se îndreptară fără grabă către casă. Ferestrele 
erau luminate și fațada din bârne de lemn nu putea trece neobservată 
cu vopseaua ei gri-deschis. Urcă scara scurtă auzind cum ghearele 
câinelui zgrepțănau lemnul. Ajunse în faţa ușii de la intrare, cu geamuri 
acoperite de perdeluţe în interior. 

Sună. 
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Regula acelui altundeva. 

În timp ce aştepta să se deschidă ușa, Jim înţelese ce voise să spună 
April cu fraza aceea. Avea dreptate. Fusese departe pentru multă 
vreme, şi, chiar şi atunci când el era încă aici, gândurile lui erau în altă 
parte. Poate aceea care o vreme fusese femeia lui îl cunoștea mai bine 
decât se cunoştea pe sine însuși. Era o definiţie ageră, sinteza perfectă 
a neliniştii lui. Când era cu Lincoln Roundtree, îl urma aproape în toate 
colțurile lumii. Pe urmă, le văzuse pe celelalte pe cont propriu. Dar în 
oricare dintre locurile în care fusese, simţise de fiecare dată dorinţa de 
a fi în altă parte. 

Şi asta chiar și acum. 
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Da âhi ji gg’ 


Războiul 
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Guvernanta lăsă tava pe pat și se asigură ca picioarele de metal care 
o susțineau să fie bine deschise și să stea drepte pe plapumă. 

— Gata. Mai aveţi nevoie de altceva, domnule Wells? 

Alan Wells privi cu aer bănuitor aglomerarea aceea de alimente care 
ar fi fost de ajuns pentru micul dejun al unei familii de trei persoane. 
Apoi îi zâmbi îngăduitor femeii cu părul grizonant care stătea în 
picioare lângă pat. 

— Shirley, ești cu noi de când eram un copilandru. Dacă mi-aduc 
bine aminte, ai lăsat să-ţi scape şi câte o palmă, o dată sau de două ori. 
De când am devenit pentru tine domnul Wells? 

— Acum nu este cazul să răstălmăciţi ceea ce spun ori nu spun. Mai 
curând mâncaţi micul dejun, înainte să îmi amintesc că sunteți tot Alan 
și să nu-mi vină să vă trag iarăşi vreo două. 

Omul întins pe pat se predă cu un gest familiar, fie că era Alan ori 
domnul Wells. 

— Bine, bine. La ordinele tale. Dar, după mine, tu ai văzut de prea 
multe ori Pe aripile vântului. 

Luă un pahar cu suc de portocale și îl duse la buze. Bătrâna 
guvernantă a casei Wells rămase lângă pat câteva secunde, ca pentru a 
se convinge că făcea într-adevăr onoare mâncării de pe tavă. Alan îi 
simţi privirea aţintită asupra lui în timp ce dădea iama în farfuria cu 
omletă. Apoi femeia se răsuci brusc și se îndreptă către ușă. Cu toată 
rapiditatea gestului, cu coada ochiului Alan o surprinsese iarăși cu 
lacrimi în ochi, lucru care se întâmpla de fapt de fiecare dată când intra 
în camera lui. Înainte de a ieşi, o văzu din spate cum îşi vâră o mână în 
buzunar și își șterge ochii cu o batistă încercând să nu fie observată. 

Când ajunse la ușă, o deschise și rămase o clipă în prag. 

— Şi amintiţi-vă că peste o oră vine fizioterapeutul pentru ședință. 

Înainte să poată pleca, Alan o chemă, pentru a da o tentă de final 
fericit micii lor comedii. 

— Shirley... 

— Da, domnule Wells? 

Îi surâse. 

— E totul în regulă, nu trebuie să-ți faci probleme. E totul OK. 

Femeia făcu un semn din cap şi închise ușa fără să mai adauge nimic 
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altceva. Amândoi ştiau bine că era o minciună, că nimic nu era în 
regulă, în afara curajului pe care fiecare îl găsea pe undeva pentru a 
înfrunta situaţia aceea. 

Însă anumite lucruri trebuie spuse uneori, chiar dacă numai pentru 
a fixa un obiectiv comun. 

Își băgă în gură o bucată de pâine prăjită și furculiţa cu o bucăţică de 
omletă. Cu surprindere, observă că îi era foame. 

Noaptea fusese liniștită și nu avusese dureri, de fapt nu avusese 
dureri mari. Faţă de ultimele două săptămâni, era un mare pas înainte. 
Un pas uriaș față de ceea ce trebuise să suporte de multe luni încoace. 

Televizorul deschis îi atrase atenţia. Întinse mâna peste pat, luă 
telecomanda și mări volumul programului de pe canalul Headline 
News de la CNN. Pe ecranul cu plasmă fixat în perete se derulau, seci și 
crude, imaginile unui reportaj din Irak. Trei soldaţi italieni muriseră 
într-un atentat la Nassirya, în timpul unei patrule de rutină. 

Alan lucrase multă vreme în sectorul în care opera contingentul 
italian. Fusese la început o zonă liniștită. Italienii nu erau parte directă 
în acţiune, dar furnizau trupe de sprijin pentru misiunile auxiliare și de 
control ale teritoriului. Dar, pe urmă, și regiunea aceea se 
transformase, ca și celelalte, în zonă de război. 

Cu toate că o numeau o misiune de pace, în realitate era un conflict 
în toată regula. 

Privi stingherit la imaginile de arhivă amestecate printre cele ale 
reportajului despre noul atentat. Alan Wells cunoștea foarte bine ceea 
ce vedea. Până cu câteva luni în urmă fusese unul dintre soldaţii aceia 
care se mișcau purtând o cască și o salopetă de camuflaj, deschisă la 
culoare, de partea cealaltă a lumii. Știa bine cum se desfășurau 
lucrurile. Era aceeași procedură. Se apropia cineva la un moment dat și 
nu puteai să fii niciodată sigur de unde venea pericolul, pentru că 
ființele umane nu au scrisă pe faţă intenţia de a muri. Uneori era câte 
unul ceva mai mare decât un copil, unul dintre cei mulţi care veneau să 
ceară țigări sau alte lucruri de acest fel. Şi imediat după aceea urma o 
explozie și rămânea apoi iadul, cu bucăţi de carne peste tot și sânge, și 
oameni la pământ care urlau. 

Cei care încă mai puteau urla. 

Alan îşi privi picioarele sub pătură. 

Dincolo de planul tăvii, ridicătura se întrerupea aproape imediat, 
puţin mai sus de ceea ce, o dată, fuseseră genunchii lui. 


„E greu să te dezbari de anumite obișnuinţe. Uneori corpul ne 
trădează nu numai uitând, dar și păstrându-și intacte amintirile...” 

Mai avea şi acum, uneori, senzaţii nefireşti. Îi era cald sau frig sau 
simțea că îl mănâncă un membru care nu mai exista. Și fusese o 
ameliorare față de momentele în care picioarele lui inexistente îi 
dădeau dureri ca și cum i-ar fi fost smulse cu un cleşte. 

Reflexul membrului-fantomă, îl definise în sinea lui. 

Când privi iar spre televizor, emisiunea despre Irak se terminase. Și 
ştia că tocmai în acel moment sicrie cu tineri înfășurate într-un drapel 
se îndreptau către casă. 

Îi veniră în minte cuvintele unui indian bătrân pe care îl cunoscuse 
şi îl vizitase la un moment dat, şi la care ţinuse ca la unul din familia 
lui. 

„Războiul este lucrul cel mai prostesc pe care oamenii îl pot face...” 

Avea dreptate. Avea cu atât mai mare dreptate, cu cât fusese în 
război în momentul în care patria i-o ceruse. Devenise un erou al celui 
de-al Doilea Război Mondial și numai acum înţelesese Alan cât de greu 
îi fusese să ducă acea povară. Și locotenentul la Pușcași Marini Alan 
Wells, când se aflase la ananghie, făcuse ceea ce simţea că trebuie să 
facă. Era un soldat și, ajuns la Tikrit, încercase să-și facă datoria cât 
mai bine. lar datoria lui ceruse într-o anumită circumstanţă ca el să-și 
riște propria viaţă pentru a o salva pe aceea a oamenilor care îi 
fuseseră încredinţaţi. 

Şi-o riscase și reușise, iar acum oamenii aceia erau teferi. Așadar, 
niciun sicriu şi niciun drapel în călătorie către casă și către funeralii de 
stat. Ca preț, lăsase vântului din deșert litri întregi din sângele său, pe 
pământul acela roșu și nisipos, care îl supsese așa cum bea un însetat 
apa, fără măcar să-și schimbe prea mult culoarea. 

Și mai ales își lăsase acolo picioarele, de la genunchi în jos. 

În schimb, îl numiseră „erou” şi îi dăduseră o medalie. 

Două picioare - o medalie. 

O jumătate de medalie pentru un picior. Nu fusese o afacere bună. 

Dar, în război, ce înseamnă o afacere bună? 

Anaa’. 

Războiul, aşa cum îl numeau indienii navajo. Și ei la timpul lor, 
fuseseră vizitaţi de așa-zise misiuni de pace, poate atunci când nu 
aveau nicio nevoie și nicio dorință să primească acele vizite. Atunci 
când colonizarea se întinsese, ca o pată de ulei către Vest, avusese 
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justificarea şi în consecinţă sloganul ei. Din Est venise o mulțime de 
lume, atrasă de promisiunea unei vieți noi și de mirajul pământurilor 
fertile și a minelor de metale preţioase. Se mișcaseră pe aripile a ceea 
ce propaganda definise ca drept inalienabil, „un destin evident”. Era 
însă destinul albilor și nimeni nu se gândise să includă și pieile-roșii. 
După regula ciclică a timpului, totul ajungea să se repete. Alan se 
gândea că în realitate istoria era, în substanţa ei, de o plictiseală 
mortală. Singurul punct de interes era să studiezi în numele căror 
justificări noi şi pline de fantezie oamenii comit dintotdeauna aceleași 
barbarii. 

Ridică privirea. 

De cealaltă parte a acelei încăperi, care era prototipul unei case din 
Forest Highlands, sprijinite de tăblia de lemn a unei lăzi, erau două 
proteze ortopedice nou-nouţe, admirabile în perfecțiunea lor și care îţi 
îngheţau sângele în vine prin semnificaţia lor. Tatăl lui, ca întotdeauna, 
nu se uitase la bani și se gândise la tot ce era mai bun pe lume în 
domeniu. De trei săptămâni începuse să facă exerciţii. O dată la două 
zile, un specialist recomandat de întreprinderea care producea acel tip 
de proteze urca din Phoenix pentru a-l învăţa să le folosească în mod 
corect. Era un joc complex de echilibre şi distribuiri de greutate asupra 
încheieturilor care înlocuiau în mod artificial mișcările unui membru 
adevărat. Îl asiguraseră că, exersând, va ajunge să se miște normal și că 
unii făceau sport în condiţiile acelea. Îi arătaseră chiar și un film cu un 
atlet care avea un membru artificial și alergase cursa de o sută de 
metri într-un timp ce ar fi fost un rezultat bun pentru un om cu ambele 
picioare. 

Pentru moment, avusese numai dureri și deziluzii, şi căderi oprite în 
zbor de asistent, atunci când încercase să lase cârjele și să se miște 
câţiva pași fără ajutorul niciunui alt mijloc de susţinere. Însă strângea 
din dinţi și mergea înainte, ca în trecut și ca întotdeauna. 

Telefonul de pe măsuţa aflată lângă pat începu să sune. Ridică 
aparatul de pe suport și răspunse. 

— Da. 

Vocea tatălui său se auzi la celălalt capăt, ceva mai puţin decisă față 
de standardul lui obișnuit. 

— Bună, Alan, eu sunt. Totul în regulă? 

— Da, totul în regulă. 

— A sosit terapeutul? 


— Nu, nu încă. 

— Bine, nu te lăsa, băiete. Știu că vei reuși. 

— Sigur că voi reuşi. 

Un moment de pauză, ca și cum tatăl lui și-ar fi căutat niște cuvinte 
pe care nu le găsea ușor. 

— Ştii, mă gândeam la un lucru... 

Alan își spuse că Wells Cohen nu se gândea niciodată la un lucru. 
Chiar dacă spunea unul singur, erau o sută cele pe care le avea în 
minte. Imediat îi păru rău că gândise așa. Lăsând la o parte totul, tatăl 
lui fusese într-adevăr îndurerat de situaţia lui. 

Pe de altă parte, Cohen își urmă drumul, oricât de sinuos ar fi fost în 
nesiguranța lui. 

— Mi-am zis că, după şedinţa de terapie, ai putea să urci în mașină 
cu șoferul și să-l rogi să te aducă aici la birou. Te miști de acum perfect 
cu cârjele. Aici toţi s-ar bucura nespus să te vadă. Poate dacă ieși puţin 
şi întâlneşti lume, ar putea să-ţi facă bine... 

Alan încercase să nu ofteze în receptor. 

— Bine. O să văd ce pot face. 

— Foarte bine. Atunci ne vedem mai târziu. 

— Sigur. Ne vedem mai târziu. 

La orice oră ar fi fost acel mai târziu. 

Termină convorbirea și lăsă aparatul pe furnirul măsuţei. Bău 
ultima gură de cafea şi puse ceașca pe tavă. În suportul din stânga erau 
ziare. 

Le luă și le examină. 

Era câte un exemplar din New York Times, din USA Today, din 
Arizona Daily Sun și din Flag Staff Chronicles, ziarul local. 

Îl alese pe acesta din urmă și începu să-l răsfoiască. 

Prima pagină era ocupată pe jumătate de un articol al lui April 
Thompson. După ce se întorsese, îi telefonase pentru a-i cere cu 
delicateţe un interviu şi, cu aceeași delicateţe, înţelesese motivele 
refuzului său. În acea împrejurare descoperise că devenise ziaristă şi 
fusese mulţumit pentru ea. Întotdeauna își dorise asta şi în sfârșit 
reuşise. În amintire îi apăru imaginea părului ei arămiu şi a ochilor ei 
albaștri. Citi cu interes articolul. Era vorba despre o crimă care avusese 
loc undeva aproape de oraș, un delict care nu se conturase încă și în 
legătură cu care erau așteptate curând comunicate oficiale din partea 
organelor de poliţie într-o conferință de presă. Neavând informaţii 


precise asupra faptelor, articolul se derula cu abilitate, vorbind despre 
personalitatea victimei, descrisă ca un om ciudat și fantezist, dar cu o 
personalitate complexă. În felul acesta, într-un articol negru pe alb 
însoţit de o fotografie nesemnificativă, Alan află despre moartea lui 
Caleb Kelso. 

ÎI cunoscuse prin intermediul unei alte persoane şi i se păruse 
întotdeauna un om cumsecade. 

Vestea aceea îl indispuse și pregăti terenul pentru următoarea. 

În dreapta jos, cu o trimitere la pagina de spectacole, era un articol 
care vorbea despre Swan Gillespie, însoţit de o fotografie în culori a 
acesteia. Nici măcar calitatea tipografică aproximativă a cotidianului 
nu reușea să-i știrbească cu nimic din frumusețe. Pentru o clipă, se 
opri să privească acel patrulater colorat ca și cum, dintr-un moment în 
altul, persoana pe care o reproducea ar fi trebuit să prindă viață și să-i 
vorbească. 

Apoi, urmând o voinţă pe care o descoperi ca nefiind a lui, se trezi că 
citește articolul. 


LEBĂDA SE ÎNTOARCE LA CUIB 


Swan Gillespie se întoarce acasă. După cum știu toţi, 
populara actriță a plecat din locul de baștină, Flagstaff, cu mai 
mulţi ani în urmă spre rampa de lansare a Los Angelesului, în 
căutarea succesului la Hollywood. Și putem spune că niciodată 
nu a fost căutarea mai norocoasă. După începuturile nesigure 
cu primele roluri minore, astăzi, având la activ o serie de filme 
foarte bine cotate în box office, este considerată unul dintre 
vârfurile de diamant ale industriei cinematografice americane. 
Pentru ea, o carieră strălucitoare, în ascensiune, care a făcut ca 
în câţiva ani să devină o stea pe scara valorilor mondiale. 
Totuși, perla care lipsește din colierul triumfului concitadinei 
noastre este, după cum ea însăși admite, o nominalizare la 
Oscar. Poate de aceea s-a lăsat pe mâinile regizorului Simon 
Whitaker şi ale scenografului Oliver Klowsky, care au câștigat 
deja cinci Oscaruri. Nine Muses Entertainment a anunţat în 
acest scop filmul cu titlu provizoriu Nothing More Than a Fairy 
Tale bazat pe un fapt real petrecut în această zonă şi care este 
cunoscut ca „Masacrul din Flat Fields”. În distribuţie, care mai 
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cuprinde în afară de Gillespie și... 


Alan închise ziarul şi îl lăsă să cadă pe pat alături de el. Îi bătea 
inima în piept puţin mai repede decât s-ar fi așteptat și de cât ar fi fost 
oportun. 

„Swan.” 

Se sprijini de pernă şi se întoarse în timp. Închise ochii. 


În ziua aceea intrase în biroul tatălui său, în sediul First Flag Savings 
Bank, la colţul dintre Humphrey și Columbus Avenue. Cohen Wells era la 
telefon, dar îi făcuse semn din cap să intre și îi arătase fotoliul de piele 
din fața biroului. Alan se așezase pe locul vizitatorilor și, în timp ce tatăl 
își încheia convorbirea, arunca o privire prin încăpere. 

Fusese de multe alte ori în biroul acela mobilat sobru în lemn închis la 
culoare, dar poate era prima oară în care avea ocazia să-l vadă cu 
adevărat. Înainte de ziua aceea fusese întotdeauna un loc care îl 
impresionase, templul lui Cohen Wells, patronul băncii, unul dintre 
oamenii cei mai puternici și cei mai bogați din zonă. 

Ani de zile, având în vedere poziţia lui, încercase să fie primul peste 
tot. La școală, în sport, în viața socială a acelui mic orășel pentru care, 
cu toate eforturile pe care le făcea, el nu era Alan Wells, ci întotdeauna 
numai fiul lui Cohen Wells. 

Din câte își amintea, își văzuse viitorul trasat de acea figură obsesivă 
si zâmbitoare de părinte care în ziua aniversării lui de optsprezece ani îi 
făcuse cadou un Porsche roșu strălucitor, nu pentru că ar fi crezut că i- 
ar fi plăcut, ci numai pentru că se gândea că ar fi mașina potrivită 
pentru plimbările fiului său. 

Tatăl terminase brusc convorbirea și, după ce închisese telefonul, îi 
zâmbise complice. 

— Ăştia din Washington cred că-și pot uita îndatoririle odată ce au 
fost aleși. Dar este cazul ca, din când în când, să le amintească cineva că 
trebuie să-și câștige salariul. 

Cu toate că se afla în fața fiului său, sau poate tocmai din acest motiv, 
Cohen Wells nu reușise să facă abstracţie de acea mică demonstrație de 
forță. 

Pe urmă îi zâmbise din nou și, datorită tandreței pe care o avea în 
ochi, Alan îi acordase, ca întotdeauna, circumstanţa atenuantă a bunei- 
credințe. Totuși, asta nu avea să schimbe cursul lucrurilor. Venise acolo 


cu un scop precis și nimic nu l-ar fi convins să se întoarcă din drum. 

— Bine, băiete. Foarte bine. Ce pot face pentru tine? 

Nici măcar nu așteptase răspunsul. 

— Nu, mai întâi îți voi spune eu ce pot face pentru tine. Am o mică 
surpriză... 

Cu un aer aparent distrat, se ridicase și se dusese la fereastră. Dăduse 
puțin la o parte transperantele pentru a privi afară. 

— Acum, că ai terminat facultatea, cred că vei voi să te odihnești, dar 
mai ales, să te distrezi puţin. 

Se întorsese și îl privise cu ochi ștrengărești. 

— M-am gândit la o călătorie în Europa. Șase luni în plimbare prin 
Spania, Franța, Italia, Grecia sau în orice alt loc vrei să te duci, pentru a 
le arăta acestor europence din ce aluat este făcut un tânăr din Arizona. 
lar pe urmă, când te întorci, am o altă surpriză, de data asta ceva mai 
mare... 

Se așezase din nou și îl privise cu un aer solemn. 

— I-am trimis unui prieten de-al meu la Berkeley University foaia ta 
matricolă. Ai fost acceptat pentru un masterat în economie pentru anul 
următor. Apoi, după ce te vei întoarce aici, vei putea începe... 

— Nu. 

Cohen Wells îl privise ca și cum o voinţă de pe altă planetă ar fi pus 
stăpânire pe corpul fiului său. 

— Cum ai spus, te rog? 

— Tată, ai auzit bine. Am spus nu. 

— Bine, dacă nu-ți convine Europa, poţi alege tu un loc unde... 

— Nu Europei îi spun nu. Spun nu la tot. 

Cohen Wells se sprijinise de spătarul fotoliului, acceptându-i ușoara 
flexiune. Închisese ochii pe jumătate. 

— Este din cauza fetei ăleia, nu? Swan. 

— Nu are nicio legătură cu Swan. Dacă nu ar fi fost ea, ar fi fost o 
alta. 

— Aia nu-i femeia potrivită pentru tine. 

Alan zâmbise. Faptul că ei doi începuseră să se frecventeze fusese la 
început un motiv de mândrie pentru Cohen Wells. Cu ambiția lui, i se 
păruse firesc ca fata cea mai frumoasă din regiune să fie, prin 
intermediul lui Alan, proprietate a familiei. Toate lucrurile frumoase au 
un preţ, într-un fel sau altul. Dar acum fiul lui submina proiectul, iar 
Swan Gillespie, dintr-un obiect de paradă, se transformase în motiv de 
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îngrijorare. 

— Nu știu dacă este femeia potrivită pentru mine. Știu numai că 
vreau să decid cu capul meu. 

Își privise tatăl în față cu un aer provocator. 

— Intenționez să mă căsătoresc cu ea. 

Tatăl lui făcuse un gest ca și cum i-ar fi fost de ajuns, dar cuvintele îi 
ieșiseră din gură cu un șuierat. 

— Aia nu vrea să se căsătorească cu tine. Vrea să se căsătorească 
numai cu banii tăi. 

EI făcuse grimasa unuia care s-ar fi așteptat la acea reacție. 

— Știam că ai să spui asta. Și știam că în fond asta crezi despre mine. 
Nu crezi, în ciuda tuturor lucrurilor, că aș putea avea ceva pentru ceea 
ce sunt. Eu trebuie să am ce-i mai bun nu pentru că aș merita, ci pentru 
că ești convins că-l meriți tu. 

Se ridicase în picioare și, pentru prima oară, îl dominase pe tatăl lui 
de la înălțime. 

— Tată, resemnează-te. Nu mă voi duce în Europa. Nu voi frecventa 
masteratul tău tâmpit. Și o voi lua de soţie pe Swan Gillespie. 

— Astea sunt ideile pe care ţi le-a băgat în cap curvulița aia. A reușit 
să despartă un tată de fiul lui. Ea și celălalt prieten al tău, Jim 
Mackenzie, indianul acela bastard, corcitura. 

Indiferent la această izbucnire de furie, se îndreptase spre ușă. 

Îl ajunsese din spate anatema turbată a tatălui său: 

— Alan, niciodată nu vei reuși să realizezi ceva de unul singur. 

Se oprise și se întorsese cu un surâs. 

— Poate. Dar sunt curios să o descopăr singur. 

— Alan, dacă ieși din această încăpere, te vei căi. Nu vei mai vedea de 
la mine niciun sfanț. 

Își vârâse mâinile în buzunar și scosese cheile de la mașină. Le lăsase 
acelui om care acum stătea în picioare în spatele biroului său de om 
puternic și de părinte lipsit de orice putere. 

— lată. Păstrează totuși mașina. Aceasta este prima dată în care am 
ocazia să ţi-o spun, dar nu mi-a plăcut niciodată, nici măcar o clipă. O 
plimbare pe jos îmi va face bine. 

leșise din biroul acela cu un sentiment de mulțumire. Străbătuse toată 
Humphrey Street până în centru, fluierând și mergând glonț pe 
picioarele pe care acum nu le mai avea. 
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Redeschise ochii şi se întoarse în prezent. Îi făcea rău să-și 
amintească acea zi, chiar dacă nu avusese remușcări pentru alegere. 
Apoi se întâmplase ceea ce se întâmplase, iar el plecase. Intrase la 
Academia Militară și de atunci nu mai văzuse pe nimeni. Jim, Swan, 
April Thompson, Alan Wells. Toate - cărți pe care viaţa le amestecase 
şi le împărţise la întâmplare și pe care ei fuseseră constrânși să le 
joace. Atâta amar de vreme se întrebase cine câștigase și cine pierduse. 
Acum îi trecuse acea curiozitate. Singurul lucru sigur era că, de atâta 
amar de vreme de când îi vorbise lui Swan pentru ultima oară, trăise 
ca şi cum orice ar fi spus, orice ar fi făcut, orice ar fi văzut, ea ar fi fost 
acolo pentru a împărtăși totul cu el. 

Luă ziarul și îl întoarse, pentru că nu voia ca fotografia lui Swan 
Gillespie să-l vadă plângând. 
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— Dacă-mi scuzaţi expresia, mi se fâlfâie. 

Cohen Wells se ridică brusc de pe fotoliu. 

Persoanele răspândite în biroul lui avură o tresărire ușoară. Toţi 
erau obișnuiți cu accesele lui de nervi, dar faptul că apelase la 
obscenităţi arăta că Wells Cohen era chiar ieșit din minţi. 

— Nu este posibil să se oprească un asemenea proiect din cauza 
câtorva tâmpenii ale unor bigoţi. 

Se aşeză din nou. Nervii îi trecură dintr-odată. Celor prezenţi le 
dădu impresia bizară a unui copil mare care făcea mutre. Dar, în cazul 
lui Cohen Wells, era o impresie absolut nepotrivită și care nu trebuia 
pângărită cu tonul simpatiei. Acesta nu era un capriciu şi toți ştiau de 
ce era în stare omul acela în momentul în care ceva sau cineva se 
punea de-a curmezișul între el și proiectele lui. 

Rosalynd Stream, membru cu autoritate al Biroului pentru Afacerile 
Indienilor, jenată, își scutură un fir de praf inexistent de pe haină. Fra 
aşezată pe un fotoliu cu braţe în colțul stâng al camerei, lângă ușa care 
dădea spre sala de reuniune. 

— Cohen, nu sunt tâmpenii și, mai ales, nu sunt tâmpenii ale unor 
bigoți. Este ceva mult, mult mai serios. Mă uimește faptul că tu nu vrei 
să-ți dai seama de asta. 

De la biroul lui, Wells o privi ca şi cum ea, căzând dintr-un copac, i- 
ar fi propus să mănânce un măr. 

— Rosalynd, trebuie numai să-mi spui de ce parte eşti. 

— Sunt de partea ta, dar asta nu înseamnă că am intenţia să mă 
arunc într-un butoi de pe cascada Niagara. Există niște legi, care nu pot 
fi ocolite. Noi toţi avem poziţii privilegiate, dar asta înseamnă, în afară 
de avantaje, și limite precise. 

Colbert Gibson, primarul, tăcea în picioare lângă fereastră, aruncând 
uneori câte o privire distrată la traficul practic inexistent din stradă. 
Era mult mai îngrijorat de faptul că tonul vocii lui Cohen Wells dădea 
posibilitatea secretarelor să intuiască mai degrabă semnificația acelei 
reuniuni decât subiectul ei. 

Ca și cum i-ar fi citit gândul, bancherul reluă discuţia în termenii 
unei conversații civilizate. 

— Eu cred că indienii navajo au fost trataţi cum trebuie de Statele 
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Unite ale Americii. Sunt sătul până peste cap să-i tot aud pe câţiva 
intelectuali de rahat cum continuă să le schimbe scutecele repetând cât 
de fără noroc au fost ei şi cât de rău a fost omul alb. Când vorbești la 
Washington de nativi, li se ridică părul în cap și nu este nimeni în stare 
să se miște şi să ia nici măcar o hotărâre simplă. Și totuşi, știm cu toţii 
foarte bine că, dacă nu am fi fost noi, ar mai umbla și acum lăsând pe 
pământ urme de sanie și procurându-și prânzul şi cina cu arcul cu 
săgeți. 

Randy Coleman, președintele diplomat al Camerei de Comerţ, care 
până în clipa aceea stătuse tăcut privind în jurul lui ca și cum nu l-ar fi 
interesat discuţia, își făcu auzită vocea dintr-odată. 

— Nu este chiar așa de simplu, Cohen. 

Bancherul se lăsă pe spătarul fotoliului. Îi dădu cuvântul 
interlocutorului său cu un gest provocator. 

— Atunci explică-mi tu cum este. 

Coleman se ridică în picioare și începu să se plimbe prin cameră, 
vorbind ca și cum ar fi fost singur. De obicei, asta îl deranja pe Wells, 
dar nu spuse nimic. Randy era un tip strălucitor și, pe alocuri, foarte 
pătrunzător în intuiţiile lui. În general spunea lucruri de bun-simţ, dar 
avea acel obicei ciudat de a le spune mișcându-se de colo-colo. 

— Nu avem de unde să ştim cum ar fi fost această țară dacă nu ar fi 
fost colonizată. Putem constata numai cum este acum. Cei câţiva 
intelectuali despre care vorbeşti au avut o mare influență asupra 
opiniei publice mondiale, iar remușcările nu se pot înlătura cu 
insecticid. 

— De când suntem îngrijoraţi de opinia publică mondială? 

Coleman strânse din umeri aşa cum se face la o întrebare de la sine 
înțeleasă. 

— Niciodată. Dar erau toate cazuri în care ne puteam justifica 
comportamentul ca pe o hotărâre în fața unei ameninţări. Indienii 
navajo nu sunt aşa ceva. Aici putem spune asta. Nu au fost niciodată. 

O pauză. Apoi o concesie secretă, pe care ar fi negat-o în faţa oricui. 

— Sau, mai bine zis, au stat în faţa țintelor pe care le-am avut 
întotdeauna în ce priveşte pământurile lor. 

Coleman își reveni şi-şi continuă examinarea amănunţită întru 
lămurirea lui Cohen Wells. 

— Al oricui o fi meritul sau vina, indienii navajo nu mai merg cu 
arcul cu săgeți. Sunt un stat în stat. Sunt oameni care au studiat, 
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oameni care știu ce se petrece în lume și care nu mai pot fi cumpăraţi 
cu o oglinjoară și cu câteva pături. Acum au învăţat lecţia. Păturile le 
produc ei şi le vând la preţurile covoarelor persane. Şi au în interiorul 
rezervației destule resurse de exploatat. Au uraniu, aramă, petrol, 
cărbune... 

Wells îl întrerupse, mestecând pentru a nu ştiu câta oară un 
dumicat amar care nu voia să se lase înghiţit. Știind că nu este vorba 
despre o noutate, îl scuipă totuși pe masă. 

— Asta mă scoate cel mai mult din răbdări. Extrag cărbunele forând 
planeta-mamă fără întrerupere și îl transportă pe o pipe-line 
alimentată cu apă, lungă de mai multe zeci de kilometri. Acum nu vreți 
să-mi spuneţi că apa care ne trebuie pentru a alimenta aparatura 
pentru producerea zăpezii artificiale ar avea o importanță mai mare 
față de cea care este folosită de ei în fiecare zi pentru activităţile lor? 

Coleman îi explică răbdător copilului de ce trebuie să mănânce 
cereale și zarzavaturi. 

— Este vorba despre două lucruri diferite. Aceea este viaţă, 
economie, muncă. Nu putem să intervenim prea mult în caracterul 
sacru al Piscurilor. Indienii navajo îl apără cu sabia scoasă și o vor face 
până la ultimul. Trebuie să ne mișcăm cu grijă. Un atac frontal ar putea 
duce la un impas care s-ar rezolva numai după ani de zile. Hotărârea 
le-a crescut în timp, împreună cu aptitudinea lor de a trăi în prezent. 

Făcu o concesie proastei dispoziţii a lui Wells și tăie de la rădăcină 
orice tentativă de obiecţie. 

— Sigur că au problemele lor. Cine nu le are? În trecut, a fost o 
anumită înclinaţie către alcool, care pe undeva persistă. Chiar și o 
predispoziţie mascată la sinucidere. Lucruri care indică o stare proastă 
endemică și difuză. În interiorul Consiliului Triburilor sunt fără 
îndoială păreri diverse, dar la nevoie, pot conta pe un suport mediatic 
fără precedent. Reprezintă cea mai numeroasă etnie a nativilor din 
America şi una dintre cele mai cunoscute din lume. Cărţi, desene 
animate, filme western au vorbit dintotdeauna despre ei. Sunt o parte 
din imaginarul colectiv, ceea ce îi face mult mai puternici decât le este 
numărul și decât lasă să se presupună localizarea lor politică. 

— Randy, crezi că sunt idiot? Ştiam deja aceste lucruri. Eu nu vreau 
altceva decât să fac din zona asta un colț de paradis. 

— Pentru ei, această zonă este un colț de paradis. În sensul literal al 
termenului. Ar fi ca și cum ai cere unui creștin să monteze pe Golgota 
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un teleschi. 

— Dar și pentru ei ar fi o grămadă de avantaje. 

— Poate viaţa pe care o duc îi face refractari la tentaţiile banului. 

Wells avu un nou acces de furie. Tonul vocii lui reveni la cota de 
alarmă. 

— Dar pentru numele lui Dumnezeu! Este de ajuns să mergi să dai o 
raită prin rezervaţie. Sunt locuri care strigă răzbunare la lumina zilei. 
În Leupp, Kayenta, până şi la Window Rock se respiră sărăcia prin toţi 
porii și pe oricine ai întâlni are întipărită pe față dezolarea. Nimeni nu- 
şi poate dori să trăiască în asemenea condiţii. 

— Condiţiile acelea, oricare ar fi ele, sunt rodul autodeterminării. În 
trecut au depăşit încercări care din partea noastră au fost de o cruzime 
la limita genocidului. În afara episoadelor numite „de război”, ca 
povestea aceea de la Bosque Redando, au rămas în urma noastră fapte 
care reprezintă istoric o adevărată batjocură. Marele Marş sau lagărul 
de concentrare din Fort Defiance, atunci când în loc de pături și haine 
pentru a se feri de frig s-au trezit de la Washington cu sacouri de 
catifea cu guler înalt și cizmulițe de damă. Vrei să continui? 

— Alea sunt lucruri din trecut, care nu se pot repeta. 

— Or fi lucruri din trecut, dar oamenii de astăzi și le amintesc foarte 
bine. Fac parte din istoria lor, chiar destul de recentă. Și, după cum știi, 
cine s-a fript cu ciorbă suflă și-n iaurt. 

Cohen Wells rămase gânditor la locul lui un moment, mângâindu-și 
barba cu mâna. Apoi, cu un gest, îi dădu cuvântul reprezentantei 
Biroului. 

— Rosalynd? 

Înainte de a răspunde, femeia își aranjă fusta care nu avea nicio 
nevoie de a fi aranjată. 

— Ce vrei să-ţi spun? Orice se poate obține. Dar are dreptate Randy. 
Trebuie procedat cu cea mai mare grijă. Un singur pas temerar, și ne 
putem trezi într-o situaţie de zid contra zid din care n-o să mai ieşim 
niciodată. 

Coleman crezu de cuviință să încheie într-o notă pozitivă. 

— Suntem norocoși că Richard Tenachee nu mai reprezintă 
simbolul acestei dispute. Prin dispariția lui, frontul opozanților a 
pierdut multă forță și începe să aibă unele fisuri. Vei vedea că puţin 
câte puţin le vom transforma în falii. Într-un fel sau altul. 

Bancherul consimţi, nu prea convins. Pe de altă parte, Coleman s-ar 


fi mirat de contrariu. Afișă apoi către cei prezenţi o figură hotărâtă. Și 
nu numai față de adversarii lui. 

— Foarte bine. Acum, că am ascultat toate teoriile distructive, mă 
aştept în scurtă vreme de la voi la cele constructive. Să zicem că sunt 
sătul să aud motive din cauza cărora nu se poate face nimic. Aduceţi- 
mi raționamente care să ne autorizeze să acționăm în sens opus. Este 
ceea ce mă aştept de la voi, un schimb pentru ceea ce voi ați obținut 
deja de la mine... 

Aceste cuvinte declarau şedinţa închisă. Dar însemnau și o 
subliniere precisă a poziţiei de subordonare a interlocutorilor lui față 
de el. 

Coleman, resemnat, salută și se îndreptă spre ușă. Rosalynd Stream 
se ridică de pe fotoliu, evident ușurată, își luă geanta și îl urmă. 
Primarul o luă pe urmele lor, mulțumit că nu fusese constrâns de 
evenimente să ia cuvântul. 

Era aproape de ușă când îl opri vocea lui Wells. 

— Tu nu, Colbert! Aș vrea să discut ceva o clipă cu tine. 

De asta se temea primarul. Și din păcate sosise momentul de care se 
temea. 

Închise ușa în urma celorlalţi doi, care îl văzură dispărând dincolo 
de canat fără nicio invidie. Așteptă cu oarecare neliniște să trebuiască 
să-l dezamăgească pe Cohen Wells a nu știu câta oară. Acesta îi puse 
exact întrebarea la care se aștepta. 

— Sunt noutăţi? 

Gibson infirmă dând din cap. 

— Niciuna. Am căutat în arhivele orașului, dar rezultatul a fost 
negativ. Din partea mea, voi încerca să mușamalizez totul cât mai bine. 
Nu sunt documente, iar dosarul este foarte vechi. Poate în arhivele 
statului la Washington... 

Wells îl întrerupse cu un gest ferm. 

— Nu te înfierbânta cu Washingtonul. Am pe cineva care se ocupă 
de problemă. Mai curând pe celălalt front? 

— Am percheziționat casa prin toate ungherele și nu am găsit nimic. 
Dacă există cu adevărat, documentul de proprietate poate fi oriunde în 
altă parte. Într-o casetă de valori, de exemplu. 

— Nu. Poţi exclude asta. Eroul nostru era mai mult genul care-și 
ținea banii la saltea. Pentru orice eventualitate am făcut cercetări și nu 
apare nicio casetă de valori pe acel nume și nici pe numele vreunei alte 


persoane care i-ar fi putut fi apropiată. 

Urmă o pauză de gândire, apoi Wells se convinse că era pe calea cea 
bună. 

— Nu, acea bucată de hârtie blestemată trebuie să fie pe undeva. Și 
trebuie găsită. Percheziţionaţi casa iarăși, pe îndelete. Sigur v-a scăpat 
ceva. 

Gibson, fără să vrea, cobori tonul. 

— Tipul care de obicei aduce pachetele pentru noi în acest moment 
se află la închisoare. 

— Ştiu. Tembelul acela s-a lăsat prins într-una dintre încurcăturile 
lui hormonale. Știam că mai devreme sau mai târziu se va întâmpla 
aşa. M-am ocupat deja să-i fac rost de un avocat, dar numai pentru a-l 
ține sub supraveghere. Cred că de data asta l-am dat pe brazdă. 

— Nu aș vrea ca acel nebun să hotărască să deschidă registrele. 
Măcar și pentru a avea îndurare din partea judecătorilor. 

— Nu o va face. Este nebun, dar nu e prost. Ştie că într-un caz de 
acest gen ar evita pedeapsa cu moartea numai pentru a-și semna o altă 
condamnare. 

Primarul detesta subiectul acelei discuţii. Ar fi vrut să fie oriunde 
altundeva, chiar și în faimosul butoi de pe cascada Niagara despre care 
vorbise Rosalynd cu puţină vreme în urmă. 

— Există altă lume care s-ar putea băga pe fir, de aici sau din afară. 
Băieți discreți, de încredere, care pentru o mie de dolari sunt dispuși 
să se miște fără să pună întrebări. 

— Hm. Mai bine unul din afară. Oricum ar sta lucrurile, am riscat 
chiar prea mult cu acel Jed Cross. 

— Bănuieşte ceva nepotul lui Tenachee? 

— Cine, Jim? Ei, na! El se gândeşte numai la femei, la bani și la 
elicoptere. N-avem nici cea mai mică problemă din partea aia, așa cum 
nu avem din nicio altă parte. Dave Lombardi a făcut o treabă bună. În 
orice caz, îl voi vedea pe Jim curând și voi încerca în vreun fel să-l fac 
să înțeleagă mai bine. Știu eu cum să-l iau... 

Wells se ridică de pe fotoliu, cu chipul neîncrezător în faţa gravităţii 
evenimentelor. 

— Nu-mi vine să cred că toate astea s-au întâmplat cu adevărat. Mi 
se pare o nebunie. 

Repetă pentru a suta oară lucruri pe care le ştiau amândoi. Colbert 
Gibson încercă să nu lase plictiseala să i se întipărească pe faţă. 
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— La timpul său, cine s-a gândit la asta a reușit, ungând roțile juste, 
să treacă în actul său de proprietate și acel amendament. O mișcare 
perfectă. Şi pe urmă se prezintă acel bătrân sclerozat cu poveştile lui 
absurde. Dar, dacă nu sunt absurde și iese la iveală un drept cu un titlu 
legitim de proprietate, m-am ars. 

— S-ar putea să nici nu se întâmple. Noi nu am văzut acel document 
niciodată. Poate să fi fost chiar o cacialma. 

— Colbert, uneori mă mir de tine. Aici nu suntem la un campionat 
de poker. Aici se merge pe bune. Dacă este o cacealma, nu am nicio 
intenţie să joc și să pierd milioane de dolari. Ai sta tu cu o foarfecă în 
jurul coaielor fără teama că la un moment dat o vei auzi făcând ţac?! 

Primarul încercă să nu mai pună paie pe foc. 

— Oricum, imediat ce îl vom găsi, dacă există într-adevăr, totul va fi 
rezolvat. Avem la dispoziție posibilitatea de a falsifica perfect orice 
bucată de hârtie, dar, în lipsa documentului original, chiar că nu este 
nimic de făcut. Trebuie să trecem date care sunt esenţiale. Apoi va fi de 
ajuns un chibrit și se va sfârși totul. 

Bancherul zâmbi satisfăcut, aşa cum se face de obicei la propunerile 
bune ale unui cercetaș. 

— Atunci când va veni ziua aceea, îți voi acorda ţie plăcerea de-a 
aprinde chibritul. Iar în același foc vom arde documentul acela, precum 
şi probele care dovedesc că ani de zile ai băgat mâna în banii din 
seifurile băncii mele. 

Expresia lui deveni dintr-odată amenințătoare, chiar în clipa în care 
îşi accentua zâmbetul. 

— În aşteptarea acelei zile, să nu faci vreo glumă proastă, Colbert. 
Este inutil să-ți amintesc că nu sunt nici pe departe o persoană 
sportivă. Dacă sfârșesc în căldare, vă trag pe toţi după mine să fierbem 
împreună. Iar tu vei fi cel care va avea curul cel mai aproape de flacără. 
M-ai înţeles? 

În mintea lui Gibson se strecură o viziune exaltată, o scenă în care el 
trăgea cu toată forța de care era în stare un șut în mutra cu zâmbetul 
odios al lui Cohen Wells. 

Viziunea se risipi în lumina raţiunii de stat. 

— Perfect. 

Wells îl concedie cu voce distrată. Gândurile lui erau de acum în altă 
parte. 

— Asta-i tot pe ziua de azi. Ţine-mă la curent, dar fără telefon. Vino 


și informează-mă personal. 

Atunci când intrase în biroul acela, Colbert Gibson, primarul 
atrăgător al orășelului zâmbitor Flagstaff, bănuia că Wells Cohen era 
un ticălos fără scrupule și unul dintre cei mai smintiți nenorociţi care 
au călcat vreodată pe faţa pământului. 

Trecuse ceva mai mult de o oră și, în timp ce deschidea ușa pentru a 
pleca, era absolut convins de asta. 


— 99 — 


11 


Jim ieşi de la Aspen Inn, cobori scara mică de lemn și se îndreptă 
spre garajul construit pe o latură a clădirii principale, unde Silent Joe 
îşi petrecuse noaptea. Aşa cum prevăzuse, după ce auziseră toată 
povestea, prietenii lui îl primiseră fără probleme şi pe câine. Îl 
duseseră în boxa care acum era liberă, iar Silent Joe se adaptase fără 
probleme noii situaţii. Se fâțâise puţin prin locul acela străin, 
mișcându-se pe labe ca și cum ar fi fost pufoase şi adulmecând peste 
tot ca să-și marcheze punctele de referință. Pe baza cercetărilor făcute, 
luase drept al său un culcuș pentru animale împrumutat de la un vecin. 
Acceptase pe urmă apa și hrana pe care i-o puseseră dinainte nu ca pe 
o masă, ci ca pe un drept divin și se ghemuise în așteptarea 
evenimentelor. 

leșind din garaj, Jim se gândise că acel câine era personificarea 
monarhiei absolute. 

A doua zi dimineaţa, ridică oblonul, curios de ceea ce ar fi găsit 
înăuntru. Însă ceea ce văzu părea imaginea nemișcată din seara 
trecută. Silent Joe era întins în cușca lui în aceeași poziţie în care îl 
lăsase și îl privea cum se apropie cu aceiași ochi liniștiți. Pe podeaua de 
ciment nu erau semne că-și făcuse nevoile. Singurul element 
discrepant era blidul de hrană, care acum era gol și atât de lucios, încât 
părea de-abia ieșit din mașina de spălat vase. 

Se apropie ştiind că nu ar fi avut surprize. Cu o seară înainte se 
mirase, şi continua să o facă și acum, de firescul cu care acel animal îl 
alesese ca nou stăpân, ascultându-i ordinele ca și cum le-ar fi înţeles nu 
numai din tonul vocii, ba chiar și din structura cuvintelor. 

— Bună, Silent Joe. Ai dormit bine? 

O ușoară mișcare a cozii. 

— Trebuie să înțeleg că înseamnă da? 

Drept orice alt răspuns, câinele se înălță pe labele din față, apoi se 
ridică de tot şi, căscând, făcu o plecăciune care ar fi fost perfectă 
pentru o rugăciune îndreptată spre Mecca. Apoi o luă spre ieşire. Jim îl 
însoţi în grădiniţa din spate unde, cu mare eleganţă, câinele se ușură 
de resturile interioare, lichide și solide. 

Apoi se întoarse spre Jim și se așeză să-l privească, având o expresie 
canină care, tradusă în termeni umani, voia să zică fără niciun echivoc: 
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„Şi acum ce facem?” 

Îl mângâie pe capul acela de animal inteligent. 

— Nu aş vrea să te dezamăgesc, prietene, dar mă tem că va trebui să 
mă aștepți aici. Acolo unde mă duc eu, din păcate câinii nu sunt admiși. 

Se întoarse iarăși în garaj, și Silent Joe îl urmă fără probleme, ca și 
cum i-ar fi înțeles cuvintele. Îi făcu semn să intre, şi câinele, docil, se 
conformă ordinului. Când trase oblonul, stătea iarăși ghemuit în 
culcușul lui și îl privea, așteptându-l deja. 

Jim ieşi în stradă și se îndreptă pe jos către centrul orașului. O luă cu 
pas iute pe Birch Avenue, simțindu-se, după multă vreme, un turist la 
casa lui. Trecu prin fața County Court House, cu toate drepturile și 
îndatoririle ei, şi o lăsă în urmă, aşa cum făcuse întotdeauna cu toate 
lucrurile din viața lui. În jur erau multe magazine noi, din acelea care 
se nasc şi mor în fiecare sezon în localităţile turistice. Și era un soare 
strălucitor, care crea umbre clare, precise. La câţiva metri în stânga lui 
era Uptown Billiards, unde făcuse să se rostogolească bilele colorate, 
pe un covor verde, împreună cu prieteni care acum, poate, nu-i mai 
erau nici măcar cunoștințe. 

Se gândi că prietenia era precum dragostea. Nu se putea făptui la 
comandă. 

„Atunci când trece sau când o distrugem, lasă în urma ei un 
simțământ de zădărnicie..” 

Alături de el regăsi, ca pe un tovarăș nedorit, timpul scurs. Când 
trecu prin fața autogării, îşi aminti de câte ori, în copilărie, dorise să ia 
un autobuz către o destinaţie oarecare, doar ca să fie departe de-acolo. 

Și imediat îi veniră în minte cuvintele lui April când îl însoţise cu o 
seară înainte. 

„Tu eşti un om pentru care singura regulă valabilă este regula lui 
altundeva..” 

Pe atunci încă nu putea ști că acel altundeva în realitate nu era o 
victorie, ci o condamnare. 

Jim Trei-Oameni Mackenzie era sigur că nu trebuie să te întorci. Și, 
atunci când o faci, este numai pentru a număra morţii. El numărase doi 
într-o singură zi şi nu-i fusese uşor. Se gândi iar la figura lui Richard 
Tenachee, cu chipul brunet brăzdat de riduri și cu corpul uscăţiv, drept 
şi bine legat ca lemnul uscat, chiar dacă avea o vârstă. Acelei imagini i 
se suprapuse imediat după aceea în mintea lui imaginea corpului lui 
Caleb Kelso, întins pe jos acolo unde își cultiva iluziile, zdrobit pe 
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îndelete și fără pic de milă de către acela care îl ucisese. 

Odată cu moartea lor moștenise acea amărăciune pe care o purta în 
suflet. 

Și un câine. 

Lăsă în urma lui autobuzele şi orice promisiune de libertate, pe care 
niciun loc și niciun mijloc de transport nu reușeau să o păstreze 
vreodată. 

Coti la dreapta, pe Humphrey Street, și urcă spre intersecţia unde 
era First Flag Savings Bank. Se întrebă ce avea atât de important să-i 
spună Cohen Wells. Îl cunoştea destul de bine pe omul acela şi ştia că 
felul cum aborda el lucrurile era mereu mult mai blând decât 
adevăratele lui intenţii. Îl întâlnise şi în trecut o singură dată „pentru a 
schimba două vorbe”, aşa cum spusese el. Și fuseseră câteva vorbe 
care, într-un fel, schimbaseră viețile a patru persoane. 

Mergând, întâlni o fată în trening care făcea jogging. O văzuse 
venind și îşi scosese ochelarii Ray-Ban din cămașă și și-i pusese la ochi. 
În ziua aceea nu avea chef de priviri uimite din cauza ochilor lui în 
două culori. Dăduse voie lumii să dedice prea multă atenţie acelui 
amănunt. 

Fata, o blondă cu părul scurt și un corp frumos pentru o față banală, 
trecu de el fără ca măcar să-l bage în seamă. Odinioară, în faţa unei 
asemenea întâmplări, prietenii vechi ar fi râs și l-ar fi luat la mişto 
spunând că a început să dea rateuri. Acum, acei prieteni aveau să-i 
reproşeze lucruri mult mai numeroase și mult mai grave. 

Ajunse în faţa uşii băncii, o clădire scundă de epocă, pe care la un 
moment dat o cumpărase Wells și o refăcuse fără a-i modifica liniile 
arhitecturale. Împinse ușa de sticlă și intră, întâmpinat de mirosul 
specific băncilor. Înăuntru era cu totul altceva. Nu se uitaseră la 
cheltuieli pentru a o restructura. Peste tot se vedea bunul-gust, dar și 
bogăţia, cu mici concesii făcute ostentaţiei. Dar, pentru că era vorba 
despre banca lui Cohen Wells, putea fi socotit un păcat lipsit de 
importanţă. Puțin mai încolo de intrare, la dreapta, era biroul de cristal 
şi lemn de la recepţie. Când Jim ajunse la el, omul care stătea așezat 
acolo îi adresă un zâmbet generos. 

— Bună ziua, domnule. Cu ce vă pot ajuta? 

— Bună ziua. Sunt Jim Mackenzie. Am o întâlnire cu domnul Wells. 

— Un moment. 

Funcţionarul luă telefonul și apăsă butonul ce corespundea unui 
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interior. 

— Domnul Mackenzie pentru domnul Wells. 

Primi un răspuns afirmativ, pe care îl sublinie cu o mișcare a 
capului. 

Puse receptorul în furcă și îi arătă o scară la dreapta lui, în colţul cel 
mai îndepărtat al salonului cu pardoseală de marmură. 

— Poftiţi, domnule. La etajul superior. Veţi fi primit de secretara 
domnului Wells. 

Nu erau mulţi clienţi la bancă în acel moment. Simţindu-se observat, 
Jim trecu de-a lungul mai multor ghișee și o luă în sus pe scara care 
avea treptele din aceeași marmură ca și salonul. În timp ce urca, se 
intersecta cu silueta elegantă a lui Colbert Gibson care cobora. Ținea 
capul în jos, ca și cum ar fi controlat la fiecare pas unde punea piciorul. 
Din puţinul pe care îl lăsa să se vadă, avea un aer mai curând 
contrariat. Jim și-l amintea ca director de bancă, dar acum, rațiuni de 
stat îl ajutaseră să urce și stătea pe fotoliul primarului. Fiind foarte 
atent să nu se încurce în iţe, îi spuseseră... 

Pe palierul din capul celor două scări, îl găsi pe Cohen Wells care îl 
aştepta. 

Se îngrășase puţin față de ultima dată, dar avea aspectul sănătos al 
celui care își petrecea multe ore în aer liber, chiar dacă era ocupat cu 
munca. Nu era un om frumos, însă inspira o forţă și o vitalitate 
nestăvilite. Când îl văzu, bancherului i se lumină fața. Cu omul acela nu 
se știa niciodată dacă din sinceritate sau din interes. 

— Ce plăcere să te văd, Jim. Îmi pari într-o formă splendidă. 

Îi strânse viguros mâna, aşa cum i se potrivea unui om de afaceri 
bogat din Arizona. 

— Vrei o cafea? 

— Da, cred că o cafea mi-ar prinde bine. 

Bancherul se întoarse spre biroul secretarelor, care se deschidea 
spre stânga. 

— Mary, te rog, două cafele. Cu toate anexele și conexele. Și care să 
nu fie de la automatul nostru de cafea. Trimite pe cineva să ia două 
espresso ca lumea de la Starbucks. 

Intrară în camera șefului. Jim privi în jur. Nu se schimbase mult de 
când intrase acolo ultima oară, cu mulţi ani în urmă. Unele piese de 
mobilier erau diferite, biroul era acum un Bolton enorm autentic, iar 
culoarea pereţilor era mai caldă. Dar era și rămânea, în fond, perfect 
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armonizat cu ceea ce se aştepta de la locul de muncă al unui om al 
puterii. 

Cohen îl pofti pe un fotoliu de piele în faţa biroului. 

— Stai jos. Încă este cald de la curul primarului. 

După cum cobora scările, avea aerul cuiva în curul căruia de-abia 
fusese înfiptă o coadă de mătură... 

Jim zâmbi și se aşeză. Speră că Wells luase acea expresie ca pe un 
răspuns la gluma lui și la primirea cordială. 

— Domnule Wells, aș vrea mai întâi de toate să pun la punct treaba 
aceea cu închirierea elicopterului... 

Bancherul îl întrerupse și schimbă subiectul cu un gest al mâinilor. 

— Avem timp destul pentru asta. Nu te gândi acum. Se sprijini cu 
coatele pe birou și se înclină către Jim. Mai curând spune-mi despre 
tine. Te simţi bine la New York? Știu că te-ai aranjat pe picior mare cu 
Lincoln Roundtree. 

Jim scutură din cap și-și privi distrat vârfurile pantofilor. 

— Nu mai este niciun New York şi niciun Lincoln Roundtree. Am 
abandonat totul. 

Wells rămase o clipă pe gânduri, ca și cum ar fi reflectat asupra 
celor de abia auzite. 

Când îi vorbi din nou, avea un chip deschis tuturor posibilităţilor. 

— Dacă-ţi pare rău, şi mie îmi pare rău. În caz contrar, pentru ceea 
ce am să-ți propun, asta ar putea fi perfect. Cum s-ar spune, niciodată 
nu-i merge prost cuiva fără să-i meargă bine altcuiva... 

Zâmbi la rostirea acelui crâmpei de înţelepciune populară. Dar 
imediat după aceea, redeveni serios și pătruns de ceea ce spunea. 

— Cred că noi doi ne putem da o mână de ajutor. Ai dormit la ranch 
şi ai văzut cum s-a transformat. Este o clădire minunată, dar lucrează 
la cincisprezece la sută din ceea ce poate da. Am în minte proiecte mari 
pentru locul acesta, investiţii de milioane de dolari. 

După toate probabilitățile, mai spusese acel discurs de zeci de ori, 
gândi Jim. ÎL admiră pentru entuziasmul autentic pe care îl arăta 
pentru acel proiect. Ori poate era numai prima etapă, aceea în care îşi 
entuziasma publicul, înainte de a ajunge la subiect. 

— Humphrey's Peak poate deveni o stațiune turistică de iarnă 
pentru schi de prim rang, mai mult decât Aspen, sprijinită de 
complexul hotelier în care intenţionez să transform Cielo Alto 
Mountain Ranch. lar vara poate deveni un mic paradis pentru turiștii 
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amatori de aventură. Excursii cu elicopterul, rafting pe Colorado, 
pescuit, trasee cu jeepul sau pe jos. Am în minte spectacole care să fie 
invidiate și de coloșii de la Hollywood. Pentru asta, am luat legătura cu 
cei de la Cirque du Soleil pentru a studia o serie de show-uri inspirate 
de Vestul Sălbatic. 

Iată acum etapa a doua, aceea în care apar obiecțiile. 

— Aceasta nu este o aspirație exclusiv pro domo mea. Dacă se va 
realiza totul, la ranch va sosi cu siguranță o mare sumă de bani. Dar nu 
numai acolo. Ar fi un avantaj pentru întreaga zonă. Această regiune de 
provincie care ne sufocă pe noi toţi va întineri. Orașul are multe săgeți 
în arcul lui și mi-ar plăcea ca una dintre ele să ajungă să lovească ţinta. 

Jim suspecta că arcul acela și acele săgeți, dacă nu chiar și ținta, vor 
fi fost proprietatea exclusivă a lui Cohen Wells. Cu toate acestea, nu 
spuse nimic, pentru că era curios să cunoască etapa următoare. 

Se limită să formuleze întrebarea care ar fi trebuit să urmeze în mod 
logic. 

— Şi eu ce legătură am cu toate acestea? 

— Ai, pentru că, dacă mă urmezi, voi face din tine un om bogat. 

Jim se gândi că aceasta era partea cea mai interesantă a discuţiei. 
Era faza a treia, aceea în care uniformele albastre își procurau călăuze 
indiene. Din păcate, fu nevoit să-și amintească iarăși cuvintele lui April 
Thompson. 

„Ai să vezi că vei descoperi imediat ce vrea de la tine stăpânul 
orașului...” 

Fata aceea, în loc să facă ziaristică, ar fi trebuit să deschidă un 
magazin de profeții. 

— Acum, vezi, sunt niște obstacole de trecut și niște divergențe de 
rezolvat, aşa cum se întâmplă întotdeauna în cazuri din astea. Câte o 
roată de uns, câte o autorizaţie care se lasă aşteptată. Dar adevărata 
piedică este reprezentată de indienii navajo. Nu sunt deloc de acord cu 
acest proiect. După cum știi, San Francisco Peaks sunt munţi sacri, iar 
Consiliul Triburilor nu prea aude bine cu urechea asta. Și Richard 
Tenachee era vârful de diamant al acestui aisberg. 

Un moment de gândire, ca pentru a urmări o amintire. 

— În trecut, am avut neînţelegeri cu bunicul tău. Uneori foarte 
aprinse, dar întotdeauna bazate pe respect. Bătrânul tău ştia ce stimă îi 
port, chiar dacă părerile noastre nu coincideau. 

Îl privi pe Jim în ochi, căutând o confirmare. 
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— Din păcate, el nu mai este acum printre noi, iar noi toți trebuie să 
privim spre viitor. 

Regele a murit, trăiască regele! Iar acum Jim aștepta etapa a patra, 
motivarea soldatului înainte de bătălie. Exaltarea forţei lui și 
promisiunea unei bogate prăzi de război o dată cu victoria. 

— Tu ești un băiat strălucit. Conduci elicopterele, ai studiat, ai 
călătorit, cunoşti lumea. Eşti o persoană care trăiește în timpul lui. Eşti 
nepotul unei mari personalități din cadrul Națiunii. Te cunosc toți în 
Window Rock și, datorită consideraţiei pe care o aveau pentru bunicul 
tău, automat au aceeași consideraţie pentru tine. la seama și la faptul 
că eu am multe uși deschise în cadrul Consiliului şi al Biroului pentru 
Afaceri Indiene. Dacă ne jucăm bine cărţile, nu este greu de presupus 
că, în viitor, tu ai putea aspira să devii președinte. Ai toate calităţile 
necesare. Eşti un indian navajo în toată regula, dar ești și pe jumătate 
alb, omul ideal pentru a împleti noi relaţii între aceste două lumi. 
Pentru moment, îmi ajunge să fii de partea mea și să pui în vreun fel în 
valoare prestigiul de a fi nepotul lui Richard Tenachee. 

Tonul deveni complice. De la etapa a patra se trecu imediat la a 
cincea. Amintirea frumoaselor vremuri trecute. 

— De fapt, noi am mai fost în afaceri împreună mai demult. Și știi că 
poţi avea încredere în mine. 

Jim rămase o clipă pe gânduri. Multe dintre lucrurile pe care i le 
spusese Cohen Wells nu-l interesau absolut deloc. Dar, așteptând să 
găsească ceva sau pe cineva de care să-i pese, asta era o modalitate să 
câștige niște bani. 

Poate mulţi. 

— Ai un loc unde să stai? O mașină? 

— Există casa bătrânească a bunicului meu, la mică distanţă de Fast 
Flagstaff. Dar nu știu în ce condiţii se află. Deocamdată sunt la Aspen 
Inn. 

— Bine. Ascultă ce îţi propun, pentru moment. Vei avea o locuință 
separată până vei găsi un loc al tău. Îţi voi da o mașină de la bancă și 
voi depozita cincizeci de mii de dolari într-un cont curent pe numele 
tău. a-ţi câteva zile, să zicem o săptămână. Aruncă o privire prin 
preajmă și încearcă să te integrezi iarăși prin părţile astea. Pe urmă, 
dacă vrei, îți pot încredința elicopterul de la ranch. Deocamdată, este 
unul singur, dar în scurt timp, va deveni o flotă. Şi administrarea 
acesteia ar putea fi însărcinarea ta, împreună cu tot restul. 
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— Pentru restul, cum trebuie să mă comport? 

— Îţi voi spune eu la momentul potrivit. 

Expresia lui Cohen însemna un singur lucru. Specificase că singurul 
şi unicul punct de referinţă era el. Jim simţi cum niște fire invizibile îl 
legau de mâini și de picioare. 

Dar erau fire de aur, și asta era suficient ca să fie îndepărtate multe 
nedumeriri. 

— Şi Alan? 

— EI este cealaltă față a medaliei. Este un cetățean american, un 
soldat care și-a vărsat sângele pentru ţara lui, a fost decorat. Este un 
erou care a plătit un preţ scump pentru eroismul lui. Este o figură 
importantă pe care s-o avem de partea noastră. 

Jim reuşi cu greu să rămână impasibil. Cohen Wells reușea să scoată 
beneficii şi din nenorocirea fiului său. 

Fireşte, nu i-ar fi dorit-o niciodată. 

Firește, se gândea că, dacă i-ar fi urmat sfaturile, toate acestea nu s- 
ar fi întâmplat. 

Poate plânsese. 

Dar acum, că era un fapt împlinit, de ce să nu îl fructifice în cel mai 
bun fel? 

Jim nu reuşea să-și creadă urechilor. Nu reușea să creadă nici în el 
însuși, să înţeleagă când avea să fie ostoită acea poftă de 
autodistrugere pe care o atrăgea după el. Dar, în fond, nici el nu se 
comportase mult mai bine față de Alan... 

— S-ar putea întâmpla să-l întâlnesc. Ar fi destul de stânjenitor, și 
pentru el și pentru mine. 

Wells înţelese că acelea erau ultimele slabe dovezi de împotrivire. 
Le trecu cu vederea, cum făcea întotdeauna. 

— Cu Alan o rezolv eu. Important este ca tu să mă asiguri că el nu 
ştie nimic din acordurile noastre din trecut. 

Jim dădu afirmativ din cap. 

— O ştiam numai eu și dumneavoastră, iar eu nu i-am spus nimic. 
Din ziua aceea nu i-am mai vorbit. 

— Foarte bine. 

Îi întinse mâna peste birou. Jim se ridică şi i-o strânse. Cei cincizeci 
de mii de dolari din cont compensau pe deplin faptul că Wells Cohen 
rămăsese aşezat. 

— Bine ai venit în cursa pentru aur, Jim Mackenzie. 
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În clipa aceea cineva bătu la uşă. Bancherul crezu că era secretara 
cu ceea ce comandase. 

— Ar trebui sărbătorit cu un toast, dar astăzi cred că ne putem 
mulțumi cu o cafea bună. Intră! 

Uşa se deschise. În timp ce un bărbat în uniformă de şofer o ţinea 
deschisă, cineva se arătă în cadru, mișcându-se cu greutate cu niște 
cârje de aluminiu. 

După mulţi ani, în fața lui era Alan Wells. 

Jim simţi pe dinăuntru o avalanșă de remușcări și de milă, și se 
blestemă pentru asta. Din băiatul de odinioară nu mai rămăsese nimic, 
iar din bărbatul care devenise, poate nici atât. Fizic era leit taică-său de 
acum mulţi ani în urmă. Dar era slab și avea un aer suferind, iar în ochi 
purta tot ceea ce trebuise să suporte. Urmă o clipă din acelea în care 
viața pare suspendată și timpul își ia o pauză. Pentru un moment 
interminabil, toți rămaseră nemișcaţi, ca și cum acea încăpere 
devenise un bloc de plexiglas, iar ei ar fi fost manechinele dintr-o 
vitrină tridimensională. 

Apoi Jim se trezi. Speră că vocea îi părea mai hotărâtă decât era el 
de fapt pe dinăuntru. 

— Bună, Alan. 

Vechiul lui prieten nu păru surprins. Îl privi o clipă perplex, ca şi 
cum i-ar fi fost greu să-şi amintească figura lui şi să-i dea un nume. 

Apoi zâmbi și vorbi cu o voce pe care nu și-o amintea să fi fost a lui. 

— Bună, Jim. Mă bucur să te văd. 

În timp ce Jim se apropia pentru a-i strânge mâna, îşi dădu pe deplin 
seama de un lucru pe care până atunci doar îl bănuise. 

Toată viaţa îşi dorise să fie Alan Wells. 
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Drumul ce urca spre Cielo Alto Mountain Ranch era același din ziua 
precedentă. Dar omul care îl parcurgea în acel moment nu mai era 
același. Pentru Jim Mackenzie, acea limbă de pământ și pietre nu mai 
aparținea trecutului, nu era un simplu traseu printre arbori împânzit 
de amintiri întunecate precum chiparoşii. Era din nou parte a 
prezentului lui, iar el era din nou băgat până-n gât în ceea ce 
dintotdeauna dorise să evite. Pentru a nu se mai gândi, se străduia să 
creadă că, în condiţiile actuale, era singura oportunitate de muncă pe 
care o avea. 

„Tariful este cel dintotdeauna. Treizeci de arginţi.” 

O uşoară râgâială acidă însoţi gândul acesta, ca și cum corpul ar fi 
fost în armonie deplină cu proasta lui dispoziţie. Deschise fereastra 
Dodge Ramului nou-nouţ pe care îl conducea și scuipă un ghem de 
salivă cu gust de fiere. Silent Joe, culcușit pe scaunul de alături, 
întoarse capul spre el, ca și cum ar fi fost deranjat de valul de aer ce 
intrase pe neașteptate pe geamul deschis. 

Jim se trezi în faţa a doi ochi acuzatori, fiind iarăşi nevoit să constate 
incredibila capacitate pe care o avea câinele acela de a-și comunica 
starea de spirit printr-o simplă privire. Sau de a-i face pe toţi să creadă 
că avea una. Chiar dacă nu era în cea mai bună stare de spirit, se trezi 
totuși zâmbind în faţa acelui reproş mut. 

— Bine, bine. Era numai pentru o clipă. 

Ridică geamul și alungă acel mic reproș. Jim își păstrase demnitatea 
la întâlnirea cu Alan, și chiar și noul lui tovarăş își făcea partea lui. 

Tot timpul pe care îl petrecuse în biroul lui Cohen Wells stătuse pe 
fotoliu ca pe patul de cuie al unui fachir. Când intrase Alan, mișcându- 
se greoi pe proteze cu ajutorul nefiresc al cârjelor, stânjeneala dintre 
acei patru pereți devenise imediat o prezență aproape tangibilă. 
Fuseseră clipe grele, dense, din acelea pe care timpul le rezervă numai 
celor mai bune ocazii. După ce Alan se așezase, Jim încercase cu 
încăpățânare să nu-i privească picioarele, în schimb, oricât s-ar fi 
căznit, privirea lui trăgea tot într-acolo. Şi de fiecare dată simţea o 
strângere de inimă care devenise încet, încet un rău fizic. 

Singura alternativă era să îl privească în față pe Alan, și asta nu-i 
dădea o senzaţie mai bună. Pe chipul acela era o mare de amintiri și de 
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nopţi încărcate de remușcări pentru ceea ce se întâmplase și cu 
întrebarea dacă meritase într-adevăr. Ceea ce îl uimise mai mult pe Jim 
şi îl făcuse să se simtă și mai vinovat era totala lipsă de resentimente 
față de el. Ceea ce se întâmplase între ei trecuse aparent fără să lase 
nicio urmă. Alan avea aceiași ochi curaţi dintotdeauna, cei pe care și-i 
amintea, ochi care erau amândoi de aceeași culoare. Pe chipul slab 
erau acum riduri care istoriseau mai bine decât cuvintele povestea lui. 
Şi era una dintre acele povești pe care niciun om nu ar fi vrut nici 
măcar să o audă. 

Era un soldat care supraviețuise războiului. 

Ca și bunicul lui, el se întorsese după ce plătise preţul și fusese 
celebrat ca un erou. 

Iar el, într-un fel sau altul, îi trădase pe amândoi. 

Cohen Wells, dimpotrivă, părea cu totul stăpân pe sine. Jim se 
gândise că, de fapt, omul acela era o gaură neagră umană care își 
trăgea forța pentru ce era mai bun în el din energiile negative. 
Reflectase asupra acelor bărbaţi atât de diferiţi între ei, care, la o 
lovitură a sorții, avuseseră aceeași reacţie. Amândoi reacționaseră 
viguros în fața unui moment stânjenitor, dar din motive diferite. Alan 
pentru că era un om cu o forță ieșită din comun, iar tatăl lui pentru că 
era dotat cu o capacitate și mai ieşită din comun de a întoarce orice 
situaţie în favoarea lui. 

Bancherul îi zâmbise fiului care încerca încă să-și găsească poziţia 
cea mai bună pe scaun. 

— Sunt bucuros că ai venit, fiule. Este o noutate. După cât se pare, 
am reușit să punem mâna pe cel mai bun pilot de elicoptere care s-a 
văzut vreodată prin părțile astea. De astăzi, Jim va lucra pentru noi, sus 
la Cielo Alto. 

Lui Jim nu-i scăpase folosirea pluralului din frază. Confirma că tot 
ceea ce se întâmpla în camera aceea nu era un fapt personal, ci fiecare 
lucru era decis în funcţie de „noi”. Era o concesie importantă făcută 
persoanei și capacităților lui Alan, declarația desuetă a unui părinte 
mândru care îi spunea fiului fraza rituală: „tot ceea ce vezi într-o zi va 
fi al tău”. Cu siguranță, detaliul acela nu-i scăpase nici lui Alan. Dar cu 
tot atâta siguranţă, mintea lui trebuia să fie în clipa aceea acaparată 
mai mult de ceea ce nu ar mai fi avut vreodată, decât de ceea ce ar fi 
avut într-o zi. 

Ascultase fără entuziasm și fără aversiune. 
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— Foarte bine. Sunt mulțumit că şi Jim s-a întors acasă. 

Jim avea încă în minte cuvintele lui Cohen Wells, spuse în acea 
încăpere cu puţin înainte de sosirea fiului său. 

„Este un erou care și-a plătit cu mare preţ eroismul. Este o figură 
importantă pe care trebuie să o ținem de partea noastră.” 

Și în timp ce le auzea iarăși în minte, ar fi vrut să se ridice și să-i 
povestească totul lui Alan, să-i explice cât fuseseră de josnici tatăl lui și 
acel Jim Mackenzie căruia de-abia îi făcuse urări de bun venit acasă. 
Despre ce se întâmplase în trecut și despre ce s-ar mai fi întâmplat. În 
schimb, nu se ridicase și nu spusese nimic. 

Ca întotdeauna, își întorsese capul în altă parte. 

Iar acum, acel nimic devenise de fapt acid sulfuric în stomacul și în 
gura lui. 

Ajunse la răspântia însemnată cu panoul publicitar de la ranch. 
Cowboy-ul îi arătă drumul cu surâsul lui pictat care avea să dureze cât 
avea să ţină culoarea. Apoi avea să fie un alt pictor și un alt surâs, până 
la sfârșitul timpurilor. Ajunse în sat și, puţin mai încolo, în parcarea 
salariaţilor, unde îl găsi așteptându-l în picioare, cu figura lui 
impunătoare, pe Bill Freihart, cu îmbrăcămintea lui îndoielnică, de 
western. 

Când Jim deschise portiera și cobori, Bill se apropie de mașină, în 
timp ce Silent Joe sări repede să-și găsească un copac unde să se 
ușureze. Urmări cu privirea animalul caraghios care își alegea un copac 
ca şi cum și-ar fi ales o cravată. 

— Măiculiță, dar cât se pişă câinele ăla. 

— Da. Cred că dacă i-am da să bea câteva beri, ar putea să fie folosit 
pentru stingerea incendiilor. 

Bill zâmbi la glumă, fără prea mare convingere. Își privi vârful 
prăfuit al cizmelor. Părea un copil mare surprins cu mâinile în 
buzunarele de la pantalonii tatălui. 

— Şi astfel ești de-ai noștri. 

Jim făcu un gest neglijent cu mâna. 

„Dacă mă vei urma, eu voi face din tine un om bogat.” 

— Se pare că da. 

— Foarte bine. Vino, pentru că ăia par să aibă piper la cur. Ştii cum 
sunt oamenii de la Hollywood. 

Jim simţi iar în gură acidul sulfuric care se întorsese să-și ceară 
tributul. 
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— Oamenii de la Hollywood? 

— Da. Ăia cu filmul. Au venit să caute niște locuri de filmare şi 
locuiesc aici. Nu ţi-a spus nimic Cohen? 

— Ba da. Dar nu mi-a vorbit de cei de la Hollywood. 

Cu oarecare neliniște, Jim îl urmă pe Bill către Club House. 

Puțin după sosirea lui Alan în biroul tatălui, sunase telefonul. Cohen 
ridicase receptorul și, din cuvintele lui, Jim înţelesese că la celălalt 
capăt al firului era Bill Freihart. Îl ascultase în timp ce-i vorbea despre 
o problemă și imediat după aceea îl liniștise, promiţându-i că avea să 
se ocupe el. Apoi i se adresase lui Jim cu un zâmbet dezarmant. Erau 
persoane la ranch, oameni importanţi, care aveau intenția să 
folosească elicopterul pentru o plimbare. În momentul acela, pilotul nu 
era disponibil. 

N-ar fi fost din întâmplare posibil ca Jim...? 

Atunci ar fi acceptat orice ca aibă o scuză să plece mai repede de 
acolo. Dar, ca întotdeauna, graba stricase treaba. Iar Jim simţea într-un 
fel că avea să suporte consecinţele. 

Atunci când el și Bill ajunseră în curtea ranch-ului, doi oameni erau 
în picioare pe verandă, în faţa intrării principale de la Club House. Erau 
într-o aşteptare evidentă și, în timp ce se apropia, Jim avu cum să-i 
observe. 

Unul era tânăr, mai mult sau mai puţin de vârsta lui, înalt și slab. Îl 
văzuse o dată la televizor cum primea din mâinile lui Cameron Diaz 
Oscarul pentru cel mai bun scenariu original. Avea părul creţ și niște 
ochelari de metal rotunzi care, pe chipul lui, aminteau de Bob Dylan și 
de Knockin' on Heaven's Door. 

Celălalt era mai matur, şi Jim îl cunoştea foarte bine. Nu-l mai 
întâlnise înainte, dar văzuse o fotografie de-a lui în diferite reviste și 
odată Life îi dedicase coperta de bărbatul anului. Pe de altă parte, în 
America și în restul lumii cine nu-l cunoștea pe Simon Whitaker, 
regizorul și producătorul care făcuse avere la Nine Muses 
Entertainment, devenind astfel unul dintre coloșii cinematografiei 
mondiale? Produsese și regizase unele dintre cele mai mari succese de 
casă din ultimii zece ani. Dar ceea ce îl adusese pe copertele tuturor 
revistelor de scandal de pe planetă era recenta lui relație cu una dintre 
cele mai frumoase femei din toate timpurile, Swan Gillespie. 

— Ți-i prezint pe Oliver Klowsky și pe domnul Simon Whitaker de 
la Nine Muses. 
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În timp ce dădea mâna cu ei, producătorul îl măsură din cap până în 
picioare. Două clipe aproape simultane i-au fost de ajuns lui Jim să îl 
vadă de aproape și să îl găsească antipatic. 

— Tânărul acesta este Jim Mackenzie, pilotul pe care îl aşteptam. 

— Mi se pare puţin cam prea tânăr. 

— Pentru bunicul meu, la optzeci de ani și unul de șaizeci era tânăr. 

Jim îşi scoase sfidător ochelarii. Când îi văzu ochii de sub ochelarii 
Ray-Ban, Klowsky nu reuși să-și rețină un strigăt de uimire. 

— Doamne sfinte, dar ce fel de ochi sunt ăștia? Jim, tu ai o față de 
cinema, ceva de speriat. Nu te-ai gândit niciodată să te faci actor? 

— Nu cred, Oliver. Pe Jim nu-l interesează cinematograful. Pentru el, 
numai elicopterele contează. 

Vocea sosise de undeva din spatele lor ca să aplaneze momentul de 
tensiune, dar numai pentru a crea un altul. Jim o cunoștea foarte bine 
şi de multă vreme. Se întoarse către ușă. Din penumbra pragului se 
arătă o siluetă de femeie, și frumusețea aproape ireală a lui Swan 
Gillespie îl ului. 

Cu timpul, se maturizase și devenise mai discretă, sinuoasă, fără 
nerușinatul glamour și gălăgia solară a adolescenţei. Mai era încă 
imaginea unei femei cu picioare lungi și sâni perfecţi, dar acum, Swan 
îşi purta trupul bronzat cu graţia unei regine. Ochii negri care erau în 
stare să înflăcăreze lumea când o privea pe ecran nu purtau semnele 
neliniștii de altădată. Era numai un fond îndepărtat de melancolie pe 
care Jim l-a pus pe seama dificultății de a gestiona cu dezinvoltură acea 
întoarcere acasă. 

Plecase de la Flagstaff când era una dintre multele fete frumoase 
care visează o carieră în cinematografie. Acum, pentru ea, ca în orice 
poveste care se respectă, visul acela devenise realitate. Se întorcea în 
orașul natal nu pe aripile unei victorii, ci pe ale unui autentic triumf. 

Era una care reușise, o Cenușăreasă pentru care nu exista miezul 
nopții. 

Jim se gândi că, în fond, ei doi erau la fel. 

Amândoi își realizaseră visele din copilărie. Se întrebă dacă erau 
egali chiar în toate şi dacă primea și ea vizita lui Alan Wells în anumite 
coşmaruri din timpul nopţii. Uneori chiar şi atunci când se învârtea în 
pat fără să reușească să-și găsească somnul. 

— Bună, Swan, ce mai faci? 

— Bine. Dar tu, Tââ' Hastiin? 
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Jim sublinie evidenţa cu un gest vag al braţelor. 

— După cum vezi. Am câţiva ani în plus, dar în afară de asta, nu s-a 
schimbat nimic. Pilotez încă elicoptere. 

„Şi am cam prea mulţi Alan Wells și Emily Cooper și Lincoln 
Roundtree în spate..” 

Puțin ofuscat, Oliver Klowsky nu pierdea un cuvânt din acel dialog. 
Îl auzi că-i adresa lui Bill o întrebare în şoaptă. 

— Tâă' Hastiin? 

— Jim este un navajo pe linie maternă. Este numele lui indian. 
Înseamnă Trei-Oameni. 

— Fantastic! Băiatul ăsta continuă să uimească... 

Silent Joe îşi făcu drum prin grup, iar capul lui răsări lângă Jim. Se 
aşeză şi o privi pe Swan cu aer nerușinat, ca și cum ar fi vrut să o 
admire şi să fie admirat în același timp. Ea zâmbi, iar zâmbetul acela 
păru să îngheţe pentru o secundă acel moment ca într-un stop-cadru. 

— Acela este câinele tău? 

Mâna lui Jim cobori într-o rapidă mângâiere pe capul lui Silent Joe. 

— Aşa aş spune, chiar dacă sunt sigur că el ar prefera să creadă că 
eu sunt omul lui. 

Vocea lui Simon Whitaker sosi pentru a le aminti tuturor că timpul 
înseamnă bani, fără excepţii temporale şi nici geografice. 

— Credeam că trebuie să facem o plimbare cu elicopterul. 

Jim își puse ochelarii și-și intră în rol, amintindu-le de motivul 
prezenţei lor la Cielo Alto Mountain Ranch. 

Îi răspunse producătorului cu aceeași voce seacă: 

— Fără îndoială. Dacă aţi vrea să mă urmați... _ 

Conduse grupul către locul în care îi aștepta elicopterul. În timp ce 
urcau la pista de decolare, Klowsky se duse lângă el. Era un creator și, 
ca atare, părea excitat la ideea că ar putea aduna date. 

— Trebuie să-ți explic ce merită să vedem. 

— Cred că așa ar fi bine. 

— Cunoști povestea numită „Masacrul din Flat Fields”? 

— Cine nu o cunoaște prin părţile astea? 

— Avem intenţia să facem un film după acea întâmplare. Este o 
componentă de mister care ni se pare extrem de stimulantă din punct 
de vedere cinematografic. Vrem să vedem locurile unde s-a întâmplat. 

— Vreţi să mergeţi într-o plimbare și sus la canion? 

Vocea obraznică a lui Whitaker se amestecă în vorbă: 
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— Nu suntem turiști și nu suntem în vacanţă. Canionul îl vom vedea 
altădată, dacă va fi necesar. 

Jim se întoarse să-l privească. De când se puseseră în mișcare, îl 
ignorase intenționat, dar remarcase braţul lui sprijinit ostentativ pe 
umerii lui Swan. Era tipul jaloanelor. Și, cu gestul acela, tocmai ce-i 
pusese iubitei lui o etichetă. 

Swan Gillespie era proprietate privată. 

Mai exact, a lui. 

Ajunseră în tăcere la pista însemnată cu o mare cruce albă, în 
centrul căreia se afla aparatul Bell 407, și mai colorat și strălucitor 
decât în ziua precedentă. În picioare lângă marginea de ciment, îi 
aştepta Charlie. 

Îi ignoră complet pe oaspeţi şi i se adresă lui Jim folosind limba 
indienilor navajo. 

— Oamenii ăștia ne vor face probleme. 

— Crezi? 

— Femeia aia le-a creat întotdeauna. De ce ar trebui să fie altfel de 
data asta? 

— Fii liniștit. A trecut multă vreme și suntem diferiţi. De data asta 
nu se va întâmpla nimic. 

Charlie înclină neîncrezător din cap. Nu părea cu nimic mai 
mulțumit de această profeție. Dar filosofia lui dintotdeauna era liniștea 
şi se conformă și de data aceasta. 

Klowsky părea fascinat de felul în care suna limba pe care o 
vorbeau. Lăsă să-i scape un comentariu de scenarist. 

— La dracu”. Toate astea sunt nemaipomenite. Este păcat că Nicolas 
Cage a făcut deja filmul acela prost despre code talkers, altfel s-ar putea 
dezvolta o poveste fantastică. 

Jim reîncepu să vorbească englezește și i se adresă lui Silent Joe. I-l 
arătă pe bătrânul care stătea în picioare în faţa lor. 

— Trebuie să mă duc într-un loc unde tu nu poţi veni. Rămâi aici cu 
Charlie. Eu mă întorc repede. 

Câinele întoarse capul spre elicopter și apoi îl ridică spre omul pe 
care i-l arătase Jim. Imediat după aceea i se așeză alături. Probabil nu 
iubea nici el elicopterele și făcuse alegerea într-o clipă. 

Îi ajută pe cei din grup să se instaleze în aparatul de zbor şi pe urmă 
se aşeză şi Jim pe locul pilotului. În timp ce făcea controalele așteptând 
să se încălzească motorul, se trezi gândindu-se la toată succesiunea 
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evenimentelor din acele ultime ore. 

Viaţa lui schimbată din nou, pentru a nu ştiu câta oară, atunci când 
crezuse că găsise un loc definitiv unde să stea. Urna cu cenușa 
bunicului lui, bătrânul Charlie Begay care îl privea încă prin plexiglasul 
carlingii fără a-l lăsa să înţeleagă ce gândea. Și întâlnirea cu April, apoi 
cu Alan și, în sfârşit, cu Swan. Acum erau toţi prezenţi. Tablouri 
recompuse, persoane îndepărtate care se întorceau călăuzite de mână 
de cineva care urzea povești mult mai complicate decât cele pe care le 
scria Oliver Klowsky. Şi Caleb Kelso, ucis de cine știe cine în 
laboratorul lui și transformat într-o păpușă, în timp ce-și urmărea 
visele de glorie... 

Motorul era acum la temperatura optimă și Jim se întoarse să 
controleze dacă pasagerii își legaseră cu toţii centurile de siguranță și 
îşi puseseră căștile. 

— Mă auziţi? 

— Tare şi clar. 

Klowsky era aşezat lângă el și-i făcu un semn cu degetul mare 
ridicat. Din spate sosiră confirmările lui Swan și ale iubitului ei, care 
privea pe fereastră cu un aer de autosuficienţă. Jim speră în sinea lui 
să-i fi fost frică să zboare și îi păru rău că nu-l avea pe el ca unic 
pasager. L-ar fi făcut să se cace pe el de frică. 

— OK, să plecăm. 

Jim trase de manetă și elicopterul se ridică de la pământ cu graţie 
mecanică. Urcă manevrând cu abilitate manșa și îl ţinu suspendat în 
centrul pistei. Apoi viră ușor la dreapta și conduse aparatul deasupra 
satului. 

— Aici, unde acum se află ranch-ul, era casa familiei Lovecraft. Frau 
o pereche cu doi copii și veniseră de la Pittsburgh în urma emigrărilor 
de la sfârșitul secolului al XVIII-lea, cu vreo zece ani înainte ca Flagstaff 
să aibă cale ferată. Băiatul lor se căsătorise cu fiica unei căpetenii 
navajo din acele timpuri, Eldero, care trăia cu grupul lui pe o bucată de 
teren învecinat cu cel al familiei Lovecraft. 

În timp ce continua să povestească, se ridică de la pământ lăsând în 
urma lor ranch-ul și direcționă elicopterul spre nord-vest. 

— Nu se ştie exact ce s-a întâmplat. Autorităţile timpului vorbesc 
despre o altercație neașteptată între cele două familii. Cea mai 
acreditată dintre ipoteze a fost aceea că băiatul o maltrata pe soţia lui 
indiană și că ea ar fi fugit la tatăl său după ce fusese bătută pentru a nu 
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ştiu câta oară. Treaba e că Diné ai lui Eldero... 

Klowsky îl întrerupse. 

— Cine? 

— Diné. Este modul în care se numesc între ei indienii navajo. 

Din reflex, Jim vorbise despre stirpea lui ca și cum nu ar fi făcut 
parte din ea. Se întrebă dacă Swan sesizase acest detaliu. Dar ea nu 
spuse nimic, iar scenaristul nu mai avea alte întrebări, de aceea se 
simţi autorizat să continue naraţiunea. 

— Eldero şi ai lui, profitând de un moment în care bărbaţii nu erau 
acasă, au atacat ferma și le-au ucis pe sora și pe mama băiatului. Atunci 
când el și tatăl lui și-au dat seama ce se întâmplase, au urcat la tabăra 
lui Eldero, în locul numit Flat Fields, și i-au omorât pe toţi cei pe care i- 
au găsit în sat. Nu le-a fost greu să o facă. Chiar dacă erau numai doi, 
erau bine înarmaţi şi aveau în fața lor mai mult femei și copii şi pe câte 
un războinic obosit de alergăturile și de luptele cu negustorii de sclavi 
din New Mexico. Şi cei doi Lovecraft au murit în timpul măcelului, 
exact aici... 

Jim arătă cu mâna liberă platoul vast care se deschidea sub ei, o 
porțiune plată în salba sinuoasă a munţilor. Era acoperită cu iarbă 
verde şi fără îndoială un loc bun de pășune. Dar nu era nici urmă a 
vreunei aşezări indiene anterioare. 

Whitaker își făcu auzită pentru prima oară vocea. 

— Nu a mai rămas nimic din sat. 

— Hogan-urile nu sunt făcute să dureze. Aici, nimic nu are această 
caracteristică. 

Continuă să zboare deasupra zonei, în timp ce Klowsky făcea poze. 

— Acesta este rezumatul faptelor, așa cum le-au recompus cei din 
epocă. A rămas numai un punct întunecat. 

Făcu o pauză, ca și cum reflecta asupra a ce avea să spună. 

— Corpul lui Eldero și cel al fiicei sale Thalena nu au fost găsite 
printre cadavrele din Flat Fields. lar despre ei nu s-a mai auzit 
niciodată nimic. 
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Jim se trezi singur cu Silent Joe în parcarea personalului. 

La întoarcerea lui din recunoașterea de la Flat Fields, îi găsise pe 
Charlie și câinele aşteptându-l lângă pista de aterizare, ca și cum nu s- 
ar fi mișcat de acolo. Atunci când îl văzuse coborând din elicopter, își 
manifestase bucuria cu mișcări vagi din coadă, ceea ce, conform 
criteriului său de sărbătorire, echivala cu un fel de Carnaval de la Rio al 
câinilor. 

Se întorseseră toţi la tabără, iar grupul se răsfirase. Swan și 
Whitaker se îndreptaseră către bungalow-ul lor, iar Klowsky, nesătul 
de noutăţi, îl monopolizase pe Charlie pentru a-i pune unele întrebări. 
Jim se gândise atunci că bietul lui bidâ'i n-ar fi reușit să scape prea 
uşor. Însă în cele din urmă zâmbise în sinea lui, cu gândul la chipul 
scenaristului pus în faţa răspunsurilor hotărâte, monosilabice ale 
bătrânului. După ce îi făcu lui Bill un scurt rezumat despre cum se 
desfășurase zborul și după un schimb de idei despre tipurile de 
ocupaţii de la ranch, Jim se dusese să-și recupereze mașina pentru a se 
întoarce în oraş. 

Cu toate gândurile lumii care i se îngrămădeau în cap. 

Când puse mâna pe clanţa de la portiera automobilului, Silent Joe se 
întinse la pământ și îl privi, cu aerul plictisit al nobilului englez care 
aştepta să i se deschidă portiera. Jim deschise larg portbagajul mașinii 
pe care, din ordinul lui Wells, o primise de la funcţionarul băncii. Mai 
erau multe alte mijloace de locomoţie disponibile, dar Jim își alesese 
camioneta aceea luând în consideraţie noua prezenţă din viaţa lui, un 
tovarăș în patru labe. 

Imediat ce o văzuse, Silent Joe o declarase pe gustul lui printr-o 
stropire vioaie a pneurilor din spate. Evident, o considera o frumoasă 
variație față de camioneta veche şi scorojită a lui Caleb. Acum, părea la 
fel de bucuros de noua mașină. Îi trebui mai puţin de o clipă ca să sară 
pe locul șoferului și să se așeze pe scaunul pasagerului. 

— Văd că nici prin cap nu-ţi trece eventualitatea de a te urca în 
spate, ca toţi ceilalţi câini. 

Nemișcat la locul lui, Silent Joe strănută. 

Jim deduse că strănutul trebuia să însemne nu. 

Vocea lui Swan sosi pe neașteptate de undeva de aproape și-l luă pe 
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nepregătite. 

— Te-ai transformat în indianul care vorbeşte cu animalele? 

Întoarse capul şi se trezi cu ea aproape de el, pe drumeagul care 
cobora de la tabără la parcare. O privi cum făcea, calmă, cei câţiva pași 
care îi separau și, în timp ce mergea, părea că toată lumea i se așternea 
la picioare. 

Jim îl arătă cu capul pe Silent Joe și făcu rezumatul situaţiei. 

— Pentru a vorbi cu acest câine trebuie mai întâi să-ţi fixezi o 
întâlnire prin intermediul avocatului lui. 

— Acolo unde trăiesc eu, sunt persoane cărora acest câine le-ar 
putea fi avocat... 

Swan râse din toată inima, ca o femeie, nu ca o actriţă. Jim se simți 
stânjenit. După uriașul ei succes, nu se așteptase să o găsească atât de 
naturală și, mai ales, nu prevăzuse un moment atât de intim între ei. 

— Logodnicul tău îți permite să mergi singură la plimbare? 

Swan făcu un gest vag ce denota obișnuință. 

— Oh, Simon s-a lipit de telefon și de computer. Controlează niște 
date care-i parvin de la Los Angeles. Îi trebuie cel puţin o oră. 

Cobori puţin tonul vocii și îl privi în ochi. 

— Nu-ţi place, nu-i așa? 

— În limba navajo, cuvântul „nociv” nu este aproape niciodată 
folosit. De obicei este înlocuit cu expresia „nu e bun pentru mine”. 

— Nu este o persoană rea. Doar că trăiește într-o lume dificilă și a 
fost nevoit să înveţe să se adapteze. Știi gluma aceea veche cu jocul 
care atunci când devine dur... 

— Şi tu? Când ai devenit dură pentru a putea juca? 

Jim o întrerupsese pentru a o provoca. Nu-i plăcea omul acela, iar în 
clipa aceea nu-i plăcea de ea, fiindcă încerca să i-l prezinte într-o 
lumină favorabilă. 

Swan zâmbi iarăși. Jim înţelese că zâmbetul acela era pentru el, 
melancolia pe care o conţinea era pentru ea însăşi. 

— Poate prea mult și poate nu îndeajuns. 

Apoi schimbă subiectul și tonul vocii. Fugi din lumea existentului 
pentru a-şi permite o vizită în lumea posibilului. Poate doar pentru a 
vedea dacă cele două lucruri ar putea coincide uneori. 

— Mă plimbam prin ranch și te-am văzut ieșind din Club House. Te- 
am urmărit. Voiam să schimb câteva cuvinte cu tine între patru ochi. 

Din partea lui, Jim nu avea nicio dorinţă. S-o întâlnească pe ea și pe 
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Alan în aceeaşi zi era poate un lucru ce îi depășea, forțele. Împreună, 
reprezentau cauza integrală a sentimentului lui de vinovăţie. Nimic nu 
s-ar fi schimbat nici dacă l-ar fi împărţit cu ea. 

Din reflex, pentru a evita jena, îi pusese aceeași întrebare pe care i-o 
adresase într-o după-amiază cu mulţi ani în urmă. 

— Ce mai face mama ta? 

— Oh, ea e bine. Mai are încă spălătoria. Am încercat să o conving să 
vină să stea cu mine. Am încercat să o conving să nu mai muncească. 
Dar nu-i posibil... 

Fără să-şi dea seama, ea răspunse la acea întrebare aproape cu 
aceleași cuvinte. 

— Cunosc genul. Bunicul meu aparţinea aceleiași categorii. 

— Charlie mi-a vorbit despre el. Îmi pare tare rău. 

Jim simţi ceva în el împietrindu-se. 

— Aşa-i viaţa. Se termină mereu în același fel, chiar și pentru 
oamenii din partea locului. 

„Singura certitudine este o pasăre mare albă. Dar Richard Tenachee 
a avut două certitudini. Moartea și absența nepotului său...” 

Swan înţelese din tăcerea lui Jim că privea în trecut. Profită pentru a 
vorbi despre ale ei. 

— Am auzit că Alan s-a întors acasă. 

Jim răspunse afirmativ dând ușor din cap. Acum întregul lui corp i 
se părea de piatră. 

— Ce face? 

Swan îl privi o clipă în ochi. Apoi, de data asta, Jim văzu pe altcineva 
întorcând capul în altă parte. 

Și se întrebă de ce nu făcuseră amândoi același lucru cu mulți ani în 
urmă. 


Traficul nu era aglomerat în ziua aceea. Era o după-amiază de vară, 
iar căldura îi ţinea pe oameni departe de mașini și de drum, adăpostiți la 
umbra boltelor de viță-de-vie și în răcoarea barurilor. Jim era complet 
singur pe Kingman Street, o străduță sub Lowell Observatory. Era lipit 
de zidul nisipiu al unei construcții joase. Se adăpostise în conul de umbră 
al unui acoperiș, ascuns privirilor de profilul unei camionete roșii. Stătea 
acolo în așteptare, gândindu-se la ceea ce tocmai se întâmplase. Până cu 
jumătate de oră în urmă se afla în biroul lui Cohen Wells și-i mai 
zumzăiau încă în urechi cuvintele acelui om. Și gânduri confuze îi 
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treceau prin cap. 

Apoi Swan ieșise din spălătoria mamei ei. Tinea capul în jos și părea 
gânditoare. Cu toate că nu era nimeni pe stradă, ea nu-l văzuse cum se 
apropia și se trezise cu el alături pe neașteptate. 

Tresărise când îi pusese o mână pe braț. Se întorsese brusc. Jim 
observase broboanele mici de sudoare de pe chipul ei și simțise un miros 
vag de detergent ecologic care venea din hainele ei. 

Apoi zâmbetul ei care putea să te facă să uiţi orice sudoare și orice 
miros de detergent. 

— Sfinte Isuse, Jim. Vrei să fac un infarct? 

— lartă-mă. 

— Uneori uiţi cât de tăcuţi știți să fiţi voi, indienii. 

Jim era jenat și nu înghițise gluma. Nu știa ce să spună, și atunci 
spusese primul lucru care îi trecuse prin minte. 

— Ce face mama ta? 

Din expresia feţei ei înțelesese că atinsese un punct sensibil. Chipul îi 
devenise rigid și o flacără rebelă, mică i se aprinsese în ochi. 

— Oh, ea e bine. Are spălătoria. Lumea ei începe acolo și nu trece 
dincolo de un fier de călcat. Am încercat să o conving că pentru mine 
este altfel. Dar nu-i chip... 

Jim înţelesese că de-abia avusese loc o discuţie mult mai încinsă decât 
în după-amiaza aceea de vară. A nu știu câta, după câte știa. 

— Vrei să vorbești despre asta? 

Se oprise brusc și i se pusese dinainte. Vorbea cu el ca și cum ar fi 
vorbit în continuare cu mama ei. 

— Și ce-ar mai fi de zis din cele ce nu i-am zis deja de o mie de ori? 

Se întorsese și își reluase drumul. 

— Sunt luni de zile de când încerc să o conving că eu vreau altceva 
pentru viața mea. Că nu suport ideea că totul se sfârșește aici. Un soţ, 
copii, o piscină gonflabilă în spatele casei și un grătar duminica. Și să 
ajungi la patruzeci de ani cu senzația că ai murit de cel puțin zece. 

— Dacă te măriţi cu Alan, nu vei avea aceste probleme. 

— Oh, ba sigur că le voi avea. Crezi că s-ar schimba ceva? Aș ieși 
dintr-o cușcă numai ca să intru în alta. Aș fi pentru totdeauna soţia lui 
Alan Wells care, la rândul lui, va fi pentru totdeauna fiul lui Cohen Wells. 

O pauză. O clipă și un secol. 

— Și pe urmă ar trebui să continui să trăiesc în orașul acesta. Nu cred 
că pot continua să fac asta. 
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— Dar tu îl iubesti? 

Swan îl privise ca și cum nu ar fi înțeles limba în care era formulată 
întrebarea. Apoi îi dăduse un răspuns care în realitate era o altă 
întrebare. Și era valabilă pentru amândoi. 

— Am douăzeci și trei de ani. După tine, ce știu eu despre dragoste? 

Apoi clasase acea paranteză și revenise, pradă încăpățânării ei. 

— Eu știu că pot să răzbesc, Jim. Pot deveni cineva. Simt asta. Știu că 
sunt în stare. Si vreau să plec de aici pentru a o demonstra. 

Jim reușea s-o înțeleagă. Era aceeași neliniște pe care o simţea 
agitându-se pe dinăuntrul lui. Și probabil că în ziua aceea Cohen Wells 
găsise soluţia. 

Pentru amândoi. 

— Cât îți trebuie ca să pleci? 

Swan răspunsese fără zăbavă, ca și cum socoteala aceea o făcuse deja 
de multe ori. 

— Zece mii de dolari. 

— Este aceeași cifră care îmi trebuie și mie. 

— Pentru ce? 

— Cursul de pilotaj și brevetul pentru elicopter costă douăzeci de mii 
de dolari. Am zece mii. Pentru a-i aduna mi-au trebuit ani de zile, iar în 
ritmul acesta mi-ar trebui o viață să realizez restul. 

— Poţi cere un împrumut. 

— După tine, cine i-ar acorda un împrumut de zece mii de dolari 
unuia pe jumătate alb și pe jumătate navajo, care nu are nimic de dat 
drept garanţie? Mai degrabă i-aș scrie o scrisoare lui Moș Crăciun. 

Făcuse o pauză. Își privise cizmele All Stars, vechi de ani de zile, cu 
care era încălțat. 

Spusese cuvintele pe nerăsuflate, așa cum luda dăduse într-o zi un 
sărut. 

— Dacă într-adevăr te interesează banii aceia, i-am găsit. Și pe ai tăi 
și pe ai mei. 

— Glumești? 

— Nu, nu glumesc. De-abia am ieșit din biroul tatălui lui Alan. 

Swan tăcuse. 

— Mi-a făcut o propunere. 

— Ce anume? 

— Oh, o ticăloșie autentică. Dar a preţuit-o la douăzeci de mii de 
dolari. 
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Ea îl îndemnase să continue. 

— Ce? 

— El nu suportă faptul că Alan a decis să se însoare cu tine. l-a spus-o 
chiar azi-dimineaţă. S-au certat. Wells spune că, dacă o va face, nu va 
mai vedea niciun ban de la el. 

— Și asta ce legătură are cu mine și cu tine? 

— Aşteaptă. Wells mi-a spus o grămadă de lucruri. Că mă urmărise în 
toţi acești ani și că știa că am mare succes la fete. Atunci l-am întrebat ce 
se aștepta de la mine... 

— Și el ce a spus? 

Swan pusese întrebarea ca și cum ar fi cunoscut răspunsul, dar nu-i 
venea să creadă. 

— Vrea ca eu s-o seduc pe fata care îi răpește fiul. Să i-o iau din cale, 
într-un fel sau altul. lar pentru el, asta valorează douăzeci de mii de 
dolari. 

De acum, Jim dăduse frâu liber cuvintelor. Continuă pe nerăsuflate, 
fără a se putea opri. 

— Noi doi suntem mult prea asemănători ca să fie posibilă o legătură 
între noi. Ne este mult prea foame pentru a ne putea mulțumi cu 
realitatea care ne înconjoară. Singura modalitate pe care o am pentru a- 
mi realiza proiectele este de a le împărţi cu tine. 

Nu adăugase lucru! Cel mai important. Că ar fi împărţit, odată cu 
banii, și oglinda zilei următoare. 

Swan rămăsese multă vreme în tăcere. Jim era convins că-i văzuse în 
ochi o scânteiere, gândindu-se la câtă libertate și-ar fi putut cumpăra cu 
banii aceia. 

Câtă viață, cum și unde voia. 

Deja vorbea în șoaptă, complice. 

— Ce te-ai gândit să faci? 

Stătuseră de vorbă toată după-amiaza, iar către seară hotărâseră 
cum să se comporte. Se despărțiseră fără a se privi în ochi și Jim nu 
avusese curajul să-i dezvăluie că, fără ea, nu ar fi avut curajul să facă 
nimic. 

Se mai văzuseră o singură dată, timpul necesar pentru a-l distruge pe 
Alan. 

Pe urmă, niciodată, timp de zece ani. 


La atâta vreme după aceea, amintirea acelei discuţii era o prezenţă 
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pe care nu știau cum să o uite. Uneori puteau să se prefacă, ca și cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat. Puteau trăi separați pentru toată viaţa și să 
aibă succes, încercând să uite ceea ce se întâmplase. 

Dar nu acum. Nu în momentul în care, după atâta timp, erau iarăși 
unul în faţa celuilalt și se priveau în ochi, iar ceea ce vedeau era doar 
un reflex a ceea ce fiecare dintre ei avea pe dinăuntru. 

Swan consideră lunga pauză a lui Jim ca pe o absență. Repetă 
întrebarea. 

— Ce face Alan? 

Fără să-și dea seama, Jim scutură din cap, ca și cum ar fi fost 
stăpânit, din nefericire pentru el, de gânduri ciudate. 

„Ce face Alan? Ce să facă un om cu care toţi s-au luat la întrecere 
care mai de care să îi ia mai mult? Ce poate face un om singur care în 
fiecare seară îşi scoate picioarele și le sprijină de un perete?” 

Odată, în sfârșit, spuse fără greutate tot ceea ce gândea într-adevăr. 

— Este un mare om, Swan. A fost întotdeauna. Era un mare om de 
când era copil. Îl pot toca mărunt în bucățele și fiecare dintre acele 
bucățele ar fi mai bună decât oricare alt om pe care îl cunosc. 

Făcu o pauză ce era tăcere și, în același timp, un cuţit înfipt în inimă. 

— Inclusiv noi doi. 

Jim văzu apa care venea de departe în ochii lui Swan. 

Călătorea pentru vina pe care și-o purta în suflet de ani de zile. Era 
pentru pierderea inocenţei, pentru momentul în care renunțase la vise 
pentru a deveni un om oarecare, constrâns să se confrunte cu 
rezultatele greșelilor lui. Era pentru ironia sorții care nu-ți dădea o a 
doua șansă. 

Swan se apropie și își sprijini fruntea de umărul lui. Vocea ei era 
durere în stare pură. 

— Oh, Jim. Ce-am făcut! Ce-am făcut... 

Vocea i se opri în gât și începu să plângă. 

Jim Trei-Oameni Mackenzie, indian navajo din Clanul Sării, o 
îmbrăţișă pe Swan Gillespie și o ţinu strâns la pieptul lui, simțind 
marea aceea de părere de rău cum îi ieșea din ochi și cobora călduţă și 
sărată ca să-i ude cămașa. 

O ascultă cum plângea și îi fu recunoscător pentru că ea știa încă să 
o facă și ar fi dat orice numai ca acele lacrimi să fi fost suficiente 
pentru amândoi. 
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— Este ceva ce nu mă convinge în toate astea. Caleb Kelso a fost 
găsit mort în casa lui, iar poliţia ascunde ceva. Eu cred că a fost 
asasinat. Şi, în plus, într-un mod foarte ciudat. Altfel nu ar fi nevoie de 
toată această discreţie. 

April Thompson era în biroul Corinnei Raygons, directoarea de la 
Flag Staff Chronicles. Femeia era așezată pe un fotoliu de lemn care l-ar 
fi făcut fericit pe Norman Rockwell, privind-o amuzată în timp ce își 
sorbea ceaiul Earl Grey. O privea peste marginea ceșştii în timp ce se 
plimba prin cameră, încălzită de discuţie. Ca întotdeauna, simţea un 
început de duioșie în faţa alurii sportive a ziaristei sale rebele. 

Când venise de la Santa Fe pentru a conduce acel mic cotidian de 
provincie și o găsise în organigramă pe acea fată frumoasă cu părul de 
culoare acaju, o catalogase la început în viteză ca pe o carieristă 
obișnuită, grăbită să arate lumii că mai are și altceva în afara fizicului 
pe care şi-l fâțâia de colo-colo. Nici măcar nu prea își ascunsese 
aspiraţia de a-și pune semnătura pe ceva apărut în paginile unui 
cotidian de tiraj național, chiar dacă ar fi fost vorba de necrologuri. Și 
înțelesese că April, într-un fel, înțelesese asta. Apoi, odată cu trecerea 
timpului, după o perioadă în care se studiaseră și se măsuraseră una 
pe alta, Corinna se convinsese că avea de-a face cu o femeie hotărâtă și 
ambițioasă, dar cu nimic atrasă de tentaţiile unei cariere, nu contează 
unde și cu ce preţ. lubea munca pe care o făcea și mai ales era 
înfometată de adevăr. Era prototipul ziaristului, ceva ce nu mai exista, 
o identificare cu munca aceea care cu timpul își pierduse consistenţa 
până la a deveni un stereotip fără semnificaţie. 

Într-o seară se întâlniseră din întâmplare la Satura, un restaurant 
japonez de pe Yale Street, unde cina singură, așa cum se întâmpla 
mereu de când sosise în Flagstaff. Sora ei Alexandra, care stătea în 
oraș, unde era proprietara unui cabinet dentar, avea familia ei, și 
Corinna nu se simţea întotdeauna în stare să joace rolul mătușii 
singure și a cumnatei intruse. April era prietenă cu proprietarii și 
intrase pentru a-i saluta în fugă și ca să bea un pahar de vin roşu. De pe 
scaunul ei, o văzuse și se apropiase. Corinna o invitase să se așeze și 
începuseră să vorbească. Se simţiseră dintr-odată apropiate. Băuseră 
împreună alte câteva pahare de vin, iar seara se sfârșise cu două femei 
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puţin ameţite aşezate într-o mașină, povestindu-și întâmplări din viaţa 
lor. 

Corinna găsise la ea hotărârea pe care o pierduse și elanul pe care 
nu-l avusese niciodată. Se considera o femeie prea inteligentă și prea 
bătrână pentru a fi invidioasă, și de aceea, puţin câte puţin, începuse să 
resimtă o simpatie și o admiraţie care se transformase în afecțiune. 

Acum intenționa să propună consiliului de administraţie să o 
numească pe April Thompson la conducerea ziarului în locul ei, când 
avea să iasă la pensie. Deocamdată era încă ziaristă în biroul 
directoarei sale, învăluită de emoția unei știri în care să creadă. 

Vorbea şi se mișca, dar de fapt gândea cu voce tare. 

— De obicei, prin părţile astea cazurile de crimă nu au în spatele lor 
cine ştie ce poveste. Certuri, înjunghieri între beţivi, reglări de conturi 
mărunte pe motive de dobândă, un bărbat care își bate nevasta atât de 
tare încât ajunge să o omoare. S-a întâmplat și invers, ca femeia să fie 
cea care l-a bătut prea tare pe bărbat. 

Știau amândouă că acele cazuri importante care îți aduceau Premiul 
Pulitzer erau destul de rare la Flagstaff și prin împrejurimi. Dar 
Corinna avea încredere în intuiţia colaboratoarei ei și, dacă ea susținea 
că în spatele morţii acelui Caleb Kelso ar fi fost ceva important, existau 
posibilităţi serioase ca ea să aibă dreptate. Încercă să argumenteze 
pentru a-i stimula concentrarea și creativitatea lui April. 

— Dacă este într-adevăr vorba despre un caz de omor, e normal să 
existe un secret profesional al anchetatorilor. 

— Fireşte. Dar întotdeauna poliţia de aici a privit cu ochi buni presa 
locală. Este un fel de patriotism local față de restul lumii, care a 
privilegiat în orice situaţie raporturile dintre noi și autorităţi în 
comparaţie cu presa din afară. 

Făcu o pauză, ca și cum ar fi obosit să se convingă de situaţie. 

— Peste tot găsesc în cazul acesta uși închise. Chiar și sursele mele 
personale din cadrul poliției au amuţit și nu-i chip să le descoși. 

Făcu o grimasă şi dădu din mâini a neputinţă. 

— Au anunţat pentru mâine-dimineaţă o conferință de presă. 
Firește că mă voi duce, dar vei vedea că va fi obișnuita porcărie. Zece 
minute pe bază de no comment și vă vom anunţa, și cercetăm, lăsaţi-ne 
să lucrăm. Şi pe urmă toţi acasă. 

Se aşeză pe singurul scaun tapisat din faţa biroului. Un gând și un 
mic rid apărură drept în mijlocul frunţii ei. Corinna avu impresia că 


— 126 — 


dispoziţia i se schimbase imperceptibil. 

— Singurul lucru de care mă pot agăța este prezența unui martor. 
Este unul pe care îl cunosc şi, în aparenţă, asta ar putea ușura lucrurile. 
Dar Jim Mackenzie este viclean ca un vulpoi și un os greu de ros. Nu 
cred că va vrea să vorbească și să se pună rău cu poliţia din Flagstaff. 
De obicei, este unul care nu se bagă și caută mereu calea cea mai 
simplă. 

Corinnei nu-i scăpă amărăciunea fină care o făcuse pe April să-și 
coboare vocea. Puse cu grijă ceașca pe birou, ca și cum amândouă ar fi 
fost foarte fragile. O privi în ochi pe April, sperând să nu se grăbească 
să-și ascundă privirea. 

— Vorbim despre acel Jim Mackenzie? 

În schimb. April şi-o ascunse. 

— Da. Nu știu precis ce face aici, dar cu siguranță va găsi o cale să 
facă rău. 

— Ai grijă! Mi se pare că în cazul tău a făcut destul rău. 

— Oh, stai liniștită. Aia este o poveste veche. Era moartă chiar și 
când credeam că era vie, darămite acum. 

Dar April Thompson iubea prea mult adevărul pentru a reuși să-l 
ascundă. Dacă fraza aceea ar fi fost scrisă, şi nu pronunţată, ar fi avut la 
final puncte de suspensie. Corinna se hotări să schimbe subiectul, 
pentru a-i permite o ieşire din corzile în care o înghesuise conversaţia. 

— Bine. Aşteptăm desfășurarea pentru cazul Kelso. Vom relua 
deducţiile după conferința de presă. Între timp, aici în Flagstaff sunt 
persoane faimoase. Și tu ştii la cine mă refer. Amândoi au în spate 
povești care interesează lumea. Ar fi frumos ca Alan Wells și Swan 
Gillespie să fie intervievaţi de cineva care îi cunoaște bine şi care a 
făcut parte din viaţa lor în trecut. Și, mai ales, ar fi un delict să lăsăm pe 
altcineva să ajungă înainte. 

Corinna Raygons era o femeie cu experienţă și o bună prietenă. Dar 
era totodată și directoarea unui cotidian și avea persoane cărora 
trebuia să le dea socoteală de salariul pe care îl lua la sfârșit de lună. 
April ţinea întotdeauna cont de asta și nu compromitea pentru nimic în 
lume raportul dintre ele. 

De aceea și de data asta îi înțelese motivațiile. 

— OK. O să văd ce pot face, chiar dacă am senzaţia că va fi foarte 
greu, atât pentru unul, cât şi pentru celălalt. 

Se ridică din fotoliu. Se salutară și April ieşi din birou, închise în 
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urma ei ușa de sticlă și rămase o clipă în picioare, ca și cum nu ar fi fost 
întru totul sigură de direcţia în care să o ia. Se lăsă condusă de 
gândurile ei și traversă coridorul scurt. Apoi o luă la dreapta și ajunse 
în biroul mare pe care îl împărțea cu încă doi ziariști. Fără să privească 
pe nimeni, se așeză la biroul ei. Reușise să obțină de la Corinna 
privilegiul de a fi separată de ceilalți printr-un rând de rafturi joase, ca 
într-o aparenţă de birou privat. Fusese o mică favoare în semn de 
prețuire pentru fata aceea care avea o nevoie declarată de intimitate 
pentru a-și desfășura mai bine munca. 

Niciodată nu-i fusese mai recunoscătoare ca acum. 

Mută niște foi, alinie suportul de creioane și padul pentru mouse pe 
masă, ca pentru a restabili o ordine de care avea neapărată nevoie în 
acel moment. Știa că gesturile acelea nu erau suficiente pentru a-i 
calma agitația, dar era oricum un mod de a-și ţine mâinile ocupate. 

Cu toată prietenia, îi displăcuse faptul că îi permisese Corinnei să-i 
citească simțămintele cu atâta ușurință. Pentru prima oară în viaţa ei, 
nu era sigură că alegerea de a fi ziaristă fusese cea mai bună. De când îl 
revăzuse pe Jim, nu mai era convinsă că făcuse vreodată o alegere 
bună. 

Dar probabil că directoarea ei avea dreptate. Dacă era nevoie de 
terapie intensivă, acela era cu siguranță modul potrivit pentru a o 
obține. Sau măcar pentru a-și da seama că nu a pierdut pe drum 
hotărârea şi curajul. 

„Interviuri realizate de cineva care în trecut a făcut parte din viaţa 
lor...” 

Swan Gillespie. Alan Wells. 

Și cum mai făcuse parte din viaţa lor! 


Alan se prezentase pe neașteptate la ea acasă. Era singură în seara 
aceea. Ai ei plecaseră într-o călătorie, iar ea mulțumise cerului că îi 
acordase acea mică perioadă de singurătate. Era un moment în care 
avea nevoie să fie ruptă de tot, pentru a lua decizii importante, din 
acelea fără cale de întoarcere, care schimbă pentru totdeauna viața 
oamenilor. Auzise soneria în timp ce la radio se transmitea Stand by 
Your Man, un cântec mai vechi al lui Tammy Wynette. Fii aproape de 
bărbatul tău. În acel moment, cântecul i se păruse puțin caraghios. se 
dusese să deschidă cu speranţa secretă de a-l găsi pe Jim în prag. În 
schimb, spre dezamăgirea ei, îl avea în faţă pe Alan. Ținea la el, era 
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persoana cea mai bună pe care o cunoștea, aceea cu care se sfătuia 
atunci când avea nevoie de ajutor. Era cel mai bun prieten al ei. Dar era 
și cel mai bun prieten al lui Jim, iar în seara aceea ar fi avut nevoie de el 
ca de aer. 

Apoi văzuse în ce hal era Alan și se îngrijorase. 

— Doamne sfinte! Arăţi de parcă l-ai fi văzut pe dracu’. Ce se 
întâmplă? 

— Pot intra? 

Părea răvășit. Era nepieptănat și avea ochii roșii, și se vedea că 
plânsese. Dacă stăteai lângă el, simţeai că răsuflarea îi mirosea puţin a 
alcool. 

— Sigur că poți intra. 

Rămăsese în vestibul, mototolind în mâini o șapcă de baseball. Alan 
Wells, unul dintre cei mai bogați băieţi din zonă, încă era unul care, 
atunci când intra într-o casă străină, își descoperea capul. 

— Vrei ceva de băut? 

— Nu, mulțumesc. Am băut deja câteva beri înainte să vin încoace. 

O urmase în salon și se dusese imediat să închidă radioul. Apoi 
adăugase tăcerea lui la cea din cameră. 

— Atunci, vrei să-mi spui ce se întâmplă? 

Se întorsese și April îi descoperise ochii sticloși. 

— Este foarte simplu. Este vorba despre Jim și Swan. Sunt împreună. 

— Ce înseamnă „sunt împreună”? 

— i-o trag, dacă preferi expresia. 

Era atât de groasă, încât, în altă împrejurare, April s-ar fi pus pe râs. 
De data asta însă, în fața expresiei inexorabile a lui Alan, simțise că o ia 
cu leșin. 

— Dar ce naiba spui? Ești nebun? 

— April, i-am văzut. 

— Unde? 

Alan se așezase pe un scaun. Se sprijinise cu cotul pe masă și-și 
trecuse o mână prin păr. Începuse să vorbească fără să o privească în 
faţă. April înțelesese că nu era vorba despre lipsă de curaj, ci numai de 
rușine în faţa suferinței pe care i-o provocaseră. 

— Coboram de la Country Club Drive. M-am oprit la semafor și am 
văzut camioneta lui Jim în față la Wispering Wings Motel. Și tocmai când 
treceam pe acolo i-am văzut ieșind dintr-o cameră. 

— Și ce-ai făcut? 
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Alan o privise. În ochii lui era sfârșitul unui vis. Și certitudinea că, 
pentru multă vreme, nimeni altcineva nu ar fi putut veni să-l înlocuiască. 

— Nu știu ce-am făcut. Am oprit mașina și nu am avut putere să 
reacționez. Nici măcar nu i-am văzut plecând. Poate am murit în 
momentul acela. Poate stai de vorbă acum cu fantoma mea. 

„Și tu stai de vorbă cu a mea”, se gândise ea. April simţise mica ei 
lume de fată prăbușindu-i-se definitiv pe umeri. Nu era sigură că avea 
tăria să dărâme ruinele și, în locul lor, să construiască o femeie. Se 
așezase la masă în faţa lui Alan. El îi luase mâna și o ţinuse într-a lui. 
Apropiat, distrus, îndurerat, prieten. 

Își lăsase lacrimile să-i curgă libere pe faţă fără nicio rușine. 

— Jim ştie în ce stare ești? 

— Nu, aveam intenţia să-i vorbesc mâine. Dar asta schimbă complet 
lucrurile. Acum totul este mult mai greu. 

— Ce ai de gând să faci? 

April, ca întotdeauna, spusese adevărul, pentru că nu era în stare să 
facă altfel. 

— Nu ştiu. Chiar nu știu. 

După seara aceea, April îl văzuse pe Jim Mackenzie încă o dată. Doar 
atâta cât să-i dea bănuiala că îi permisese să-i distrugă viața. 

Apoi, vreme de zece ani, niciodată. 


Sunetul telefonului sosi ca un colac de salvare care s-o scoată din 
gândurile acelea. Luă mobilul de pe birou și apăsă pe tastă. 

Se auzi vocea nerăbdătoare a fiului ei Seymour. Nouă ani de 
entuziasm nestăvilit și permanent. 

— Bună, mamă. Astăzi s-a întâmplat ceva fantastic. 

— De adăugat la lucrul fantastic de ieri, îmi închipui. 

— Oh, nu, ăsta e mult mai fantastic. Carel a terminat barca și mâine 
urcă la Lake Powel și-i dă drumul la apă. Putem merge și noi? 

Un moment de pauză înainte de lovitura finală. 

— Da, te rog, mamă. Te rog, te rog, te rog cu zahăr deasupra. 

Era o glumă veche între ei de când era Seymour mai mic. Acum 
crescuse, dar învățase să o scoată din mânecă asemenea unui adevărat 
trișor, atunci când voia s-o înduioșeze. 

April începu să râdă, ca întotdeauna când se întâmpla asta. 
Răspunse fără prea multă convingere. 

— Am de lucru mâine-dimineaţă. 
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— Sigur, nu face nimic. Te însoțesc. Aştept în mașină ca data trecută 
şi pe urmă plecăm spre lac. Oricum, Carel cu remorca va fi mult mai 
lent decât noi. Putem ajunge în același timp. 

— OK. Mai vorbim diseară. 

Dar din tonul ei se ghicea că avea să spună da. Și Seymour 
înțelesese. 

— Mulţumesc, mulțumesc, mulțumesc, cu zahăr deasupra, mamă. 

— Eşti un mare șmecher, dar te iubesc. 

— Şi eu. Eşti numărul unu. 

Întrerupse convorbirea, dar rămase să privească display-ul 
telefonului ca și cum acolo ar fi fost reflectat chipul surăzător al fiului 
ei. 

Carel Thorens era un vecin de-al lor care, în garajul viluței lui, 
începuse asamblarea unei mici bărci pe care o cumpărase demontată. 
Seymour participase activ la construcția acelei bărci pe care o 
botezaseră The Lost Ark și momentul inaugurării ei sosise în sfârșit. 

Chipul lui Carel se suprapuse peste chipul fiului ei. 

Era singurul proprietar al agenţiei Coconino Real Estate, era burlac, 
nu avea probleme cu banii, îl adora pe Seymour și era îndrăgostit de 
ea. Una peste alta, nici măcar nu era un bărbat urât. Era prototipul 
băiatului american echilibrat, fără vicii şi fără sclipiri, dar de la care era 
greu să ai surprize neplăcute. Pentru ea ar fi fost bărbatul potrivit pe 
care să se sprijine şi căruia să-i predea în sfârșit toate grijile. 

O făcea uneori. Plină de un ușor sentiment de vinovăţie, dar o făcea. 
Îi lăsa în grijă casa când plecau în vacanţă. I-l lăsa pe Seymour atunci 
când nu avea posibilitatea să aibă grijă de el, ceea ce părea să-i umple 
pe amândoi de bucurie. Asta o liniştea puţin şi îi permitea să nu se 
întrebe de prea multe ori dacă nu era un comportament incorect din 
partea ei să profite de sentimentele acelui bărbat, care până acum nu-i 
ceruse şi nu-i propusese nimic în schimb. 

Stătea cu sufletul la gură în așteptarea acelui moment. Nu numai 
pentru că nu știa cuvintele cu care Carel i-ar fi spus că o iubește, ci 
pentru că nu ştia ce i-ar fi oferit ea ca răspuns. Îşi spusese, nu o dată, că 
aceea ar fi fost alegerea corectă. Și-o repetase în fiecare zi, până acum 
două zile. 

Apoi se întâmplase ceva la care nu se așteptase. 

Un bărbat pe care credea că nu îl va mai vedea niciodată revenise 
brusc în viaţa ei. Atunci când se trezise cu el dinainte, la casa lui Caleb, 
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simţise un val de căldură traversând-o din cap până în picioare ca un 
suflu de cuptor și îi rugase pe toţi sfinţii din paradis să nu i se 
întipărească pe chip nimic din marasmul pe care îl simțea pe 
dinăuntru. 

Îi veniră în minte cuvintele și tonul îngrijorat al Corinnei. 

„Vorbim despre acel Jim Mackenzie?” 

Îşi puse coatele pe birou şi-şi sprijini faţa de ele, bucuroasă că era 
singură. 

Da, vorbeau despre chiar acel Jim Mackenzie. 

Jim Mackenzie, bărbatul în care nu puteai avea încredere, cu ochii 
de două culori. 

Jim Mackenzie, care în același moment îi trădase pe ea și pe cel mai 
bun prieten al lui. 

Jim Mackenzie, care plecase din Flagstaff fără măcar să se uite 
înapoi. 

Jim Mackenzie, tatăl fiului ei. 
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Noaptea trecuse fără să facă prizonieri. 

Jim se sucise şi se răsucise în pat până când hotărâse că nu era un 
loc bun. După întâlnirea cu Swan, avusese sentimentul urât de trădare. 
Nu era obișnuit să trăiască făcând bilanţuri și, de când se întorsese la 
Flagstaff, fusese nevoit să se gândească la mai mult de unul. Trăise 
toată viaţa crezând că nu are conştiinţă, şi dintr-odată descoperise că 
avea una. Se ridică fără să aprindă lumina și, în picioarele goale, se 
duse din dormitor în bucătărie. Datorită bunelor auspicii ale lui Cohen 
Wells, obținuse cu chirie la un preț decent acel apartament de două 
camere de la Comfi Cottages pe Beal Road. Când ajunseseră, Silent Joe 
coborâse din camionetă și, cu mersul lui din desene animate, 
adulmecase, explorase, cercetase, stropise. 

În cele din urmă acceptase. 

Moşteniseră culcușul de la vecinii familiei Sanchez, şi Jim îl pusese 
lângă ușa din spate a bucătăriei, aceea care dădea spre mica grădină 
din dos. Ultima privire pe care i-o aruncase câinele părea să arate că 
toate acele mici schimbări nu erau în topul aspirațiilor sale. Că nu era 
un ţigan, aşa cum ar fi putut da de înţeles înfățișarea lui. Cu toate astea, 
căscase în semn de compromis și se pregătise pentru noapte. 

Când Jim ajunse la frigider şi îl deschise, lumina dezolantă care 
venea de la ușa deschisă îi arătă realitatea în față. Un om cu fizic atletic, 
păr lung și ochi de două culori cu aceleași cearcăne. Singur ca un câine 
şi cu un câine într-o casă care nu era a lui. Frigiderul prezenta aceeași 
dezolare pe care o resimțea Jim în clipa aceea. Luă o sticlă de apă rece 
şi bău îndelung. 

Silent Joe se ridică de la locul lui dând leneș din coadă. Jim nu-și făcu 
iluzii cu privire la solidaritatea acelui câine. Ştia că se mișcase nu dintr- 
un sentiment de participare, ci cu simpla speranță a unei gustări 
nocturne care nu era în program. 

Deschise ușa și îl lăsă să intre. 

Aprinse lumina și îi puse în blid mâncare pentru câini, pe care o 
cumpărase de la supermarket. 

În timp ce Silent Joe își termina masa, el se îmbrăcă şi, puţin după 
aceea, el și câinele ieşiră în stradă cu noaptea-n cap. Aerul era rece şi 
bătea o rafală de vânt care te făcea să-ţi ridici gulerul hainei. Merse cu 
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mâinile în buzunare printre căsuţele adormite, cu lumini rare aprinse 
deasupra porților neprimitoare, așteptând ca acea licărire a zorilor să 
se transforme în albastrul pe care îl cunoştea și îl iubea. 

Zburase ore întregi și nu reușise niciodată să facă parte din el, nici 
măcar un minut. 

Silent Joe mergea alături de el, fără să resimtă nevoia neliniștitoare 
de independență și explorare. Ca și cum ar fi simţit, ca și cum ar fi 
înțeles. Se ţinea lângă silueta aceea de om învăluită de lumina 
puţinelor felinare decolorate, urmându-l în căutarea unui loc care nu 
era nicăieri, pentru că nu se afla nicăieri în sufletul lui. 

Strada se sfârșea cu o casă pe dreapta și cu o bancă în faţă. Jim se 
aşeză pe lemnul umed, și Silent Joe se ghemui pe jos lângă el. 

Cu o seară înainte, la ranch, rămăsese singur în același fel, imediat 
după ce Swan fugise lăsând în urma ei câteva lacrimi călduţe pe o 
cămașă și ecoul sughițurilor ei. Charlie se ivise pe neașteptate din 
spatele gardului care delimita parcarea și se materializase lângă el. Jim 
se întrebase dacă văzuse și auzise ceva și ce ştia despre cele văzute și 
auzite. 

Din cuvintele lui, probabil totul. 

— Femeia aceea simte o vină pe care nu este în stare să și-o învingă, 
dar este în stare să o transmită altora. A făcut-o deja și o va mai face. 

— Vina este a ei, dar și a mea. Vina nu este doara unuia dintre noi. 

— Ştiu, Trei-Oameni. Dar adevărata ta vină este aceea că nu vrei să-l 
asculți nici măcar pe unul dintre oamenii care sunt în tine. 

Charlie făcuse o pauză. Îi căutase privirea lui Jim, fără s-o 
întâlnească. Apoi schimbase complet subiectul, ca și cum cele spuse ar 
fi fost un suficient motiv de reflecţie. 

— Bunicul tău nu avea bani, dar poseda lucruri prețioase care acum 
îți aparțin. 

— Adică? 

— Păpușile katchina. Și alte esențe pe care nu le știu. 

Esenţele erau pentru el puţinele lucruri pe care merita să le ai. 
Acelea care puteau completa sufletul unui om. Și, pe deasupra, nu 
aveau nicio valoare pentru ceilalți oameni, în afara celor asemenea lui 
Charles Begay şi lui Richard Tenachee. 

Deschisese portiera camionetei şi încercase să nu arate îngrijorare 
în voce. 

— Şi unde sunt? 
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— Nu știu. Mie mi-a spus numai să-ți comunic că există. Şi că se află 
în seiful familiei. A spus că tu aveai să înţelegi... 

Plecase fără alte explicaţii. Ca întotdeauna, atunci când considera că 
a vorbit suficient. 

Jim se sprijini de bancă și-și întinse braţele pe marginea spătarului. 

O pasăre-cardinal cu pieptul roşu sări pe vârful unei crengi. Era o 
pasăre a deșertului, dar nu era greu să o găsești în oraș, uneori. Când 
era mic, în timpul excursiilor printre ienuperi, tufișuri de ocotillo şi 
salvie sălbatică, se juca împreună cu Charlie încercând să le 
deosebească de altele, care aveau pe cap o creastă de pene foarte 
asemănătoare. Charlie îl învățase multe, îi dăduse niște avantaje față 
de copiii din alte părţi ale lumii. Când se uita la desenele animate cu 
Wile Coyote, știa că Road Runner exista într-adevăr și cum era făcut. 
Nu avea nevoie să-și imagineze preria, pentru că era în ea. Nu avea 
nevoie să se joace de-a indienii, pentru că el era un indian. 

Trăise multă vreme din asta, până când înţelesese că a fi un indian 
navajo, sau un indian hopi, sau un indian hualapai nu era un avantaj, ci 
pur și simplu faptul de a fi depozitarul unei îndelungi moșteniri de 
asupriți. 

Și a unei vieţi fără viitor închise între graniţele unei rezervaţii. 

Încetase din clipa aceea să mai fie copil, fără a înceta să fie egoist. 

„Tu aveai să înţelegi unde sunt...” 

Jim știa că bunicul avea o colecție importantă de păpuși hopi, foarte 
vechi și foarte preţioase. Le ţinea într-un loc pe care el nu îl cunoștea. 
Uneori, atunci când era vreo ceremonie la Window Rock, le scotea și 
erau expuse într-un cufăraș de relicve în sala de consiliu. Le văzuse de 
câteva ori de aproape, toate la un loc, chiar dacă nu îi fusese permis să 
le atingă. Acele figuri colorate erau o mică armată votivă de superstiții 
şi de cultură pe care timpul o reprezentase și o construise prin 
intermediul mâinilor unor oameni dispăruți de ani de zile. Bunicul 
arăta spre păpuși cu un deget și explica. Mudhead, Bear, Navajo, 
Eototo, Eagle. Fiecare statuetă era o legendă, fiecare culoare un 
sentiment, fiecare chip o prezicere ori un fel de a mulțumi. 

„Tu aveai să înţelegi unde sunt...” 

Și în schimb, încă o dată, nu înțelegea. 

Tot ceea ce avea era ascuns într-un loc necunoscut pe care nu știa 
să-l găsească. Şi îl căuta de multă vreme fără măcar să intuiască despre 
ce era vorba. Richard Tenachee se dusese și nu mai putea să înveţe 
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nimic pe nimeni, iar păpușile katchina care se vindeau în magazine 
veneau toate din Taiwan sau din China. 

Rămase aşezat să se gândească și să nu înţeleagă, până când soarele 
ajunse să înlocuiască cu umbra întunericul dintre arbori. Acum lumea 
se trezise de tot, iar el nu voia încă să facă parte din ea. Se ridică de pe 
bancă și se întoarse acasă urmat de Silent Joe care se adaptase liniștii 
şi repausului, ca și cum ar fi făcut parte din starea lui sufletească. 
Ajunse să deschidă ușa cabanei la timp pentru a auzi telefonul sunând. 
Pusese mobilul să se încarce lângă o lampă aflată pe o mobilă de la 
intrare. Apoi luă și duse receptorul la ureche: 

— Jim? 

— Da. 

— Sunt Robert. Te-am trezit? 

Beaudysin avea vocea obosită. Poate și el își petrecuse noaptea 
gândindu-se şi neînțelegând. 

— Nu ştii că indienii dorm cu un singur ochi închis? 

Robert nu râse la glumă. 

— Mă tem că va trebui să mă suporţi încă o dată. 

— Nu-i nicio problemă. Ce trebuie să fac? 

— Trebuie să vii să semnezi depoziţia. Și aș vrea să mai schimb încă 
o dată câteva cuvinte cu tine. Nu se ştie niciodată dacă nu se mai iveşte 
ceva. 

Jim încercă să-i ușureze frustrarea sperând că atitudinea lui pozitivă 
îi va sluji și lui. 

— Am nevoie de un avocat? 

— Nu. Pentru moment cred că ai nevoie de un psihiatru bun. Atunci 
când vei avea nevoie de avocat, îți vei da seama. 

— Cum? 

— Îmi vei auzi vocea care îţi citeşte drepturile. 

Tensiunea și oboseala i se citeau în cuvinte. Jim înţelese că 
detectivul începuse să glumească pentru a se descărca. 

— La ce oră trebuie să vin? 

— Avem o conferință de presă în dimineaţa asta. Cred că la zece va 
fi terminată. La zece şi jumătate ar fi perfect. 

— OK, voi fi acolo. 

Lăsă mobilul şi se duse să facă un duș. Câinele îl urmă curios până la 
baie, dar când își dădu seama despre ce era vorba, plecă oripilat. Apoi 
Jim se îmbrăcă și se foi prin casă, cu televizorul aprins pe MIV, 
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făcându-se că ascultă muzică și ia micul dejun. 

Pe urmă, ieși din casă la ora potrivită pentru a se duce la sediul 
poliției. 

În timp ce traversa cu încetineală Flagstafful către Sawmill Road, 
privea în jur. Ceva se schimbase, ceva rămăsese la fel. Tinerii pe care îi 
întâlnea pe stradă la volanul mașinilor lor erau niște copii când el 
plecase. Tinerii care frecventau la vremea lui universitatea erau 
împrăștiați prin lume, ca să o populeze cu copii și să se descurce cu 
munca și cu divorțurile. Câte unul nu mai exista, iar din alţii rămăsese 
şi mai puţin... 

Ajunse la sediul poliției cu impresia că drumul fusese interminabil. 

Încercă să parcheze camioneta Dodge Ram la umbra copacilor de la 
marginea piaţetei. Ar fi trebuit să-l lase pe Silent Joe să aştepte în 
maşină, dar nu voia să-şi asume riscul de a-l prăji la soare. Îi dădu 
drumul să iasă și să se plimbe puţin, înainte de a-l lăsa singur. Era un 
câine foarte curat și cu siguranţă nu ar fi făcut murdărie în mașină, dar 
o vezică plină este o vezică plină, atât pentru oameni, cât și pentru 
animale. 

Câinele acceptă invitația şi începu să se fâțâie prin parcare. 
Adulmecă un pic în jur şi decise să facă pit-stop pe cauciucurile unei 
Honda. Apoi se lipi de mașină și rămase să fixeze curios pe cineva care 
stătea înăuntru. 

Din maşină cobori un copil de vreo zece ani. Purta blugi, o pereche 
de Nike şi o vestă peste un tricou fără mâneci al echipei Miami 
Dolphins. Din șapca de baseball ieșea un păr lung şi negru, lucios în 
soare. 

— Bună, câine. De unde vii? 

Silent Joe se lăsă la pământ și aşteptă. Copilul întinse mâna și începu 
să-l mângâie pe cap. Jim se apropie. Băieţelul acela nu părea 
înspăimântat, dar uneori reacţiile animalelor sunt imprevizibile, și 
ultimul lucru de care avea nevoie acum era un părinte înfuriat pentru 
că un câine îi mușcase copilul. 

— Silent Joe, vino aici, nu deranja oamenii. 

— Nu, nu mă deranjează. Este un câine frumos și mi se pare foarte 
cuminte. 

Jim ajunse lângă cei doi şi putu să observe că puştiul era destul de 
înalt pentru vârsta pe care o arăta. Avea tenul și părul tipic al 
oamenilor locului, dar când ridică spre el chipul bronzat, se găsi dintr- 
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odată în faţa a doi ochi albaștri și limpezi. 

— Cum de se numește Silent Joe? 

Jim făcu un gest vag şi zâmbi. 

— Deh, să spunem că nu este genul care sporovăie mult. 

Câinele se ridică şi se așeză între ei, ca şi cum ar fi vrut să i se 
prezinte acel nou prieten. Jim știa foarte bine că, de fapt, voia să fie 
mângâiat pe cap de amândoi. 

— Îţi plac animalele? 

— Fireşte. Acasă am o ţestoasă și un dihor, iar într-o zi voi avea un 
cal numai al meu. 

— Hm. Va fi cu siguranţă o mândrețe de cal. 

Se lăsă la pământ. Silent Joe se sprijini cu corpul de el. 

— Eu sunt Jim. Tu cum te numești? 

— Seymour. 

— Bine, Seymour. Vino să te învăţ ceva. 

Copilul se ghemui lângă el. Jim îi explică în ce fel să se poarte. 

— Dacă vrei să te împrieteneşti cu un câine, trebuie să-l scarpini 
acolo unde el nu ajunge singur. Locurile cele mai bune sunt aici, 
deasupra cozii și pe piept. Încearcă. 

Seymour începu să-și treacă degetele peste sternul lui Silent Joe. 
Câinele rămase nemișcat și extaziat, cu limba scoasă. Părea că 
niciodată în viaţa lui nu mai simţise o asemenea plăcere. 

— Acum încearcă să te opreşti din scărpinat. 

Copilul îndepărtă mâna și imediat Silent Joe veni spre el cu pieptul 
în afară, cerându-i să reia exerciţiul acela atât de plăcut. 

— Vezi ce șmecher? 

Seymour începu să râdă. 

În clipa aceea se auzi o voce de femeie din spatele lor, urmată de o 
umbră. 

— Ce se întâmplă, Sey? 

Jim se ridică și se trezi în faţa lui cu chipul îngrijorat al lui April 
Thompson. Când îşi dădu seama că era vorba despre el, o văzu 
relaxându-se și devenind rigidă în același timp. Jim îl privi iarăși pe 
Seymour și văzu că pe chip îi străluceau ochii lui April. Avu fără motiv 
o ușoară senzaţie de rău. 

— Văd că tu și câinele tău aţi făcut cunoștință cu fiul meu. 

— Seymour este fiul tău? 

Copilul se băgă în vorbă și mama evită un răspuns evident. 
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— Jim m-a învăţat să fiu prietenul câinilor. Acesta se numește Silent 
Joe. 

— Uneori aş vrea să te pot numi și pe tine aşa. Acum urcă-te în 
mașină și pune-ți centura, că plecăm. 

— Alerg. Pa, Jim! Pa, Silent Joe! 

Mângâie pentru ultima dată capul câinelui și intră în mașină. Jim și 
April îl urmăriră cu privirea și îl văzură prin geamul din spate al 
mașinii cum își făcea de lucru cu centura, ascuns de tetieră. 

Se priviră. În exuberanţa lui infantilă, Seymour nu le surprinsese 
stânjeneala. 

— Scuză-mă, este un copil destul de expansiv. Prea mult, uneori. 

— Mi se pare un puști de toată frumusețea. Este inteligent și vioi. 
Câţi ani are? 

— Oh, dacă ar fi să ne luăm după asta, chiar prea vioi. 

April nu-i răspunsese la întrebare. Jim încercă să iasă din 
stinghereala pe care o simţea, iar noaptea de insomnie sigur nu îl ajuta. 
Hotări să schimbe subiectul, ca și cum acest expedient ar fi putut 
schimba ceva între ei. 

— Ce faci aici? 

April făcu un gest vag. 

— Am venit pentru o conferinţă de presă inutilă despre uciderea lui 
Caleb. În opinia mea, poliția orbecăie prin întuneric, iar declaraţiile 
detectivilor sunt o dovadă clară. Se pare că nu numai că nu știu cine, 
dar nici cum... 

Făcu o pauză și îl privi, ca și cum ar fi vrut să treacă de bariera 
ochelarilor negri. 

Când se apropiase de Seymour, Jim își ţinuse ochelarii la ochi. Nu 
dorise al nu știu câtelea comentariu prostesc al unui copil față de 
ciudăţenia ochilor lui. Acum era bucuros că o făcuse. 

— Tu nu mai ai nimic să-mi spui? 

— Nu, ceea ce ţi-am spus ţie i-am spus și lui Robert. 

Jim mintea și ştia că April era conștientă de asta. Ceea ce văzuse în 
realitate ar fi fost un subiect gras pentru orice ziarist de investigație 
din lumea întreagă. Cu atât mai mult pentru o jurnalistă de la un mic 
ziar local. 

Dar viaţa lui era și așa prea plină de probleme pentru a căuta să-și 
mai facă altele cu poliţia. Nu era dispus să riște nici pentru iubita lui de 
odinioară. Nici măcar pentru fiul ei cu ochii atât de albaștri şi cu părul 
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atât de negru. 

April se predă, închipuindu-și poate că era numai una dintre 
multele concesii pe care le făcea cu el. 

— OK, cum vrei. Dacă te răzgândești, mă poţi găsi la ziar. Ştii unde 
este. 

Îi întoarse spatele şi se îndreptă spre Honda. În mijlocul parcării, în 
picioare, Jim o privi cum urcă în mașină, cum pornește motorul și cum 
se îndepărtează. De la geam văzu mâna agitată a lui Seymour și 
răspunse la salut. Nu reușea să-şi scoată din cap expresia lui April când 
îi ocolise întrebarea cu privire la vârsta copilului. 

Rămase câteva secunde să se gândească și să-și imagineze, iar ceea 
ce ieșea la iveală îi dădea o ușoară senzaţie de frig, nefirească sub 
soarele fierbinte din parcare. 

Nu avu cum să gândească mai departe. Lângă el, Silent Joe începu un 
mic balet frenetic. Jim îi auzea ghearele zgrepțănând asfaltul. Îl privi şi 
văzu că începuse să tremure. 

— Ce-i? Ce se întâmplă? 

Încercă să-l mângâie, dar câinele țâşni pe neașteptate şi se duse la 
camionetă. Sări pe scaunul pasagerului și rămase să privească pe 
geam, continuând să tremure și să-şi dea ochii peste cap. 

Apoi, dintr-odată, începu să urle. 
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„Jigodiile alea nu au nicio dovadă. Nicio dovadă. Nicio dovadă...” 

Jed Cross continua să repete cu furie aceste cuvinte în sinea lui, în 
timp ce fuma întins pe patul său dintr-o celulă a închisorii din Flagstaff, 
la numărul 951 din Sawmill Road. Fumul de ţigară care îi ieșea din 
gură era capturat imediat de lumina care intra pieziș pe mica fereastră 
aflată sus în spatele lui. Umbra produsă de montant împărțea în două 
patul improvizat în care îl obligau să doarmă. 

Jumătate în lumină, jumătate în umbră. 

Jumătate fum, jumătate praf. 

De fiecare dată când se mișca în pat, praful care se ridica își disputa 
cu fumul puţinele raze de soare. Porcăria aia de pătură cu ștampila 
închisorilor din statul Arizona era practic o crescătorie de acarieni. 
Azvărli chiștocul în micuța chiuvetă din stânga lui și se așeză în fund 
pe pat. Curând avea să-și termine și țigările, iar supraveghetorii lui nu 
păreau să aibă nicio intenţie de a-i îngădui să-și facă o nouă provizie. 

Purta încă lucrurile cu care îl arestaseră, o pereche de pantaloni de 
pânză bej și o cămașă uşoară. De când stătea înăuntru, jigodiile alea 
nu-i permiseseră nici măcar un duş. Avea în picioare o pereche de 
ciorapi jegoși și ghetele lui vechi de năbuc făcute ferfeniță. Era fără 
şireturi și îi luaseră până și cureaua. 

Ar fi putut să i le lase, oricum nu avea nicio intenţie să se sinucidă. 

Nici acum, nici vreodată. 

Îl prinseseră acasă, dimineața devreme, în timp ce dormea. Cu o 
seară înainte fusese cu prietenii la King Steak House, pe strada care 
duce la Sidona, un loc unde se mânca bine şi cu muzică faină. Cântece 
adevărate, cu o melodie de recunoscut, cântate de o voce cum trebuie, 
nu porcăria aia de rap care se auzea acum peste tot. Se întorsese 
târziu, cu câteva beri la bord și cu ceva mai mult whisky, și se trântise 
peste cuvertură fără măcar să se dezbrace. 

Spărseseră ușa casei sale de pe Lynch Street și intraseră ca niște 
dementi. ÎI ridicaseră din pat, îl întorseseră şi, fără să-i dea măcar timp 
să deschidă ochii, se trezise cu faţa în jos și cu braţele la spate. Auzise 
declicul cătușelor și nici măcar nu-l văzuse la față pe polițistul care îi 
citea drepturile. 

— Ai dreptul să taci. Dacă renunţi la acest drept, tot ce spui... 


— 141 — 


„Şi voi aveţi dreptul să mi-o sugeţi, poponari de căcat”, se gândise. 

Apoi venise nebunia cu procedurile ce păreau să nu mai aibă sfârșit. 
Fotografiile, amprentele, întrebările acelor umflaţi în pene care se 
credeau șerifi. Și tăcerea lui la care avea dreptul și în care se refugiase 
cu o expresie de dispreț, ca unică revanșă față de lumea care îl 
aruncase în pușcărie ca pe un animal. 

Lui Jed Cross nu-i era frică. Mai fusese şi alte dăţi la închisoare și în 
locuri mult mai dure decât acela. Nu patru polițiști de provincie 
reușeau să-l îndoaie pe el. Îl ţineau izolat numai pentru a-l înmuia, dar 
el le cunoștea tehnicile și era destul de tare pentru a da peste cap toată 
poliția din sud-vest. 

„Eu am coaiele la locul lor, nu ca poliţiştii care stau mereu în grupuri 
pentru a le avea măcar prin preajmă.” 

Gândul îl făcu să zâmbească. Sfinte Hristoase, asta da glumă bună. 
Când o va spune băieţilor de la barul lui Jenny, se vor tăvăli de râs. 

Coaie prin preajmă, foarte tare! 

Şi ora de plimbare la aer, pe care i-o permiseseră din prima zi, și-o 
petrecea în totală singurătate, într-o curte nepavată din partea de vest 
a închisorii, departe de curtea unde le era permisă deţinuţilor o 
libertate temporară. El știa, capul de acuzare împotriva lui nu era 
dintre cele mai dorite de către delincvenţii de rând. Unul mai puţin 
încăpățânat ar fi riscat să nu-și mai aducă oasele în celulă după timpul 
petrecut cu ceilalți deținuți în curte, chiar dacă închisoarea din 
Flagstaff nu era o instituţie de detenţie federală, iar cei care se găseau 
de obicei aici erau niște scursuri. Iar el trecuse prin prea multe ca să-și 
mai facă griji din cauza acelor lepădături. Oricum nu se punea 
problema, și cu atât mai bine. 

„Nici măcar o dovadă. Nici măcar o amărâtă de dovadă.” 

Dar... 

Amintirea a ceea ce se întâmplase îi provoca și acum, la câteva zile 
bune distanţă, un ușor frison de plăcere. Urca spre Leupp, în inima 
rezervației indiene, și era băiatul acela care făcea autostopul, 
blestematul acela de rahat cu ochi navajo, cu fețișoara lui frumoasă și 
privirea strălucitoare precum cărbunele. 

Cât putea să aibă? Zece, unsprezece ani? 

Avea o piele bronzată care la vedere părea mai moale decât 
mătasea. În timp ce conducea, Jed simţise începutul unei erecţii 
stânjenitoare. El n-ar fi vrut să-i facă niciun rău, dacă prostănacul acela 
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nu s-ar fi pus pe urlat când a început să-l pipăie... Îi promisese și bani, 
dar nu fusese chip. Două sute de dolari, Isuse Hristoase. Apoi trei sute. 
Și ăla continuase să zbiere ca şi cum l-ar fi jupuit de viu. Jed privise în 
jur. Era după-amiaza târziu şi oprise mașina într-un loc izolat, după ce 
parcursese un drum neasfaltat care trecea pe lângă mina de cărbuni, 
ascunsă vederii de grămezile de pământ de la săpături. 

Și atunci îl trăsese jos din mașină și îi dăduse un dos de palmă atât 
de tare că începuse să-i țâșnească sângele din nas de parcă fusese lovit 
de un glonţ. Îl lovise iar, mai uşor. Aproape că nu se mai mişca şi Jed îl 
târâse câţiva metri şi îl sprijinise de portbagajul de la Mitsubishi. 

Apoi îi trăsese jos blugii și... 

Aproape fără să-şi dea seama, mâinile i se strânseseră în jurul 
gâtului băiatului și... la sfârșit se prăbușise la pământ gâfâind, iar 
băiatul nu mai respira. 

Și acum, când se gândea, simţea excitarea încălzindu-i stomacul și 
umflând pânza dintre cracii pantalonilor. 

Un pas care se apropia pe coridor îl opri să se întindă pe pat, să 
tragă fermoarul și să profite de experiența aceea, de amintire și de 
fantezie. Chipul unui polițist în uniformă albastră se arătă la uşa 
zăbrelită a celulei. 

Jed îl cunoştea din vedere. Îl întâlnise de mai multe ori cu câte o 
bere în mână, unul dintre mulții spectatori ai uneia dintre multele 
întreceri de biliard la Jason's Pool and Bar, în Downtown. Era un băiat 
tânăr cu început de chelie și de obezitate, cu o linie moale a gurii. Jed îl 
citise imediat. Un șoarece de birou cu siguranţă nu era în centrul 
acțiunii. Dacă se putea numi acţiune ceea ce se întâmpla prin părţile 
alea. 

— Cross, vino, ai o vizită. 

— Şi cine dracului e? 

— Avocatul tău. 

— Stârpitura aia? Era și timpul. 

Întinse mâinile către deschizătura dintre zăbrele prin care îi treceau 
mâncarea şi aşteptă ca polițistul să-i blocheze încheieturile cu cătușele. 
Apoi se retrase înăuntru şi aşteptă. Gardianul i se adresă cuiva din 
stânga lui. 

— OK, poţi deschide. 

O parte din grilaj se desprinse și, alunecând într-o parte, se 
suprapuse pe partea fixă. Bătea un vânt de mare eficiență în locul 
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acela. Închisoarea fusese construită de curând și nu se uitaseră la 
cheltuieli. Induseseră în aceeași clădire închisoarea, sediul poliţiei și 
biroul şerifului de district. În timp ce ieşea din celulă, nu putu să nu se 
simtă puţin în pielea lui Clint Eastwood în povestea aceea cu evadarea 
de la Alcatraz. 

Jed Cross o luă la stânga și merse pe coridor, cufundat într-o lumină 
sulfuroasă verde-albăstrie. Erau neoane agăţate de tavan și, mergând, 
vedea umbra braţelor sale prinse în cătușe cum se apropia și dispărea 
sub picioarele lui în aşteptarea următorului neon şi a umbrei 
succesive. 

Simțea ca pe o prezență aproape tangibilă ostilitatea polițistului 
care îl urma la doi pași distanţă, cu mâna așezată neglijent pe patul 
pistolului. Poate aștepta numai ca el să facă un pas greșit pentru a-i 
trage un glonţ în cap și apoi să le povestească prietenilor lui, în timpul 
unei partide de biliard, că ţeasta lui explodase ca un dovleac și creierul 
i se împrăștiase pe pardoseala din rășină sintetică. 

Jed Cross era prea viclean și prea bolnav la cap pentru a cădea în 
acea capcană. 

„Bătrâne, nu vor fi lovituri în cap. Cu atât mai puţin capete care 
explodează și creiere care se împrăștie pe jos. Acum un avocat cu pile 
mă va scoate de aici, iar tu o s-o iei în curul tău frumos de poliţist 
burtos.” 

— La dreapta. 

Trecură de o ușă deschisă şi gardianul îl împinse brutal spre 
coridorul care se deschidea în fața lor. Jed își pierdu echilibrul şi se 
împiedică. Îşi recăpătă echilibrul și, continuând să umble, întoarse 
capul spre gardian. Încercă să-şi compună pe față cel mai batjocoritor 
zâmbet de care era în stare. 

— Liniștește-te, tinere. Doar nu vrei să se lovească prizonierul, iar 
avocatul lui să dea poliţia în judecată. Cred că nu mi-ar strica ceva bani 
în această perioadă. 

Gardianul nu răspunse. Îl împinse iarăși pe prizonier, de data 
aceasta fără prea mare convingere. 

Jed privi iar în faţă și zâmbi. 

Trecură pe lângă un lung șir de uși încuiate până când, acolo unde 
se termina coridorul, se treziră în fața unei uși de metal vopsite în 
verde. Printr-o deschidere mică din partea superioară se întrevedea 
încăperea, deformată de refracția geamului. 
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— Intră. 

Jed împinse uşa batantă și se trezi într-o cameră mare, luminată de 
ferestre apărate de zăbrele care se deschideau pe partea stângă. 
Mobilierul era reprezentat de niște mese de metal cu tăblie de 
metacrilat verzui și câteva scaune din același material. 

La una dintre aceste mese stătea așezat un bărbat. Jed fu surprins. 
Se așteptase să-l întâlnească pe bătrânul Theodore Felder și, în schimb, 
acesta era o figură cu totul nouă. Purta o pălărie deschisă la culoare, cu 
o panglică maro, și un costum de in bej șifonat, destul de subțire 
pentru anotimpul în care se aflau. Dedesubt avea o cămașă în dungi, cu 
gulerul încercat de oboseală și cu cravata desfăcută. Prin haina 
deschisă se întrevedeau o pereche de bretele roșu-închis. Era masiv și 
transpirat, cu o pereche ridicolă de ochelari cu ramă de metal, care 
făceau ca ochii lui să semene cu doi ciorapi aflaţi în cuva mașinii de 
spălat. Omul acela îi dădu lui Jed Cross o senzaţie de jeg pe care cu 
greu o putea suporta. El era un maniac al curăţeniei, iar vara făcea și 
trei sau patru dușuri pe zi. Oameni grași și slinoşi ca tipul acela chiar îl 
scârbeau, cu sau fără diplomă, cum vor fi fost ei. 

Se apropie de masă, în timp ce polițistul care îl însoţise se opri lângă 
ușă pentru a garanta intimitatea dintre avocat și clientul său. 

— Şi tu cine dracu’ ești? 

Omul cu ochii ca șosetele nu se ridică și nici nu întinse mâna. 

— Bună ziua, domnule Cross. Mă numesc Thomas Rittenhour și sunt 
avocat. 

Prizonierul îl privi o clipă cu o expresie batjocoritoare pe faţă. Apoi 
întinse mâinile încătușate către avocat. 

— Bună ziua ați spus? După dumneavoastră, chiar este? 

Avocatul Rittenhour se făcu a nu auzi. 

— Luaţi loc, vă rog. 

Pe cât îi era posibil cu mâinile strânse în cătușe, Jed îşi aranjă mai 
bine un scaun în faţa mesei și se așeză. 

— Ce s-a întâmplat cu bătrânul Theo? 

— În acest moment, avocatul Felder este ocupat și nu se putea 
ocupa de caz. 

Rittenhour nu adăugă că, atunci când auzise capul de acuzare, cu 
toate că era obișnuit să aibă de-a face cu oameni de cea mai joasă 
speţă, Felder fusese oripilat și refuzase ferm să preia cazul. 

Chiar și el, dacă nu ar fi exagerat un pic în ultima vreme cu pariurile, 
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sigur nu... 

— Am fost însărcinat de anumite persoane să mă ocup de apărarea 
dumneavoastră. Oameni care, în concordanţă cu logica lucrurilor, nu 
au nicio plăcere să-și facă apariția. Dacă mă-nţelegeţi ce spun. 

— Mi se rupe chiar dacă apare Fecioara Maria, darămite ei. Tot ceea 
ce vreau este să ies de aici cât mai repede. 

— Vom încerca. Dar mai întâi trebuie să vă dau o veste proastă. 

— Zi! 

— Vărul dumneavoastră Caleb a murit. 

— Fie-i ţărâna uşoară! Tâmpitul ăla s-a oprit din alergat după vise și 
furtuni. Ai o țigară? 

Thomas Rittenhour, avocat în Phoenix, nu era un începător și nici 
măcar un sfânt, dar rămase uluit. 

„Fie-i ţărâna uşoară! Ai o țigară?” 

Cuvintele acelea îi vor rămâne în minte multă vreme, cu tempoul 
perfect cu care ticăloşia își regizează scenariile. 

Scoase din buzunar un pachet de Marlboro și îl așeză pe tăblia 
mesei. Își aşteptă clientul să aleagă una, apoi scăpără bricheta Zippo 
pentru a-l ajuta să şi-o aprindă. În timp ce Jed Cross se apleca spre 
flacără, fără un motiv anume, Thomas Rittenhour fu convins că omul 
acela era nebun. 

Încercă să nu se gândească şi se decise cu părere de rău să înceapă 
să-şi facă meseria pentru care era plătit. 

— Bine, să ne întoarcem la oile noastre. 

— Ar fi timpul. 

— Domnule Cross, sunteți acuzat de viol și omor calificat asupra 
lui... Deschise un dosar pe care îl avea în față pe masă și controlă un 
document care conţinea capetele de acuzare... Johnson Nez, un copil 
navajo de unsprezece ani. Corpul a fost găsit îngropat în apropierea 
minei de cărbune, la vreo cincisprezece kilometri vest de Flagstaff. Ce- 
aveți să-mi spuneţi? 

Rittenhour avea doi copii, un băiat şi o fată, aproximativ de vârsta 
victimei. Numai gândul că li se puteau întâmpla copiilor lui lucrurile 
despre care vorbeau îi proiecta în minte o umbră întunecată. 

— Că nu am fost eu. 

„Ba ai fost chiar tu, nenorocitule. Și, dacă nu aş fi în situaţia 
economică în care mă aflu, te-aș lăsa cu mare plăcere în mâinile 
călăului.” 
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Thomas Rittenhour își scoase ochelarii și îi șterse cu o batistă pe 
care o scosese din buzunar. Cu aceeași batistă care conţinea urmele 
unor operaţii asemănătoare își șterse un văl subțire de sudoare de pe 
frunte. 

— Din păcate, există un martor. Un bătrân care păștea oile prin 
părțile acelea a văzut când aţi luat băiatul care făcea autostopul și când 
ați urcat către Leupp. Susține că, după circa o oră, v-a văzut 
întorcându-vă și că eraţi singur în camionetă. 

Jed ridică privirea și înălță spre tavan un vălătuc de fum. 

— Dar hodorogul ăla m-a văzut pe mine sau a văzut doar o 
camionetă ca a mea? Vă atrag atenţia că prin părţile astea sunt o 
grămadă de mașini modelul acela și culoarea aceea. 

Avocatul Rittenhour înţelese imediat unde bătea Cross. 

— Asta poate fi adevărat. Dar nu cred că sunt două de aceeași 
culoare și cu același număr de Arizona. 

— Prostii. Ştiţi tot atât de bine ca mine că o persoană în vârstă nu 
este credibilă din acest punct de vedere. Ar fi putut să vadă orice. 

— Există și o altă problemă. Ba mai mult de una. 

— Şi care ar fi? 

— În timpul percheziţiei de acasă de la dumneavoastră, în 
calculator au fost găsite înregistrări de site-uri și fişiere legate de 
pedofilie și pornografie cu minori. Și aveţi în spate câteva acuzaţii 
pentru molestare. 

Jed Cross dădu din umeri ca şi cum toate acele lucruri nu l-ar fi 
privit pe el. 

— Sunt acuzaţii, niciodată condamnări. Asta contează. 

Întinse către omul pe care îl avea dinainte chiștocul de ţigară pe 
care îl ţinea în mână. Apoi îl lăsă să cadă la pământ și îl strivi cu 
piciorul. 

— Dacă sunteţi un avocat care valorează puţin mai mult decât acest 
chiștoc, nu ar trebui să vă fie greu să demontaţi una câte una toate 
aceste idioțenii. 

„Problema nu este dacă reușesc. Problema este dacă într-adevăr 
vreau să încerc...” 

Ca toți avocaţii, Thomas Rittenhour era un jucător de poker, dar de 
data asta cacealmaua nu îi reușise chiar deloc. Gândul acesta i se citi pe 
față atât de evident, încât îl făcu să roșească. 

Jed Cross se aplecă spre el. Îi simţi respiraţia puturoasă și răutatea 
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filtrându-se densă printre dinţii care deveniseră cenușii de la alcool şi 
tutun. 

— Ascultă-mă bine, avocatule. Nu mă interesează niciun pic ce crezi 
despre mine. Gândeșşte-te numai să mă scoţi de aici și apoi du-te să ţi-o 
tragi în cur împreună cu cei de teapa ta. Și spune-le... cum le-ai numit? 

Rămase o clipă perplex, prefăcându-se că scormonește în memoria 
recentă cuvinte pe care și le amintea foarte bine. 

— A, da, sigur. Du-te și spune-le persoanelor care nu au plăcere să-și 
facă apariţia că, dacă rămân la pârnaie prea mult, voinţa mea poate să 
se clatine. După cum știi, voinţa, memoria şi gura sunt direct legate. Nu 
aş vrea să fiu obligat să deschid registrele și să fac în aşa fel încât să 
apară cătuşe la încheieturile lor ca într-o scamatorie a lui David 
Copperfield. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneți. 

Jed Cross se ridică de pe scaun. 

— Nu ai înţelege la ce-ţi folosește mătărânga nici dacă ţi-ar explica o 
actriță porno. Dar scoate-mă de la zdup, altfel în câteva zile vor fi mai 
mulți care să-mi țină companie aici. 

Făcu o pauză. 

— Şi fă un duș, porc împuţit. 

Jed Cross, înlănţuit de cătușele și de nebunia lui, se întoarse și se 
îndreptă spre ieşire. 

În timp ce îl privea cum dispare dincolo de ușă, urmat de gardianul 
lui, singurul gând care îi trecea prin minte lui Thomas Rittenhour, 
avocat în Phoenix, era speranţa că, în timpul perioadei de detenţie, acel 
psihopat avea să facă cine știe ce mare, enormă tâmpenie și că un 
polițist destinat să devină sfânt avea să-i tragă un glonţ în capul acela 
găunos pe care și-l purta pe umeri. 

Și atunci când ar fi auzit povestindu-se despre asta, știa bine ce ar fi 
spus. 

„Fie-i ţărâna uşoară! Ai o țigară?” 
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Jed Cross ieși mijindu-și ochii în soarele din curte. 

Privi o clipă în jurul lui, apoi luă din buzunarul cămășii ultima ţigară 
şi o aprinse fără să-și facă prea multe probleme. Ştia bine că discursul 
pe care i-l ţinuse avocatului înainte să iasă de la vorbitor avea să-i 
pună sare pe coadă cuiva foarte sus-pus din oraș. Curând aveau să 
sosească mâncare bună și ţigări, și tot felul de lucruri pe care un 
pușcăriaș și le-ar fi putut dori. 

Jed era la curent cu starea lucrurilor, dar trebuia ca nici ceilalți să nu 
le uite. Altfel, el era mereu acolo, gata să răcorească minţile 
înfierbântate. 

„Persoane care nu au plăcere să-și facă apariţia...” 

Jed ştia bine despre cine era vorba și erau oameni care îi făceau 
greață. Erau cei care se mișcau printre muritorii de rând cu nasul pe 
sus, ca şi cum lumea ar fi fost nepotrivită pentru a-i găzdui, tratându-i 
pe toți ca pe niște fiinţe inferioare numai pentru că nu conduceau un 
Porsche sau un Jaguar sau pentru că nu locuiau în cartierele 
rezidenţiale și nu-și trimiteau copiii la școlile care contează. 

Apoi, când apărea vreo problemă, cei ca el deveneau utili, ba chiar 
preţioșşi. Dacă nu chiar indispensabili pentru rezolvarea multor mici 
probleme care se iveau uneori în gestionarea afacerilor. Felul în care 
erau rezolvate nu părea să aibă mare importanţă, în lumina unui 
rezultat pozitiv. 

Nimeni nu voia să participe, nimeni nu voia să vadă, nimeni nu voia 
nici măcar să știe. 

Îngâmfarea lor îi împiedica să-l includă în aspectele mai ascunse ale 
afacerilor, mai puţin oficiale, acelea care se duceau la bun sfârşit în 
obscuritate şi cu mijloace nu numai neloiale, dar chiar ilegale. 

Jed își cunoștea rolul, știa care era ritmul dansului și era dispus să 
danseze. Accepta fără să clipească îngâmfarea cu care era tratat 
datorită dolarilor pe care îi aducea acasă. Însă atunci când era la greu, 
cerea satisfacția de a nu fi singur pe pistă, chiar dacă în acel moment el 
se afla în lumina reflectoarelor. Voia bani și aplauze și nu-i păsa că 
puteau fi numai în particular. 

Ca acum. 

Aruncă ţigara și o strivi sub talpa ghetelor. 
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În timp ce înainta pe pământul bătătorit din curte, îi veni în minte 
ceea ce spusese Rittenhour despre vărul lui, Caleb. 

Aproape că-i veni să râdă. 

Iată că, nenorocitul acela reușise să dea ortul popii. Nu că i-ar fi 
păsat prea mult, de fapt. Încă de pe când erau copii, Caleb fusese 
întotdeauna un neisprăvit, iar el, de fiecare dată când avusese ocazia, îl 
culcase la pământ într-un fel sau altul. 

Odată, când erau la liceu, îl surprinsese în parcul de pe lângă Lowell 
Observatory că o săruta pe Laura Lee Merrin, o fată de la liceu căreia îi 
făcuse curte şi care în mai multe rânduri arătase că-l prefera pe văr. Îl 
luase de-o aripă și îl bătuse în urletele acelei curvulițe, până când 
rămăsese lat la pământ, cu faţa plină de sângele care îi țâșnea din nas. 

Apoi, cu trecerea anilor, nu se mai văzuseră aproape deloc. Jed 
detesta atașamentul lui Caleb pentru școală și toată obsesia aia a lui 
pentru disciplinele științifice, fizica mai ales. Pe de altă parte, nici între 
familii nu era prea mare legătură. Tatăl lui şi mai ales mama lui nu 
reușiseră niciodată să-l suporte prea mult pe prostul acela de Jonathan 
Kelso care venise din alte părţi, cumpărase The Oak și făcuse acolo un 
camping. În cele din urmă, fără niciun entuziasm din partea rudelor, se 
căsătorise cu Mary, sora mamei. 

Caleb era un biet visător şi avea proiecte hazardate, superioare 
forțelor lui, și în muncă, și în dragoste. 

Jed aflase că imbecilul acela se îndrăgostise de o anume Charyl, una 
care se prostitua în Scottsdale. Asta îl făcuse să se distreze chiar mai 
mult decât obsesia lui pentru cercetarea fulgerelor. Și-l imaginase pe 
Caleb în genunchi, cu un inel în mână întins spre o fată goală care 
stătea în patru labe pe pat, cu un client roşu la față care i-o trăgea pe la 
spate. 

Jed şi prietenii lui râseseră până la lacrimi când le povestise ce-i 
trecuse prin Cap. 

Apoi, odată, când era în Phoenix, îşi amintise de treaba asta cu vărul 
lui și curva şi reușise, căutând pe internet, să dea de urma fetei. Când o 
văzuse, rămăsese impresionat. Chiar era una bună și se gândise că în 
fond Caleb trăia destul de bine dacă își putea permite o fată ca aceea. 
Se înţelesese cu ea şi i-o trăsese fără să-i spună nimic, bucurându-se de 
împreunare şi de gustul răutăcios al acelei taine, suprapunând ca într- 
un montaj cinematografic fața ei peste aceea a lui Caleb Kelso, mort pe 
undeva prin orașul Flagstaff, poate fulgerat de visul lui tâmpit. 
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Și, mult sau puţin, cât să fi lăsat în urmă, el era singurul moștenitor. 

Scutură din cap și acesta fu, în ceea ce-l privea, singurul serviciu 
funerar pe care i-l putea acorda vărului, și un „săracu' neghiob” drept 
predică. 

Merse prin curtea însorită. Pe partea cealaltă, zidul de incintă 
proiecta o umbră protectoare. 

Deasupra lui, un agent stătea în picioare pe bastionul care delimita 
curtea în stânga. Din cauză că avea soarele în faţă, nu reușea să-i vadă 
chipul, dar îi intuia conturul înarmat cu o pușcă cu aer comprimat 
profilându-se pe cerul albastru. Se îndreptă spre partea opusă a curții, 
pentru a ajunge în colțul ferit de soare. Mergând, ajunse în dreptul 
umbrei gardianului cu pușca lui ridicolă îndreptată spre pământ. Cu un 
zâmbet, avu grijă să pună un picior chiar pe umbra capului, gândindu- 
se cât ar fi fost de plăcut să procedeze la fel direct pe capul lui. 

Ajunse lângă perete și se aşeză pe pământ, sprijinindu-și spatele de 
ciment şi bucurându-se de senzaţia de răcoare prin materialul subțire 
al cămășii. 

Începu să se gândească. 

Toată povestea aceea nu avea sens. 

Adică, nu prea înţelegea. 

După întâmplarea de la mina de cărbune, ştersese amprentele și 
spălase cu grijă cu furtunul interiorul camionetei. Apoi arsese hainele 
pe care le purta în acel moment. Înainte de a-l îngropa, spălase cu 
benzină corpul băiatului pentru a şterge orice urmă de reziduuri 
fiziologice pe care în orice caz, chiar și în excitarea momentului, 
avusese grijă să le elimine. 

S-ar fi putut vorbi despre amprente digitale, ADN și toate celelalte 
căcaturi din C.S.I. pe care cei de la Criminalistică și le luau cu ei. 

Cu materialul găsit în calculatorul lui nu era nicio problemă. Erau 
doar câteva fotografii, care cel mult l-ar fi putut pune într-o lumină 
proastă la proces, dar care nu constituiau o dovadă determinantă. 

Era doar mărturia bătrânului aceluia care spunea că îl văzuse, dar 
lui Rittenhour sau oricui altcuiva în locul lui nu i-ar fi fost greu s-o 
elimine. Gândindu-se iar la trupul umflat și transpirat al bărbatului de 
la vorbitor, lui Jed îi sări muștarul. Tipul nu părea în stare nici să-și 
scoată ștremeleagul din prohab, darămite să scoată un om din pârnaie. 
Bine, dacă acea caricatură de avocat nu va fi la înălțime, prietenii lui 
din camera de comandă să se miște, să-și deschidă larg portofelele și 
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să-i angajeze pe toţi deştepţii blestemaţi din sud-vest, cu togile lor, și 
cu chițibușăreala lor, și cu pălăvrăgelile lor. 

Ştia prea multe lucruri și era prea tare în acel moment, până și 
pentru ei. 

Chiar că nu avea de ce să-și facă griji. 

Îşi încrucișă mâinile la ceafă și începu să cânte cu voce groasă un 
cântec al lui Toby Keith. Agentul de pază care stătea deasupra lui se ivi 
de după parapet pentru a controla ce făcea. Jed văzu mișcarea după 
umbra de pe jos și, fără măcar să se întoarcă, își luă mâna dreaptă de la 
ceafă și expuse în sus pumnul cu degetul mijlociu ridicat. 

„Controlează asta, căcănarule!” 

Continuă să cânte şi să se gândească la viitorul lui nenorocit, până 
când, de pe partea cealaltă a curţii, ceva îi atrase atenţia. Fusese ca o 
mișcare, atât de ușoară că nu reuşise să o identifice, dar pe care o 
simţise cu partea aceea animalică pe care o mai păstrează încă în gene 
oamenii. 

Și iată că se întâmplă din nou. 

Încetă să mai cânte şi îşi ascuţi privirea. 

Într-adevăr, era ceva care... 

Se ridică în picioare și, de la înălțimea lui de un metru și optzeci și 
trei, avu o perspectivă mai bună asupra întregii curți. 

Ceea ce văzu îi făcu să se zburlească părul pe braţe. 

Jed Cross era un om căruia nu-i era frică de nimic. Era puternic din 
punct de vedere fizic și foarte hotărât și, pe undeva pe dinăuntru, 
păstra ascunsă bănuiala rațională că era nebun. Știa că putea găsi o 
reacție adecvată pentru orice întâmplare negativă care l-ar fi 
ameninţat, fie din partea oamenilor, fie din partea animalelor. 

Dar cu siguranţă sângele lui rece nu era pregătit să înfrunte ceea ce i 
se întâmpla în faţa ochilor. 

Jed Cross își pierdu complet controlul asupra corpului și al 
sufletului său negru. 

Se lipi de zidul de ciment ca și cum ar fi vrut să intre şi să facă parte 
din el și, urlând din toate puterile, se scăpă în pantaloni. 
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Robert Beaudysin împinse ușa de metal și trecu fără tragere de 
inimă din penumbra coridorului la lumina din curtea închisorii. În faţa 
lui, în colțul opus spaţiului liber, era un ciorchine de lume care se agita 
în jurul a două corpuri întinse pe pământ. Erau albastrul uniformelor 
şi vestele colorate ale paramedicilor, și încă un grup destul de mare de 
oameni în civil. În vânzoleala nevrotică a persoanelor care se 
zbuciumau, înainte-înapoi-sus-jos, zări o targă așezată pe jos. 

Îşi luă o clipă de răgaz. Scoase tutun și foiţe și îşi răsuci o ţigară. O 
aprinse cu bănuiala că, pentru multă vreme de atunci încolo, avea să fie 
ultima dintr-o serie de țigări tihnite. Cu puţin timp înainte, stătea pe 
scaun în biroul lui, confruntat cu una dintre cele mai grave crize din 
viața lui, și i se părea că, pentru un detectiv, ar fi fost preferabilă 
oricare altă situaţie din lume. 

Acum, fără a şti pe ce-o să-i cadă ochii, avea senzaţia clară că era în 
pragul unei experiențe noi care ar fi făcut ca precedenta să pară o 
situaţie de invidiat. 

Până în momentul acela, exista un cadavru găsit cu oasele 
sfărâmate, fără să aibă nici măcar o vânătaie, ucis într-un mod greu de 
catalogat în vreun fel. Dave Lombardi care făcuse autopsia, confirmase 
diagnosticul provizoriu pronunţat la The Oak, însă adăugase că nu mai 
fusese pus niciodată în viaţa lui în faţa unui asemenea rezultat de 
autopsie. 

Același lucru l-ar fi putut spune și el. 

Rezultatul acela, în orice caz, însemnase pentru medicul legist 
sfârșitul muncii lui. Pentru cine conducea cercetările însă, începuseră 
belelele. Cadavrul era cufundat în întunericul cel mai clasic al 
enigmelor literare. Închis într-un mediu zăbrelit din interior, nicio 
urmă, nicio amprentă, niciun semn de intrare prin efracție. 

Absolut nimic. 

Disecaseră de-a fir a păr viața lui Caleb Kelso, cu tot ce ar fi putut 
însemna mister în viața unui om născut şi crescut într-un orăşel de 
şaizeci de mii de suflete, în care toți se cunoșteau și toți știau totul unul 
despre altul. 

Și aici triumful nimicului. Nici bani, nici dușmani, practic nici 
prieteni, un camping cu bilanţ falimentar, în parte grevat de o ipotecă, 
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şi visul absurd de a deveni într-o zi bogat și faimos. 

Dar oare era atât de absurd acel vis? 

Şi, pe de altă parte, cine nu spera să devină, mai devreme sau mai 
târziu, bogat? 

Detectivul Robert Beaudysin se trezi încercat de un sentiment de 
duioşie pentru Caleb Kelso, pentru el însuși, pentru toţi. 

Acelea erau iluziile pe care fiecare om și le căra în spate, fără să-și 
dea seama că ducea un sac găurit, care devenea din ce în ce mai greu 
pe măsură ce conţinutul se pierdea pe drum. Apoi, într-o zi, îți dădeai 
seama că sacul era gol şi că viața trecuse. 

Văzuse destule întâmplări de felul acesta, ca poliţist şi ca om, pentru 
a-şi mai permite luxul de a fi surprins. În orașul acela și în multe altele 
asemănătoare, împrăștiate în acea regiune, era o situație de 
permanentă tensiune. Doamne fereşte, nimic conflictual, nimic deschis. 
Dar acela era încă un pământ de frontieră, graniţa dintre oamenii albi, 
care trăiau prezentul și luau urma viitorului, și indienii navajo, care 
refuzau acel viitor dacă nu-l puteau trăi în lumina trecutului lor. 

Poate nu era așa pentru toţi, dar era așa pentru mulți. 

Și vocea poporului era dintotdeauna vocea lui Dumnezeu, oricare i- 
ar fi fost divina culoare a pielii. 

El avea un dram din acel sânge în vene, nu atât cât să fie considerat 
un Diné în toată regula, dar îndeajuns ca să înţeleagă problemele care 
se iveau. Şi erau suficiente pentru a atrage atenţia și a stârni 
îngrijorarea tuturor forțelor de poliţie, ale statului sau ale indienilor 
navajo. 

În acele clipe anterioare, care acum păreau a fi trecut cu un an în 
urmă, pe când era cufundat în aceste gânduri, în biroul lui intrase un 
agent de poliţie. Era un băiat tânăr, cu aerul sănătos al aceluia care 
făcea o muncă plăcută și care trăia cu entuziasmul pe care numai o 
experienţă limitată îl poate genera. 

Deschisese ușa hotărât, fără să bată. 

El îşi ridicase privirea din dosarele pe care le studia. 

— Cole, îţi iert intrarea asta ca într-un saloon numai dacă îmi aduci 
o veste bună. 

— Scuzaţi-mă, domnule detectiv. Am o mică noutate, dar într-o 
asemenea situaţie, chiar și asta poate fi considerată un rezultat. 

Agentul Cole pusese pe birou o bucăţică de hârtie pe care era 
însemnat ceva. Beaudysin își trecuse privirea peste bucăţica 
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dreptunghiulară de hârtie galbenă și găsise acolo un nume și un număr 
de telefon. 

— Nu știu dacă ar putea fi așa. Dar, din desfășurătorul convorbirilor 
telefonice, rezultă că ultimul apel efectuat de la casa lui Kelso, în ziua 
morții, cu puţin înainte ca angajaţii de la compania telefonică să-i fi 
tăiat tonul, a fost la acest număr. Și acesta este abonatul căruia îi 
corespunde. 

— Şi cine ar fi această... 

Controlase numele, scris în grabă cu creionul, cu litere ascuţite. 

— ...Charyl Stewart? 

Agentul Cole dăduse din umeri. 

— Mda, din câte se pare este prostituată. Am controlat. Stă în 
Scottsdale şi, după toate aparențele, Caleb Kelso o întâlnea destul de 
des. Putem trage concluzia că era mai mult decât un simplu client. Bill 
Freihart, un prieten de-al victimei, pe care l-am interogat, ne-a spus că 
el era îndrăgostit de ea. 

Robert Beaudysin sperase că, în urma unuia dintre acele miracole 
care nu se întâmplă niciodată în realitate, totul ar fi putut deveni într- 
adevăr foarte simplu. O mizeră și banală istorie de amor, gelozie și 
violenţă, oricare ar fi fost detaliile. 

Totodată, ceva în el ucisese acea speranţă înainte de a se naște. Din 
pricina acestei senzaţii, nu pusese în practică nicio strategie. Pur și 
simplu, ridicase receptorul și formase numărul. De partea cealaltă a 
firului se auzise o voce de femeie. Nici curioasă, nici politicoasă. Doar 
resemnată. 

— Alo. 

— Domnișoara Charyl Stewart? 

— Da, iubire, ce vrei? 

Pentru a nu mai pierde timpul, pusese la bătaie artileria grea la 
auzul tonului profesional al respectivei voci. 

— Sunt detectivul Robert Beaudysin de la Poliţia din Flagstaff. 

— Sigur, şi dumneavoastră vorbiţi cu Sharon Stone. 

Previzibil. 

— Domnișoară, pentru a vă risipi nedumerirea, căutaţi în cartea de 
telefon numărul Poliţiei din Flagstaff și întrebaţi de mine. Dacă vreţi, 
vă repet numele meu. 

— Nu face nimic. Vă cred. Spuneți. 

— Cunoașteţi un anume Caleb Kelso? 


— 155 — 


Liniştea care urmase purta pecetea neîncrederii. Care genera 
dintotdeauna prudenţă. 

— Da. Numele îmi spune ceva. De ce? 

Trecuse peste întrebarea aceea. 

— Domnișoară, știm despre relaţia dintre dumneavoastră şi domnul 
Kelso, de aceea cred că nu mai trebuie să ne învârtim în jurul cozii. A 
trecut mult de când l-aţi văzut sau l-aţi auzit ultima oară? 

— Nu l-am văzut cam de vreo zece zile. Dar l-am auzit la telefon 
acum vreo două zile. 

Răspunsul confirmase indicaţiile desfășurătorului. Fata era sinceră. 
Avusese un mic acces de speranţă, din aceea care moare ultima. 

— Bine. Şi ce-aţi vorbit? 

— Eu n-am zis prea multe. A vorbit mai mult el. Mi s-a părut foarte 
entuziasmat. A pomenit de o mare sumă de bani pe care o avea sau 
trebuia să o aibă. Vorbea de o călătorie la Vegas sau ceva de genul 
acesta. Apoi s-a întrerupt convorbirea şi de atunci nu l-am mai auzit. 

Din instinctul care îl împinge pe un om să devină un bun poliţist, o 
crezuse. 

— Şi nu a mai adăugat nimic? 

— Ceea ce am spus este ceea ce s-a întâmplat. 

O pauză. Vocea trecuse la o înţelegere dezolată care îl surprinsese. 
Era tonul unei persoane care constata pentru a nu știu câta oară că 
orice lucru în viaţă este destinat să-i meargă prost. 

— I s-a întâmplat ceva, nu-i aşa? 

Îi oferise, cât de cât, confortul compasiunii. 

— Da, domnişoară. Îmi pare rău. Nu prea ştiu care erau raporturile 
dumneavoastră cu Caleb Kelso, dar trebuie să vă spun că a fost găsit 
mort la el acasă. Probabil asasinat. 

De partea cealaltă urmase tăcerea cuiva care nu vrea să îngăduie 
lumii luxul lacrimilor sale. Sau a cuiva care nu le mai are. 

— Ar fi important pentru noi să vă putem vorbi personal, pentru a 
încerca să deslușim circumstanţele dispariției domnului Kelso. 

— Da. 

Monosilaba aceea aducea a șerveţele mototolite și a sughiţuri de 
plâns înecate. 

— Voi trimite o mașină să vă ia, dacă doriţi. Nu este necesar să vă 
luaţi un avocat, dar, dacă doriţi să o faceți, nu-i nicio problemă. 

— De acord. 
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Închiseseră telefonul în acelaşi timp, iar el rămăsese cu ochii pe 
aparat, ca și cum dintr-un moment în altul un cântec de flaut ar fi 
trebuit să-l facă să plutească urmând spiralele firului ca un şarpe. 

În secunda aceea i se păruse că aude pe undeva ecoul unei 
împușcături, sufocate de distanță. Dăduse vina pe tensiune şi pe 
meseria lui, care îl făceau să audă focuri de armă și în sfârâitul unei 
marmite. Nu se sinchisise prea mult și se întorsese cu gândul la 
cuvintele lui Charyl Stewart. 

„O mare sumă de bani. Pe care o avusese sau trebuia să o aibă...” 

În sfârșit un indiciu care aparţinea genului uman, un fir de urmărit, 
ceva ce un detectiv ar fi putut să transforme într-un mobil, o 
modalitate de execuţie, o tentativă de depistare. 

Nu putuse continua, pentru că puţin după aceea reintrase Cole, fără 
să bată la ușă, ca de obicei. 

— Tinere, chiar cred că ar trebui să înc... 

Tânărul îl întrerupsese. 

— Veniţi. Au sunat de la închisoare. Au spus că trebuie să vedeţi 
ceva. 

Cu o presimţire rea, îl urmase de cealaltă parte a complexului, în 
zona care găzduia închisoarea orașului. 

Iar acum presentimentul avea o formă concretă. Un mic ciorchine 
de oameni strânși pe latura opusă a acelei curți. 

Aruncă ţigara și ajunse lângă grup. În timp ce se apropia, cei de 
lângă el se dădeau la o parte pentru a lăsa să treacă o targă 
transportată de doi paramedici. Pe ea era întins un agent imobilizat în 
chingi. Avea ochii închiși, era foarte palid, dar nu prezenta urme de 
răni evidente. Un al treilea infirmier îi însoțea ţinând în sus un flacon 
de perfuzie al cărui fir sfârşea în braţul omului de pe targă. 

— Ce are? 

— Are un picior rupt şi e în stare de șoc. Oricum, e în afara oricărui 
pericol. 

Îi lăsă pe infirmieri să treacă și se opri în centrul scenei. În clipa 
aceea, Dave Lombardi sosi în spatele lui. Sigur trebuia să se fi aflat prin 
preajmă dacă se prezentase cu atâta promptitudine. Ceea ce văzură, 
văzură împreună și împreună avură aceeași senzaţie întunecată de 
teamă. 

Paralel cu zidul, la pământ, era corpul unui om. Pe piept avea o pată 
de sânge care-i udase cămașa subțire. Zdrenţele materialului lăsau să 
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se înţeleagă că un foc de pușcă produsese dezastrul. Ca pentru a 
confirma ipoteza aceea, la mică distanţă era o pușcă cu aer comprimat, 
din acelea pe care o au în dotare paznicii. 

Pe zidul de ciment, o dungă lungă roşie dădea de bănuit că omul se 
sprijinise de perete înainte de a cădea. 

Lombardi se aplecă asupra corpului și îi puse o mână la gât. 
Beaudysin văzu că omul avea chipul deformat într-un mod ciudat, ca și 
cum oasele craniului s-ar fi desprins și ar fi alunecat într-un unghi 
neobișnuit. Nu avu timp să formuleze o ipoteză pentru că medicul o 
transformă imediat într-o certitudine. Făcu exact ceea ce detectivul 
Robert Beaudysin se temea că avea să facă. Luă încheietura cadavrului 
şi o ridică. Braţul se îndoi anormal la nivelul cotului, ca și cum în 
interior nu ar mai fi fost oase. 

Sau nu fuseseră niciodată. 

Tot ţinând braţul ridicat de la pământ, medicul se întoarse spre el și 
îi aruncă o privire foarte semnificativă. Amândoi știau că și restul 
oaselor cadavrului erau în aceeași condiţie. Puse totuși întrebarea, 
pentru că meseria lui era să constate faptele. 

— Aceeași situaţie? 

— Se pare că da. Și nici nu ai idee cât de neştiutor mă simt, în cazuri 
din astea. 

— În cazuri din astea, ignoranţa este un lux, în lipsă de altceva. 

Beaudysin se adresă unui gardian de lângă el. 

— Cine i-a găsit? 

Un alt gardian, un om între două vârste aproape de pensie, se 
apropie. 

— Eu am fost primul sosit. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu ştim. Era un prizonier afară pentru ora de plimbare în aer 
liber și Matt Coban, colegul meu, îl supraveghea de sus de pe zidul 
incintei. Eu eram înăuntru când am auzit niște urlete. Apoi zgomotul 
unei Împuşcături. Am alergat aici și i-am găsit așa. 

— Aşa cum? 

Arătă spre cadavru cu un gest din cap. 

— Păi, el era mort de-a binelea. Matt era aici întins pe pământ, cu un 
picior rănit. Prima mea impresie a fost că trăsese în prizonier și că, 
făcând-o, căzuse de pe zid. 

Detectivul știa bine, din experiența personală, că adesea prima 
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impresie era și cea corectă. 

— El nu ţi-a spus nimic? 

— Nu. Când am ajuns să-i dau ajutor, a început să se zbată ca un 
nebun. Părea terorizat. Piciorul părea să-l doară foarte rău, dar era ca 
şi cum nu l-ar fi simţit. Singurul lucru pe care continua să-l repete 
neîncetat era cuvântul „Nu”. Și avea privirea unuia care a văzut ceva 
îngrozitor. 

— Cine este mortul? 

— Jed Cross. Era... 

— Da, ştiu bine cine era. 

Fir-ar să fie, cu deformarea aceea a chipului aproape nici nu-l 
recunoscuse. Era un soi dintre cele mai rele și fusese arestat sub 
acuzaţia de viol și ucidere a unui minor. Toţi vorbeau despre asta prin 
părţile acelea. Un psihopat maniac care se mânjise cu unul dintre 
delictele cele mai abjecte pe care le-a inventat ființa umană. Nu reuși 
să simtă nicio milă pentru omul acela josnic. Dintr-un motiv pe care nu 
şi-l putea explica, știa că nu focul de armă care îi zdrobise pieptul 
fusese cauza morţii. Dar orice l-ar fi ucis, părea să fie dotat cu un fatal 
simţ al justiţiei. 

— Există o urmă, un semn, ceva ce ar putea ajuta într-adevăr să se 
înțeleagă cum s-au desfășurat lucrurile? 

— Singurul lucru ciudat este acela. 

Gardianul, care poate în clipa aceea visa pensia ca pe pământul 
făgăduinţei, le arătă cu mâna un punct din stânga lor. 

Detectivul întoarse capul în direcţia aceea și la început nu reuși să 
observe ce voia să spună gardianul. Când fu în stare să se concentreze, 
cu greu își crezu ochilor. 

Pe teren erau urme de tălpi care porneau din latura opusă a curţii în 
direcția zidului. Robert Beaudysin se apropie și se aplecă să le 
cerceteze. Parcă timpul nu trecuse. Generaţii de piei-roşii îl priveau. Ca 
de multe ori înaintea lui, un om cu sânge indian în vene se ghemuia la 
pământ să verifice amprentele. 

„Pot doar să-ţi spun despre câine că era terorizat...” 

Îi veniră în minte cuvintele lui Jim Mackenzie, în timp ce îşi simţea 
părul de pe braţe și de pe ceafă ridicându-se măciucă. Era acolo, sub 
soarele după-amiezii, în mijlocul civilizaţiei, și totuși nu reușea să nu 
simtă un frison care venea direct din necunoscutul obscur, ce 
înspăimânta dintotdeauna fiinţele umane. 
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Ceea ce avea în față era urma pasului unui om adult care umblase în 
picioarele goale. Amprente clare, precise, cu contur bine definit. Numai 
că, în loc să fie concave, întipărite în pământ, erau invers. În optica 
răsturnată a contrasensului, urmele ieșeau absurde în relief, ca și cum 
cineva mersese prin curtea aceea de pământ bătătorit sosind din 
partea îngropată a lumii. 


— 160 — 


19 


Jim aşteptă mai mult de o oră și jumătate pentru a-l putea vedea pe 
Robert. 

După ce April și Seymour plecaseră, intrase în sediul poliţiei și i se 
adresase fetei în civil aşezate în ghereta ei. Îi oferise ochelari, şi nu 
ochi. Primise în schimb o eficiență politicoasă, dar distrată, care era tot 
ce putea Jim înghiţi în acel moment. După o consultare telefonică 
rapidă, fata îl rugase să se așeze în sala de așteptare. Pentru că în 
curând ar fi venit cineva să se ocupe de el. 

Rămăsese singur în tot acest timp, aşezat pe un scaun de plastic. Din 
anumite puncte de vedere, așteptarea aceea avea ceva miraculos, ceva 
datorat zăpăcelii lui. Era o pauză de care avea nevoie ca de apă în 
deșert pentru a se opri o clipă să refacă socotelile care se încăpățânau 
să fie toate greșite. 

În câteva ore, viaţa lui se întorsese cu susul în jos. Avea senzaţia 
sufocantă că se asfixia sub apă, în cel mai profund întuneric, fără 
alinarea de a putea urma bulele de aer pentru a ieși la suprafaţă. 
Reîntoarcerea acasă risipise tot ceea ce el numise certitudini ani de 
zile. Sunt confruntări pe care viaţa nu promite să le evite, dar permite 
cel mult să fie amânate. Astfel, persoanele care făcuseră parte din viaţa 
lui din trecut veniseră să-și reclame, una câte una, locul în prezent. 

Întâlnirea cu April îi provocase o stare de disconfort şi, atunci când 
se aștepta mai puţin, îl pusese în fața ipostazei necunoscute a 
stânjenelii. Întâlnirea cu Alan îl făcuse să se simtă un trădător de 
neiertat. Întâlnirea cu Swan îi confirmase că fiecare este singur în 
nopțile lui de insomnie. 

Dar întâlnirea cu Seymour îi lăsase pe dinăuntru o teamă care părea 
suma tuturor senzaţiilor neplăcute pe care le simţise vreodată în viaţa 
lui. 

Avu certitudinea că își trăise viaţa pe dibuite, fără să înţeleagă nimic 
din ceea ce se întâmpla în jurul lui, atât de sigur de interpretarea lui, 
încât le exclusese în modul cel mai radical pe toate celelalte, nu numai 
probabile, dar chiar și posibile. 

Jim Mackenzie studiase, călătorise, pilota elicoptere. 

A trage de o manșă și a te ridica în înalt era într-adevăr o pasiune 
sau numai un mod mai sofisticat pentru a fugi? 
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Dacă îi era frică de răspuns, de întrebare era de-a dreptul terorizat. 

Era așa de adâncit în acele gânduri, că aproape nu-și dădu seama de 
zarva care venise subit să trezească din letargie sediul poliției. Pe un 
fundal de polițiști agitaţi, silueta lui Robert Beaudysin se înfățișă în 
prag. Avea un rid de încruntare în mijlocul frunţii și faţa celui care de- 
abia văzuse ceva ce unei ființe umane nu ar trebui să-i fie dat să vadă 
vreodată. 

Jim încercă să se ridice de pe scaun, dar detectivul îl opri cu un gest 
al mâinii. 

— lartă-mă, Jim. Am belele pe cap. Așteaptă-mă aici, te rog. Vin 
imediat ce mă eliberez. 

Jim nici nu avu timp să facă un gest de încuviinţare, că bărbatul 
dispăruse. Se întrebă ce piatră căzuse în apa acelui loc pentru a isca un 
asemenea tumult de cercuri concentrice. 

Se sprijini din nou de spătarul de plastic al scaunului, pregătindu-se 
pentru o lungă așteptare. Cam după vreo jumătate de oră, un polițist 
intră în sală însoțind o fată frumoasă cu părul blond. 

— Domnișoară Stewart, dacă vreți să așteptați aici... detectivul îşi 
cere scuze, dar a intervenit o urgență. Va veni la dumneavoastră 
imediat ce îi va fi posibil. 

Fata blondă se aşeză pe unul dintre scaunele din stânga lui și își 
puse geanta pe cel de lângă ea. Picior peste picior, aştepta cu 
resemnarea întipărită pe chip, asemenea cuiva care s-ar fi aflat oricum 
mai devreme sau mai târziu în camera aceea. Jim o privi distrat și 
primi în schimb aceeași privire dezorientată. Era cu siguranţă o femeie 
care i-ar fi atras atenţia în alte împrejurări, așa cum și el ar fi făcut 
totul pentru a-i stârni interesul. Dar de-acum nu mai erau lovituri de 
pierdut, nici puncte de câștigat. Se schimbase totul atât de rapid, de 
neașteptat, încât jocurile de altădată se revelau de fapt ceea ce erau, 
tentative inutile și frustrante de a prelungi adolescenţa. 

Îi reveni în minte chipul lui Seymour. 

Trăsăturile şi ochii erau fură îndoială ale lui April. 

Dar tenul şi părul acela, atât de negru și de lucios... 

Când o întrebase care era vârsta fiului ei, ea îi ocolise în același fel și 
întrebarea, şi privirea. 

Rămase încă multă vreme aşezat pe scaunul lui, în compania unei 
fete blonde cu gânduri sumbre și întrebări fără răspuns, ridicându-se 
şi ieşind din când în când numai pentru a controla dacă Silent Joe nu 
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avea probleme în camionetă. Cu toate invitaţiile lui, ori de câte ori îi 
deschisese portiera, câinele nu voise să coboare din Dodge. 

Tocmai se întorcea din una dintre aceste misiuni umanitare când, în 
pragul ușii cu geamuri de la intrare, se văzu așteptat de un tânăr care 
purta o uniformă neagră a Poliţiei din Flagstaff. 

— Domnul Jim Mackenzie? 

— Eu sunt. 

— Sunt agentul Cole. Dacă vreţi să mă urmaţi, vă însoțesc la 
detectiv. 

Jim îl urmă pe tânăr pe diferite coridoare și apoi în ascensor, 
soare printre jaluzele, până când se trezi în fața geamurilor translucide 
ale uşii unui birou. Din partea cealaltă venea răcoarea penumbrei. Îşi 
scoase ochelarii și îi vâri în buzunarul cămășii. Tânărul puse mâna pe 
clanță, apoi se răzgândi și bătu de câteva ori în marginea de lemn a 
ușii. 

— Intră. 

Ușa se deschise și Jim se găsi în faţa unui birou foarte ordonat și a 
unui om care avea nevoie de ordine ca de aerul pe care îl respira. 

Robert îi arătă scaunul din faţa lui. 

— Vino înăuntru, Jim. Ia loc. 

— Este incredibil câte scaune se află într-o secţie de poliţie. 

Robert schiță un zâmbet şifonat și-l expedie pe tânărul poliţist. 

— Poţi pleca, Cole. Îndată ce vin rapoartele, adu-mi-le imediat. 

— Foarte bine, domnule detectiv. 

Băiatul plecă închizând încet ușa în urma lui. Rămase în urma lui 
sentimentul supărător pe care Jim îl avusese încă din seara în care îi 
vorbise prietenului său acasă la Caleb. Acela pe care numai lucrurile 
necunoscute îl pot genera. 

— Ce se întâmplă? 

Robert îl privi ca și cum nu l-ar fi văzut. 

— Este o nebunie, Jim. Este într-adevăr o mare nebunie... 

Îşi luă seama şi reveni la realitate. Sau cel puţin îşi impuse să o facă. 

— Bine, să revenim la oile noastre. Să vorbim puţin de seara aceea 
de acasă de la Caleb. Te-ai mai gândit? Mai este ceva ce ai putea adăuga 
la ceea ce mi-ai spus? 

— Nu. Absolut nimic. Ţi-am spus tot ceea ce îmi amintesc. 

Detectivul luă o foaie cu notițe de pe masă. Jim nu își amintea pe 
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moment să-l fi văzut în seara în care îşi vorbiseră că îşi notează ceva. 
Probabil o făcuse pe urmă, după o schemă a lui de lucru. 

— Mi-ai spus despre câine că era terorizat când ai găsit corpul lui 
Caleb. 

— Da. Îngrozit din cale-afară. E ciudat... 

Jim se întrerupse imediat şi detectivul îl încolţi. 

— Ce e ciudat? 

— Nu, las-o baltă. N-are importanţă. 

— Lasă-mă pe mine să decid dacă este sau nu un lucru fără 
importanță. 

Jim adăugă cuvintelor o expresie neîncrezătoare, ca și cum ceea ce 
avea să spună ar fi fost într-adevăr ridicol. 

— S-a întâmplat acum câteva ore în parcare. Dintr-odată, câinele s-a 
arătat terorizat exact la fel ca atunci. A început să tremure ca o frunză 
şi a sărit fulgerător în mașină. În timp ce te aşteptam, am ieșit de 
câteva ori să controlez cum se simţea. S-a calmat, dar nu a fost chip să-l 
fac să coboare. 

Detectivul Robert Beaudysin îl privea pe Jim şi tăcea. Părea să 
cântărească cuvintele pe care de-abia la auzise și nu știa prea bine cum 
să le interpreteze și cum să le catalogheze. Era o tensiune ciudată în 
aer, care nu părea să aparţină omenescului. Jim o sesiză și încercă să o 
domine. 

Minimaliza totul cu un gest din umeri și zâmbi. 

— Probabil animalul acela are nevoie de psihiatrul pe care mi-l 
propuseseși mie. 

Robert nu reacționă la glumă și păstră încă puţin tăcerea. Când 
vorbi, păru să o facă simultan cu o decizie pe care de-abia o luase. 

— Jim, nu știu de ce îţi spun asta. Poate pentru că te cunosc, poate 
pentru că eşti un tip rezervat şi nimic din ceea ce știi nu a apărut în 
ziare. 

Făcu o pauză care conţinea puţin realism autocompătimitor. 

— Sau poate pentru că în acest moment este singura alternativă pe 
care o am. Singurul mic indiciu, oricât de incredibil ar părea. 

Se ridică de la birou și se duse să ia un pahar cu apă de la automatul 
dintr-un colţ. Vorbi în zgomotul bulelor, în timp ce era întors cu 
spatele, ca şi cum să nu-l privească în față pe interlocutorul lui ar fi 
însemnat un fel de evitare a responsabilităţii. 

Pentru amândoi. 
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— A mai murit unul. 

Jim se mișcă pe scaun stânjenit. 

— Ce înseamnă „a mai murit unul”? 

— Exact ce-am spus. Am găsit o altă persoană ucisă în același fel ca 
și Caleb. 

Jim rămase tăcut. Nu era prea sigur că voia să audă și restul. 

— Şi, de data asta, întâmplarea este cu atât mai încurcată. Caleb era 
la el acasă, în laboratorul ferecat pe dinăuntru, fără nicio urmă de 
intrare prin efracţie. O problemă, îmi vei spune. Este adevărat. Cu toate 
acestea, rămâne bănuiala, oricât de improbabilă, a unei eventualităţi 
care nu a fost luată în consideraţie, un lucru atât de nesemnificativ, 
încât putea scăpa la multe analize, dar în definitiv nu la toate. Așa cum 
se întâmplă de obicei. 

Făcu o mică pauză să bea puţină apă din paharul de plastic. 

— Cazul ăsta nou este și mai rău. Îl cunoşti pe Jed Cross? 

— Cine, vărul lui Caleb? Rahatul ăla cu ochi? 

— Chiar el. Era în închisoare. Arestat pentru că era suspectat de 
uciderea unui băieţel navajo în scop libidinos. Bănuielile erau în 
realitate o certitudine pe care nici avocatul diavolului nu ar fi reușit să 
o dărâme. El este al doilea mort. 

Aşteptă o secundă pentru a-i da timp lui Jim să asimileze veștile 
năucitoare pe care le aflase. 

— A fost asasinat în curtea închisorii, în timpul orei de plimbare. 
Era singur, cu un gardian care îl supraveghea de sus, de pe zidul 
incintei. Nimeni nu va plânge pentru sfârşitul lui, în afara persoanei 
care trebuie să descopere cine l-a scos din circulaţie... 

Urmă o grimasă pentru a arăta că detectivul Robert Beaudysin 
vedea persoana aceea de fiecare dată când se uita în oglindă. 

— Dar ceea ce într-adevăr contează este absurditatea situaţiei. Un 
om singur, supravegheat în curtea unei pușcării, unul dintre locurile 
cele mai sigure din lume. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Ceaţă totală. Au auzit urlete și o împușcătură, iar când au sosit, 
Jed Cross era doborât la pământ cu un glonţ în piept. Dar nu l-a ucis 
focul de armă. Avea toate oasele scheletului sfărâmate. Exact ca și 
Caleb. 

Jim nu-și putu stăpâni o înălțare din sprâncene. 

— Şi ce a spus gardianul? 
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— Nu a fost în stare să povestească nimic. A căzut de pe zid şi are un 
picior rupt. Este în stare de șoc. Pare că ceva l-a speriat în așa hal, încât 
şi-a pierdut minţile. Deocamdată e sub sedative. Vom vedea când vor 
decide să îl trezească. Dar, din ceea ce mi-a spus gardianul care i-a 
acordat primul ajutor, nu am prea multe speranţe în această direcţie. 

Robert se întoarse şi se aşeză iar la birou, ca și cum ar i s-ar fi 
epuizat în același moment argumentele și energia de a sta în picioare. 

Jim îl privi fără să înţeleagă bine ce aştepta detectivul de la el. 

— Şi eu ce legătură am? 

— Tu, nimic. Dar câinele tău are. 

— Silent Joe? Vrei să spui că pe cele două persoane le-a ucis câinele 
meu? Ai înnebunit? 

Jim îl privi ca și cum ar fi fost sigur că, după atâtea șovăieli, în 
definitiv Robert era acela care avea nevoie într-adevăr de un psihiatru. 

— Nu spun că i-a ucis. Interpretez numai ceea ce tu de-abia mi-ai 
confirmat. Atunci când l-ai găsit pe Caleb, Silent Joe era prezent și ceva 
îl înspăimântase de moarte. Acum, la înfăptuirea acestei noi crime, s-a 
întâmplat iarăși... 

Se înclină spre el peste marginea biroului ca pentru a da mai multă 
greutate cuvintelor sale. Sau pentru a transfera o parte din gravitatea 
vorbelor pe umerii vechiului său prieten. 

— Jed Cross a fost ucis în momentul în care Silent Joe s-a arătat 
înspăimântat în parcare. Un minut mai mult, unul mai puţin. Și asta s-a 
întâmplat la mai puţin de o sută de metri de locul în care te găseai tu 
cu câinele. 

Jim reflectă un moment. Ştia bine că un om care stă să se înece se 
agăța din instinct și de o mână, numai să supravieţuiască. Dar 
concluziile la care ajunsese Robert păreau cel puţin ciudate. Nu putu 
decât să-i întoarcă celuilalt o expresie perplexă. 

— Îmi ceri să cercetez teritoriul cu câinele în zgardă şi când văd că 
face pe el de frică să te fluier? 

Detectivul Beaudysin ridică puţin vocea. Părea exasperat de situația 
în care se găsea și înfuriat pentru ceea ce disperarea îl determinase să 
spună. 

Pe cine, Jim prefera să nu știe. 

— Nici eu nu ştiu ce-ţi cer. Ştiu bine că spun în faţa ta lucruri pe care 
în faţa altora nu le-aș confirma nici sub tortură. Cu toate astea, acesta e 
singurul element pe care îl au în comun cele două crime, cu excepţia 
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gradului de rudenie dintre Caleb și Jed. 

Făcu o pauză, iar lui Jim i se păru că încerca să reintre în cercul 
întâmplărilor omeneşti, într-o lume în care persoanele nu sunt găsite 
cu oasele zdrobite într-un laborator închis pe dinăuntru sau în curtea 
unei pușcării. 

Se relaxă și încercă să-și îndepărteze gândurile cu un gest hotărât al 
mâinii. Apoi puse ochii pe Jim. 

— Vezi în ce situaţii te pune uneori munca asta? Este ca în război. 
Faci totul numai să nu cazi sub tirul inamicului. Și dacă din întâmplare 
te gândești că nu ai vrea să fii în locul meu, să știi că nici eu nu aş vrea 
să fiu. 

Suspină în semn de renunțare. 

— Bine, Trei-Oameni. Poţi pleca. Vrei să pun pe cineva să te 
însoțească? 

— Nu. Cred că voi reuși să găsesc singur drumul. 

Se ridică și din câţiva pași fu lângă ușă. Tocmai punea mâna pe 
clanţă când vocea lui Robert îl opri. 

— Jim? 

Se întoarse să-l privească. 

— Te-ai prăbușit vreodată cu elicopterul? 

— Nu. 

— Bine. Dacă sufli cuiva un singur cuvânt din cele ce s-au vorbit 
astăzi în această cameră, voi face să regreţi că nu te-ai ciocnit cu 
elicopterul de un munte. 

Jim nu avea nicio îndoială asupra temeiului acelei perspective. 

— Şi ţine ochii deschişi... 

Jim ştia bine la ce făcea aluzie. Era vorba într-un fel despre el și 
despre animalul acela ciudat pe care știința îl încadra arbitrar în rasa 
canină. Poate o nebunie. Dar câte nebunii, cu timpul și odată cu 
succesul, nu se dovediseră a fi intuiţii geniale? 

— Mesaj recepționat. 

Plecă din birou şi parcurse fără dificultate drumul care îi promitea 
ieşirea din acel loc sufocant. Trecu de intrare, unde fata de la recepţie îl 
privi uimită de discordanţa ochilor lui. În timp ce ieşea, aruncă o 
privire fugară spre sala de așteptare. Era goală. Jim trecu mai departe 
şi se trezi în lumina și în aerul parcării. Respiră și se surprinse uimit că 
totul în jurul lui rămăsese neschimbat, așa cum îl lăsase. 

Fata blondă era afară, la câţiva pași de el. leşise să fumeze o ţigară. 
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În picioare, i se părea și mai frumoasă decât o judecase la prima 
vedere. Dar acum avea altceva în minte. 

În momentul acela, fata se întoarse şi ochii lor se întâlniră. 

Nu arătă nicio surprindere. Nu-i văzuse ochii ca pe un fenomen de 
circ sau de dormitor. Poate nu-i văzuse și gata. 

Jim se îndreptă spre camionetă. Făcuse doar câţiva metri când vocea 
fetei blonde îl surprinse din spate. În contrast cu înfățișarea ei delicată, 
în voce avea o urmă de duritate neașteptată. 

— Mă scuzaţi. 

Jim se întoarse. Fata aruncase ţigara și se îndrepta spre el. 

— Sunteţi Jim Mackenzie? 

— Da. Ne cunoaștem? 

Fata blondă întinse o mână uscată și sigură. 

— Mă numesc Charyl Stewart. Sunt... 

Se întrerupse. 

— Eram o prietenă a lui Caleb. El mi-a vorbit adesea despre 
dumneavoastră. 

Jim nici măcar nu întrebă după ce amănunt îl recunoscuse. 

— Caleb a murit. 

Charyl spuse aceste cuvinte pe un ton fatalist. Murise și nu se va mai 
întoarce niciodată. Nici pentru ea, nici pentru nimeni altcineva. 

Jim simţi respect pentru dezolarea aceea, astfel că nu-și plecă 
privirea. 

— Ştiu. Eu l-am găsit. 

— Şi cum s-a întâmplat? 

— Se fac cercetări. Nu pot spune nimic. 

— Înţeleg. 

Charyl scotoci prin buzunarele hainei subțiri și scoase un 
portțigaret de piele. 

— Ştiu că pentru dumneavoastră nu sunt altceva decât o 
necunoscută. Dar Caleb ţinea la dumneavoastră. Ținea și la mine. Și 
asta oarecum ne face mai puţin străini. 

Dintr-un compartiment al portțigaretului scoase o carte de vizită și 
i-o întinse lui Jim. 

— Acesta este numărul meu. Mă voi opri la noapte în oraș. V-aş fi... 

Se întrerupse, poate pentru că îşi aminti că datorită unui sentiment 
de afecţiune pe care îl împărtășeau amândoi, erau mai puţin străini. 

— Ţi-aş rămâne îndatorată dacă mâine-dimineaţă, înainte să plec, 
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m-ai însoţi să văd unde locuia Caleb. Aș putea să cer asta oricui 
altcuiva, dar mi-ar plăcea să fii tu acela. 

Jim luă cartonașul și îl vâri în buzunarul cămășii, împreună cu 
ochelarii. Zâmbi ușor, sperând să fie un zâmbet reconfortant. 

— Bine. Ne auzim mâine-dimineaţă, Charyl. 

Se îndreptă către camionetă, lăsând o fată blondă în picioare în 
mijlocul unei parcări, singură cu ochii ei strălucitori și cu vocea ei 
lipsită de iluzii pe un chip prea delicat. Nu vedea niciun motiv să facă 
ceea ce tocmai îi ceruse Charyl. Cu toate acestea, își spuse că făcuse 
multe lucruri în trecut fără să-și explice motivul. 

Și mai toate erau fapte urâte. 

Dar fata aceea blondă nu ştia, și asta putea fi o cale pentru a începe 
ceva în alt mod. 
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20 


Jim opri camioneta Dodge Ram în faţă la Wild Peaks Inn la zece și 
treizeci de minute. 

Îi telefonase destul de devreme lui Charyl Stewart, surprins de ceea 
ce făcea. Noaptea trecută nu fusese mai bună decât precedenta. Silent 
Joe îl însoţise, fără să-şi dezmintă porecla. Laconic din fire şi nesătul 
prin vocaţie. 

Erau prea multe lucruri care îl asaltau când rămânea singur și mai 
erau încă pe atâtea când se afla în contact cu restul lumii. Jim nu era 
pregătit. Înainte, asta nu se întâmplase niciodată, nici într-un caz, nici 
în altul. Poate de aceea decisese să o sune pe fata aceea despre care nu 
ştia absolut nimic, decât că împărțise cu el afecțiunea unui om care 
murise într-un mod care te încremenea. 

Răspunsese impersonal la al doilea apel. 

— Alo. 

— Charyl, sunt Jim Mackenzie. 

Tonul fetei deveni brusc cald și prietenos. 

— Bună, Jim. Speram într-adevăr să mă suni. Crezi că mă vei putea 
însoţi? 

— Dacă îţi convine, vin să te iau pe la zece și jumătate. 

O clipă de tăcere. Cu ochii minţii, Jim o văzuse ridicând încheietura 
mâinii pentru a controla ora. 

— Perfect. Sunt la Wild Peaks Inn. Știi unde este? 

— Nu este pe Route 66 colţ cu Fourth, în East Flagstaff? 

— Ba chiar acolo. 

— Perfect. Atunci, pe mai târziu. 

Încheiase convorbirea întrebându-se de ce acceptase, şi acum era în 
parcarea hotelului întrebându-se același lucru. Punctual ca niciodată, 
fără falsă politeţe. Luă mobilul din torpedoul camionetei și dădu să 
formeze numărul lui Charyl. Fata i-o luă înainte ieşind pe ușa camerei. 
Dintr-odată, acea mică priveliște de centru comercial avu un punct de 
atracție. Purta aceeași haină, dar își schimbase pantalonii și cămașa. 
Părul blond îi era legat la spate într-o coadă de cal. Nu era fardată și 
părea mai tânără decât în ziua precedentă. Fără a simţi pentru ea 
niciun interes special, Jim își spuse totuși că alura acelei femei părea să 
aibă o vibraţie diferită, ca şi cum apariţia ei ar fi avut întâietate față de 
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alte imagini care o înconjurau. 

În timp ce venea spre el, Jim cobori din camionetă şi se duse să 
deschidă portiera de pe partea pasagerului. Silent Joe era așezat pe 
scaun și părea că priveşte cu atenţie un punct imaginar în faţa lui. 

— Hai, coboară. Astăzi trebuie să urci în spate. 

Câinele întoarse capul și îl privi aşa cum își priveşte un nobil englez 
şoferul cu o clipă înainte de a-l concedia. Imediat după aceea se 
întoarse iar să fixeze spaţiul prin geam și nu dădu nici cel mai mic 
semn că-și va schimba locul. 

Un negustor perfect, cu urechile de rigoare. Jim reuși să nu 
zâmbească, pentru a nu se da bătut. 

— Hai, tinere. M-ai înţeles foarte bine. O dată vei face pe câinele, și 
nu pe turistul. 

Silent Joe se decise. Se mişcă lent, plin de superioritate canină. În 
timp ce se urca în remorcă, aerul lui îndurerat părea expresia tuturor 
nedreptăților lumii. 

Vocea lui Charyl îl surprinse din spate. Dar nu era nici urmă din 
duritatea din ziua precedentă. 

— Câinele tău nu cred că mă va iubi din cauza asta. 

— Câinele meu nu iubeşte pe nimeni în afară de el însuși. Sunt 
convins că, așa cum vede el lucrurile, reprezintă o mare concesie faptul 
că îmi permite să am grijă de el. 

Urcară în camionetă și Jim porni motorul. Nu considerase oportun 
să specifice că, până cu câteva zile în urmă, acela fusese câinele lui 
Caleb. Era o precizare fără niciun sens, n-ar fi făcut decât să răsucească 
cuțitul în răni recente. 

Jim ieşi din parcarea de la Wild Peaks Inn. O luă la stânga și intră în 
traficul de pe A 89, care urca către nord și către promisiunile 
neașteptate ale campingului The Oak. 

Merseră câteva minute înainte ca Charyl să se decidă să rupă 
tăcerea. 

— Caleb ţi-a vorbit vreodată despre mine? 

— Nu. Trecuse multă vreme de când nu-l mai văzusem. Aproape 
cinci ani. Mă mir însă că ţi-a vorbit despre mine. 

— Oh, Caleb te stima foarte mult. Cred că te și invidia puţin. Spunea 
că, într-un fel, el te învățase să zbori. 

Era adevărat. Datorită lui Caleb învățase la început despre 
măiestria, eleganța și libertatea păsărilor în zbor. Apoi invidiase acel 
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zbor. Şi în cele din urmă, zborul acela devenise pentru el o rațiune de 
viaţă. 

— Da. Este şi meritul sau vina lui dacă am devenit un pilot de 
elicoptere. Tu ce faci în viaţa de zi cu zi? 

Charyl rămase puţin suspendată între acea întrebare și răspunsul ei. 
Apoi se resemnă cu faptul că fiecare este o vulpe și este hăituit de 
copoii lui lătrători. 

— Mai devreme sau mai târziu vei afla. Atunci, mai bine să-ţi spun 
eu. Făcu o pauză și privi pe fereastră, ca și cum ceea ce voia să-i spună 
era scris pe geam. Sunt curvă. 

Jim fu surprins de atâta sinceritate brutală, dar nu spuse nimic. Îi 
dădu timp să își revină. Nicio femeie pe lume nu ar fi putut mărturisi 
ceea ce Charyl tocmai îi împărtășise fără să se gândească nicio clipă la 
ea însăși. 

Jim conduse mai departe și aşteptă. Sosi și restul poveștii. 

— L-am cunoscut pe Caleb într-un local din Phoenix, cam cu doi ani 
în urmă. La început era numai un client, unul ca mulți alţii. Pentru 
mine era un tarif, o frază înregistrată. Două sute de dolari dacă vrei să- 
mi vezi dormitorul, patru sute dacă vrei să vezi răsăritul de la fereastra 
mea. Fl părea mereu cu buzunarele goale, dar nu știu cum găsea bani 
pentru a continua să ne vedem. Era bun, era amabil. Prea amabil. Îmi 
vorbea despre visurile lui, despre proiectele lui, despre speranţele lui. 
Despre chestia aia extravagantă cu fulgerele. Poate o absurditate fără 
viitor. Dar părea să creadă în ea și, într-un fel, am început și eu să cred. 

Făcu o altă pauză. Jim o privi. Văzu jocul tensiunii pe maxilarul ei 
grațios. 

— Apoi, într-o zi, mi-a spus că mă iubeşte și că vrea să se 
căsătorească cu mine. 

Scotoci în buzunar și scoase portţigaretul. 

O clipă de răgaz ca să nu audă câinii lătrând. 

— Te deranjează fumul? 

Jim dădu din cap în semn că nu. Nu voia să polueze cu sunetul vocii 
lui acel moment care îi aparţinea numai lui Charyl. Ea își aprinse o 
țigară. Următoarele cuvinte îi ieşiră pe gură împreună cu primul fum. 

— Era prima oară când un bărbat îmi spunea lucrurile acelea. Oh, se 
mai întâmplase şi înainte. Şi poate într-un mod mai frumos. Dar, în 
cazul lui, erau ale unui om sincer. Ştiam, i-o citeam în ochi. Am văzut și 
am trăit destul minciuna, pentru a ști să recunosc adevărul. 
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Se opri iar. Jim se întrebă dacă aceleași lucruri le spusese și la 
poliţie. Probabil că da. Poate pentru a încerca să mascheze, din 
pudoare, părerea de rău şi durerea pe care le purta pe chip și în voce. 

— l-am spus că nu. În trecut mă aflasem de prea multe ori cu curu-n 
baltă, și nu mai voiam să risc. Dar de atunci încolo, nu am mai cheltuit 
banii pe care mi-i dădea atunci când ne întâlneam. Totul este pe un 
libret de economii, ban pe ban. Nu știu de ce am făcut-o. 

Jim avansă o ipoteză: 

— Poate pentru că îl iubeai și tu? 

— Poate pentru că îl iubeam și eu... 

Charyl lăsase capul în jos și repetase aproape în șoaptă întrebarea 
în chip de răspuns. Jim înţelese că încerca cu încăpățânare să-şi facă 
iluzii, ca să rămână numai o ipoteză, pentru a nu trebui să admită că 
pierduse totul încă o dată. Apoi o văzu cum recuperează clipa și fu 
iarăşi lângă el în camionetă. 

— A suferit? 

— Poliția spune că nu. 

„Poliţia nu ştie nimic. lar despre asta mai puţin decât nimic...” 

— Când am aflat, am crezut că a căzut victimă experimentelor lui cu 
electricitatea. Dar pe urmă acel detectiv mi-a spus că nu era așa, chiar 
dacă nu a mai adăugat nimic. 

Cu coada ochiului, Jim o văzuse cum se întorsese să-l privească. Era 
în mijlocul unei poveşti întunecate și părea că se așteaptă din partea 
lui la o lumină pe care nu putea să i-o ofere. 

„Te-ai prăbușit vreodată cu elicopterul?” 

Atunci când înţelese că de la el nu ar fi venit nicio clarificare, Charyl 
deschise geamul și aruncă afară chiștocul de țigară. 

— Am vorbit cu Caleb cu două zile înainte să se întâmple. Era 
euforic. Părea să fi câștigat la loterie. Spunea că ar fi avut în curând 
mulţi bani şi că aş fi putut să încetez să mai duc viaţa asta, dacă aş fi 
vrut. Mi-a propus un sfârşit de săptămână la Vegas. 

Jim rămase uluit. Robert nu-i spusese nimic. Era de înțeles din 
punctul lui de vedere, dar era surprinzător dacă te gândeai la cât putea 
şti Jim despre viaţa lui Caleb. De obicei, el și banii erau în antiteză. 
Dacă banii erau gheaţa, Caleb era o plită încinsă. Se rezolva totul în 
grabă și într-un pufăit de aburi. 

— Nu ţi-a spus nimic altceva? 

— Nu. S-a întrerupt legătura și pe urmă nu m-a mai sunat... 
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Lăsă fraza în aer, pentru a nu trebui să spună că murise înainte de-a 
reuși să o facă. 

Jim tăcu o clipă gândindu-se. Ce-ar fi putut să suscite în Caleb atâta 
euforie? Unde putuse să găsească banii despre care îi vorbise lui 
Charyl? 

„Sunt în seiful familiei. A spus că tu aveai să înţelegi.” 

Fără nicio legătură, îi veniră în minte cuvintele lui Charlie, atunci 
când vorbiseră la ranch despre lucrurile bunicului său. „Esenţele” lui, 
cum le numea el. Îşi aminti că în laboratorul lui Caleb, într-un loc săpat 
în pardoseală, exista un compartiment secret. Cu mult timp în urmă, pe 
când erau la el acasă, i-l arătase ironic lui Jim și bunicului său, spunând 
că acela trebuia să fie seiful familiei, dacă ar fi avut cumva ceva de pus 
înăuntru. Să fi fost oare cu putinţă ca bătrânul Richard Tenachee, care 
cunoştea oamenii, să-i fi încredinţat puţinele lui averi spre păstrare lui 
Caleb, după toate cele întâmplate? Și ca, după moartea bunicului şi 
plecarea nepotului, Caleb să fi decis să sară pârleazul și să intre în 
posesia lucrurilor pe care le păstra și care nu îi aparţineau? 

„Nu”, îşi spuse. Nu stătea în firea prietenului lui. Nimeni care ar fi 
dresat un câine ca și Silent Joe nu ar fi putut face așa ceva, dacă este 
adevărat că animalele seamănă cu stăpânii. Nu era în firea acelui 
visător fără noroc, ratat până la sacrificiu, onest până la cer. 

Încercă să pună în balanţă teoriile adverse. Caleb era îndrăgostit şi 
disperat. Şi un om în acele condiţii putea fi în stare de orice. Istoria 
lumii și a lui personală era plină de episoade în sprijinul acestei teorii. 
Jim avea nevoie să știe. Nu îl interesa nimic despre valoarea 
presupusei și neașteptatei moșteniri. Dar voia să se poată gândi la 
Caleb cu același respect pe care îl avea pentru puţinele averi ale unei 
bătrâne căpetenii indiene care reprezentase toată familia lui. 

Îi dezamăgise în toate. Măcar atât le datora amândurora. 

Era atât de absorbit de aceste gânduri, încât aproape că trecu de 
intersecţia cu drumul la stânga care ducea spre tabără. Frână brusc și 
în oglindă văzu capul lui Silent Joe trecând prin fața lunetei 
posterioare. Îi ajunse la ureche un sunet deranjant de gheare scrijelite 
pe metal. Se opri pentru a da prioritate unui camion cu remorcă ce 
cobora către Flagstaff. Tocmai când făcea curba pentru a intra pe 
drumul neasfaltat, Charyl lăsă să-i scape un surâs ironic. 

— La fel conduci și elicopterele? 

— Scuză-mă, eram pe gânduri. 
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___Nu-i fu greu lui Charyl să justifice starea de spirit pe care o avea Jim. 
În schimb, mutra câinelui se arătă la geamul din spatele ei, cu un 
reproş mut, dar evident. 

Merseră spre casă în liniște. Fiecare avea gândurile lui în călătoria 
aceea scurtă, cu zgomotul de fond al roților pe pietriș. Când ajunseră să 
vadă marele stejar care dăduse numele proprietăţii, Jim observă că în 
curte, în fața clădirii principale, era parcată o mașină. 

Jim opri automobilul pe partea cealaltă, sub stejar, lângă plasa de 
metal care delimita vechiul coteţ al lui Silent Joe. Deschise portiera și 
cobori din camionetă. Văzând locurile familiare, câinele începu să dea 
ceva semne de nerăbdare în remorcă. Jim trecu în spate și lăsă în jos 
parapetul care îi permitea să coboare. După o săritură dezarticulată 
cum îi era mersul obișnuit, Silent Joe atinse pământul și se îndreptă 
către copacul lui preferat de odinioară. 

În timp ce câinele își regăsea habitatul, Jim aruncă o privire în jur. 

Casa era așa cum şi-o amintea, dar totul părea și mai abandonat 
după moartea proprietarului. Puţinul timp care trecuse părea că 
decolorase deja fiecare lucru, așa cum se întâmplă repede cu amintirile 
fără importanţă. Peste toate plutea un imaginar văl de praf care, în 
percepția lui Jim, dădea un suflet îndurerat chiar și lucrurilor 
neinsuflețite. 

Se apropie de mașina oprită, un Volvo gri cu tracţiune integrală. Pe 
parbriz era un mic talon care o declara fără urmă de îndoială în 
proprietatea băncii First Flag Savings. Căută un semn al ocupantului, 
dar nu era nimeni în jur. Singura urmă a trecerii umane erau panglicile 
galbene de la poliţie care sigilaseră locuinţa și laboratorul, declarându- 
le scena unei crime. Şi pe drum, urmele de la roţile unei ambulanțe 
care se îndepărtase transportând corpul masacrat al unui prieten. 

În spatele lui auzi cum scrâșnea pietrişul sub cizmele lui Charyl. 
Puțin după aceea, se trezi cu ea alături. Între timp, soarele se dusese, 
dezmorțţind tonurile de verde și înlocuind umbrele cu o lumină cenușie 
monotonă. 

— Aici trăia Caleb? 

— Da. După cum vezi, locul unde stătea reflectă perfect descrierea 
pe care i-ai făcut-o. 

Fata mai făcu alți doi pași șovăielnici către casă. Hoinărea prin cine 
ştie ce gânduri. Poate nu avea idee despre adevărata condiţie 
economică a lui Caleb Kelso şi despre felul în care trăia. Și acum, când 
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le văzuse cu ochii ei, poate nici măcar nu știa să dea un nume pentru 
ceea ce simțea. 

Jim se întoarse spre camionetă și o lăsă singură, pentru că nu putea 
fi altfel decât așa. Charyl Stewart avea în urma ei o viață plină de 
promisiuni și de speranţe pierdute de-a lungul drumului. Drumul ei 
personal către infern nu mai avea nici măcar privilegiul de a fi pavat cu 
bune intenţii. Speră pentru ea ca măcar Caleb să fi fost o amintire de 
care să se agaţe și nu a nu știu câta amărăciune pentru o ocazie 
pierdută. 

Stătură așa, în tăcere şi nemișcaţi. Un bărbat pe jumătate alb și pe 
jumătate indian, o prostituată şi un câine. Într-un fel, toţi trei 
aparținuseră locului aceluia și din același motiv locul acela le 
aparținea, datorită prezenţei care încă mai plutea în aer a unui nebun 
zăpăcit care îi iubea necondiţionat. 

Câteva secunde încă pentru ei și apoi, de după colţul din stânga al 
casei, ieşi un om care purta un costum gri. Îi văzu şi rămase o clipă 
interzis. Apoi se mișcă în direcţia lor, cu pasul grăbit al unor picioare 
prea scurte care duceau un bust prea lung. Jim îl recunoscu. Îl zărise în 
ziua vizitei lui la Cohen Wells, la bancă. Era funcţionarul care stătea 
într-un birou în spatele recepţiei. Când Jim întrebase de preşedinte, 
abia ridicase ochii pierduţi în spatele unor lentile groase, de miop. 
Apoi îi simţise privirea împungătoare în spate până când o luase în sus 
pe scară. 

Jim văzu cu surprindere că era înalt cam cât el. De departe, 
disproporţia corpului îl făcea să pară mult mai scund. 

— Bună ziua, domnule. Sunt Zachary Van Piese de la First Flag 
Savings Bank. Vă pot întreba motivul prezenţei dumneavoastră aici? 

Văzând că jocul lui Zachary era tonul oficial, Jim decise să-l înfrunte 
pe terenul lui. 

— Bună ziua și dumneavoastră. Eu sunt Jim Mackenzie, responsabil 
al flotei aeriene de la Cielo Alto Mountain Ranch. În această casă trăia 
unul dintre cei mai buni prieteni ai mei. Eu vă pot întreba despre 
motivul prezenței dumneavoastră aici? 

Îşi scoase ochelarii şi-l fixă pe om cu toată duritatea de care era în 
stare. Atunci văzu cum neplăcerea se desenează pe chipul omului cu 
precizia unui cerc într-un lan de grâu. 

— Domnul Mackenzie? Desigur. Scuzați-mă, nu vă recunoscusem. 

Umerii domnului Van Piese se relaxară. Partea acută a vocii sale se 
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pierdu pe undeva prin gât și bărbatul reîncepu să vorbească precum o 
ființă omenească. 

— Sunt expertul imobiliar de la First și sunt aici pentru a face o 
evaluare a proprietății. Domnul Kelso avea cu noi un contract de 
ipotecă și banca pretinde astfel un credit preferențial. După decesul 
lui, în absenţa moștenitorilor sau a altor îndreptăţiţi, acest loc va fi cu 
siguranţă scos la licitaţie. Având în vedere valoarea datoriei, se poate 
spune că acest teren este deja în proprietatea băncii. 

„Al lui Cohen Wells, ai vrea să spui. Mâna lui întinsă asupra oraşului 
devine cu fiecare zi mai mare...” 

— lată de ce m-am îngrijorat la sosirea dumneavoastră. 

Primul impuls al lui Jim ar fi fost s-o ia de guler pe acea hienă 
angajată de terți și, cu șuturi în cur, s-o facă să străbată toată Route 66 
până la Oatman. În schimb, se apropie de el și cobori uşor vocea, în 
mod confidenţial. Speră pentru el și pentru sine că nu avea respiraţia 
urât mirositoare. 

— Domnule Van Piese, fata care este cu mine este logodnica lui 
Caleb Kelso. Dintr-o serie de motive, era departe în ziua morţii lui și nu 
a putut fi prezentă la funeralii. M-a rugat să-i fac favoarea de a o aduce 
personal aici, unde a trăit bărbatul ei. Cred că vrea să stea singură 
câteva momente. 

Chipul lui Van Piese se destinse într-un semn de înţelegere. Avea 
imprimată pe chip falsa tristeţe a unora dintre antreprenorii de pompe 
funebre. 

— Înţeleg. Sigur, nu-i nicio problemă. De fapt, îmi terminasem 
releveul pentru expertiză. 

Atunci când ridicară privirea, Charyl nu se mai vedea. Probabil 
dăduse colţul casei și privea acum muntele din curtea din spate sau 
urca spre laborator. 

„seiful familiei.” 

Jim se gândi iar la ascunzătoarea tăinuită în chepengul din podea și 
la conținutul ei. Din păcate, localul acela, ca de altfel și casa, era încă 
sub sechestru. Era ilegal să intri. A forța sigiliile poliţiei era o glumă 
care ar fi putut avea consecinţe puţin plăcute. Nu ştia încă ce ar fi făcut, 
dar fireşte nu ar fi permis ca lucrurile bunicului său să devină 
proprietatea unei bănci, First ori Last, oricum s-ar fi numit. 

Și în clipa aceea se întâmplă. 

Precedat de un lung schelălăit, Silent Joe sosi în goană către Dodge, 
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se ridică pe labele din spate și le sprijini pe cele din față de portiera 
închisă. Începu să zgârie metalul cu frenezie, ca şi cum ar fi vrut să-și 
sape o groapă ca să intre în camionetă. În timp ce se apropia repede, 
Jim auzea zgomotul ghearelor pe metal și vedea urmele desenându-se 
pe vopseaua caroseriei. 

— Opreşte-te, Silent Joe. Ce-i cu tine? 

Câinele nu-i dădu nici cea mai mică atenţie. Când înţelese că 
portiera nu se va deschide, abandonă latura din mijloc a vehiculului şi 
se duse în spate unde era încă lăsat în jos parapetul. Sări în remorcă cu 
atâta elan, încât alunecă cu o izbitură până în peretele cabinei 
șoferului. 

Îşi regăsi aproape imediat echilibrul. Atunci își ridică botul spre cer 
şi începu să urle. 

O fracțiune de secundă mai târziu, dintr-un punct din spatele casei, 
sosiră urletele lui Charyl. Erau strigăte ascuţite, aproape inumane. 
Părea imposibil ca o ființă umană să aibă în ea capacitatea de a suferi 
în asemenea hal, ca și cum ar fi simţit toată oroarea și durerea lumii. 

Lui Jim i se făcu pielea ca de găină, tot corpul fiindu-i străbătut de o 
suflare de vânt rece şi de teama care îngheţa acel vânt. 

Dar se forță să reacționeze într-un fel. I se adresă lui Van Piese, care 
arunca în jur priviri şi mai înspăimântate decât ale câinelui. Îi vorbi 
sec, cu maxima claritate de care dispunea în acea frântură de timp. 

— Aveţi un mobil? 

— Da. 

— Atunci nu vă mişcaţi de aici. Chemaţi imediat poliţia. Întrebaţi de 
detectivul Beaudysin, spuneţi-i numele meu și cereți-i să dea fuga la 
casa lui Caleb. M-aţi înţeles bine? 

Urletele continuau. Implacabile și nefirești. Van Piese nu înţelegea și 
asta părea să-i mărească teroarea. 

— Da. 

Jim aproape că nu auzi răspunsul. O luase la goană și se îndrepta 
către colțul casei. 

Urletele continuau. 

Un nor întunecat trecea pe cerul de la The Oak, desenând o umbră 
neagră, lungă pe pământ. Părea că trece pe cerul din toată lumea și că 
soarele nu avea să mai răsară niciodată. 

Jim ajunse la colț şi trecu mai departe, terorizat de ceea ce ar fi 
putut să găsească. 
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Pe latura din stânga a casei nu se vedea nimeni. Nimic și nimeni. 

Urletele încetară dintr-odată. 

Jim își urmă cursa. Rugându-se și sperând, trecu de colţul următor. 

Şi aici o văzu. 

Era căzută la pământ, pe drumul care mărginea partea din spate a 
construcției, înainte de a deveni povârniș şi, în sfârşit, munte. Era 
întinsă pe spate, cu capul întors în direcţia opusă celei din care venea 
el, cu un picior pus peste celălalt într-un mod nefiresc, ca și cum ar fi 
avut oasele sfărâmate. 

Jim își încetini alergarea și ajunse din inerție în punctul din care îi 
putea vedea faţa. 

Coada de cal se desfăcuse, iar părul îi căzuse în față acoperindu-i 
chipul. Lui Jim i se păru că trăsăturile parcă se deformaseră, la fel și 
oasele craniului. 

Fără să fie nevoie să o atingă, ştiu că era moartă. 

Reuși să-și înfrângă mila, care îi cerea să îngenuncheze și să-i ridice 
părul, și să o ia în braţe pe fata aceea prea tânără pentru a muri şi prea 
rănită pentru a muri în felul acela. Dar puţina luciditate de care 
dispunea îi sugeră să nu atingă nimic până când nu avea să vină poliţia. 
Căzu în genunchi lângă corpul lui Charyl și se aplecă până când atinse 
cu fruntea pământul. Rămase acolo să plângă fără lacrimi și să 
blesteme lumea pentru moartea aceea fără sens, până când auzi de 
departe tânguirea sirenelor. 

Atunci se scutură și înălță capul. 

Exact în clipa în care prima uniformă albastră a unui poliţist se ivea 
din spatele casei, se auzi primul tunet. 

Imediat după aceea, începu să plouă. 
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Restul, dacă e posibil, fusese un coşmar și mai urât. 

Ploaia torențială, cadavrul pe targă, braţul îndoit nefiresc din cot, 
care alunecase de sub cearșaful cu toate chingile de siguranţă, luminile 
ambulanţei, sirena. Călătoria până la secție escortat de mașina poliţiei, 
cu Silent Joe care în sfârșit se liniștise ghemuit lângă el. Gândul 
constant la chipul deformat și la corpul zdrobit al aceleia care în viață 
fusese o fată frumoasă fără noroc, în urechi răsunându-i încă amintirea 
urletelor ei. Orele pierdute pentru a răspunde de o sută de ori la 
aceleași întrebări. 

„Nu, nu o mai văzusem pe Charyl Stewart înainte de ieri după- 
amiază. 

Da, știam că era o prostituată, mi-o spusese chiar ea. 

Da, știam de relaţia ei cu Caleb Kelso. 

Nu, nu cred să mai fi fost înainte la The Oak. 

Ce s-a întâmplat? Este a douăzecea oară când o spun. Când am auzit- 
o urlând, am alergat în spatele casei și ea...” 

Jim mulţumise tuturor sfinţilor din cer că îl găsise la The Oak pe acel 
funcţionar spălăcit de la bancă, Zachary Van Piese. Îi furnizase un alibi 
care valora cât viaţa. Dacă ar fi fost singur, cum și-ar fi explicat 
prezenţa alături de cadavrul unei prostituate din Scottsdale, chiar în 
locul în care fusese ucis bărbatul ei în același mod? 

Pe toată perioada cât împărţise biroul cu un alt polițist, Robert se 
conformase fluxului de întrebări care se roteau ca niște unde radio în 
jurul siluetei așezate a lui Jim. După descoperirea noului omor, căzuse 
pradă resemnării. Din câteva priviri pe care i le aruncase, Jim 
înțelesese că ar fi dat salariul pe o lună numai să se afle cu el între 
patru ochi și să-l întrebe ceea ce îl interesa cu adevărat. Într-unul 
dintre puţinele momente în care rămăseseră singuri, detectivul îi 
adresase o întrebare seacă şi, ca atare, primise un răspuns sec. 

— S-a întâmplat iarăși? 

— Da. 

— Să vorbim când suntem doar noi doi. 

Jim înţelesese mesajul. Însemna: „nu spune că știi”. Însemna: „nu 
spune că știu”. Dintr-un noroc chior. Van Piese, buimăcit de emoţii, 
confundase puțin succesiunea evenimentelor şi explicase 
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comportamentul frenetic al lui Silent Joe ca pe o reacţie la furtuna 
violentă. 

Jim nu-l contrazisese. 

Către sfârşitul depoziţiei sale, în biroul lui Robert venise până și 
Donovan Cleese, șeful Poliţiei din Flagstaff. Intrase în cameră făcându- 
le semn să continue și se așezase într-un colţ. Asistase fără să deschidă 
gura la restul întrebărilor și al răspunsurilor. Purta întipărite pe faţă 
semnele a ceea ce, în comunicatele de presă, este denumită drept „o vie 
îngrijorare”. 

Jim se gândise că avea toate motivele. În animatul, dar inofensivul 
orășel Flagstaff muriseră trei persoane, ucise barbar de aceeași mână. 
Și, având în vedere că pentru primele două nu era chip să afli pe cine 
să iei la întrebări, nimic nu te făcea să presupui că pentru a treia 
victimă lucrurile s-ar fi putut schimba. 

Dar speranţa este ultima zeiţă și iată-l acolo, rugând-o în tăcere, 
pradă și el măruntei lui terori. Amenințat de spectrul FBI-ului care, 
dintr-un moment în altul, putea urca în forță de la sediul din Phoenix 
pentru a-și exercita autoritatea de a elimina poliția locală din 
anchetarea cazului. 

După ce epuizase pentru a nu știu câta oară subiectele, calvarul de 
întrebări și răspunsuri al lui Jim se terminase. Cu toate că șeful lui era 
prezent, Robert se hotărâse să-l însoțească personal la ieșire. Nici 
măcar nu avusese nevoie să inventeze o scuză. Cu siguranţă, afară, la 
intrarea principală, erau adunaţi reprezentanții televiziunii și ai presei 
din întreg statul. Dacă ar fi înţeles că Jim fusese pentru a doua oară 
prezent la locul delictului, pentru el și pentru cercetări ar fi luat sfârșit 
acea minimă discreție de care toţi aveau nevoie pentru a încerca să 
rezolve cazul. Așteptaseră să ajungă destul de departe de birou înainte 
să înceapă discuţia, dar acum, când coborau scările și treceau pe 
coridoarele care duceau la ieșirea de serviciu, detectivul Beaudysin 
avea în sfârşit posibilitatea să vorbească cu martorul lui principal între 
patru ochi. 

— Deci? 

— Nu ştiu ce să spun, Bob. Întâmplarea este de necrezut. 

— Despre câine vorbeşti? 

— Da. Aceeaşi scenă de alaltăieri din parcare. A sărit în spatele 
camionetei de-a dreptul terorizat. Apoi a început să urle și te rogsă mă 
crezi că era un vaiet care îţi îngheţa sângele în vine. Imediat după 
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aceea fata a început să strige. Restul îl ştii. 

— Tu ce crezi? 

— Eu? Ce vrei să cred? Mi se pare totul atât de absurd. Fata a murit 
în același fel cu ceilalți doi? 

— La fel, identic. Toate oasele făcute fărâme, ca şi cum ar fi fost 
trecută pe sub o presă. 

— Din momentul în care am auzit-o zbierând până când am ajuns 
unde era, au trecut maxim treizeci de secunde. Ce anume poate să 
aducă o persoană în halul acela și să dispară în neant într-un timp așa 
de scurt? 

— Nu știu. Şi, din păcate, furtuna aceea blestemată a șters orice 
urmă. 

Robert avusese o ezitare. Jim avu impresia că prietenul lui îi 
ascundea ceva, dar nu i se păru momentul potrivit să insiste. Tot ceea 
ce își dorea era să iasă de acolo, să respire aer proaspăt, să plece la mii 
de kilometri depărtare de acel oraș și să uite ce se întâmplase în 
ultimele zile. 

Terorizat că, dintr-un moment în altul, Silent Joe s-ar fi putut pune 
iarăși pe urlat. 

La capătul coridorului pe care îl parcurgeau, ajunseră în faţa unei 
uși de metal. O lumină verzuie venea potolită de sus, prin ferestre mici. 
Era cald și mirosea a ciment umed. 

Robert se opri în faţa ei. El era polițistul, iar Jim se conformă rolului 
său. 

— Spune-mi ce trebuie să fac. 

— Cum aș putea să-ţi spun ce să faci, dacă eu însumi am nevoie de 
cineva care să mi-o spună? 

Robert deschise ușa. Afară, furtuna lăsase băltoace pe pământ, ce 
reflectau un cer albastru, spălat ca nou, gata pentru asfințit. Jim nu-și 
dăduse seama că trecuse atât de mult timp de când intrase în acea 
clădire. 

— Du-te acasă, pilește-te și culcă-te. Este ceea ce aș face eu, dacă aș 
putea. 

— La revedere, Robert. O seară bună. Și ţi-o doresc din suflet. 

Detectivul făcu numai un semn din cap, ceea ce însemna că 
înțelesese. 

— Fii cu ochii pe câinele tău. 

Spuse aceste cuvinte pentru a doua oară și, în lumina faptelor, 
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sunau mai mult a ameninţare decât a sfat. Apoi dispăru în urma 
scârțâitului subţire al ușii. 

Jim se trezi singur în parcarea secundară, aceea rezervată mașinilor 
private ale personalului și mașinilor de serviciu. Pe una dintre ultimele 
alei se ițea acoperișul camionetei lui. 

Se îndreptă în direcția aceea căutând cheile în buzunar. 

Când păruse clar că prezenţa lui la secţie avea să se prelungească 
mult, un agent de la unitatea chinologică îl însoțise pe Silent Joe la 
cabana din Beal Road. Jim nu știa în ce stare avea să-l găsească. De 
obicei, atacurile lui de panică nu lăsau urme. Comportamentul lui era 
iar cel dintotdeauna, indolent și concesiv, docil și autosuficient. Dar 
traversau un moment de nesiguranţă, mai ales cu animalul acela atât 
de imprevizibil. 

Ajunse la camionetă și fu nevoit să o ocolească pentru a ajunge la 
locul șoferului. Trecu, fără să o privească, pe lângă portiera zgâriată de 
furia lui Silent Joe, ca și cum, dacă ar fi ignorat detaliul acela, ar fi fost 
posibil să ignore tot ceea ce se întâmpla. 

Înainte de a urca, scoase mobilul din buzunar şi formă numărul de 
la ranch. 

La al doilea apel răspunse vocea de bariton a lui Bill Freihart. 

— Cielo Alto Mountain Ranch. Cu ce vă pot ajuta? 

— Bună, Bill, sunt Jim. Trebuie să vorbesc cu Charlie. E pe acolo din 
întâmplare? 

— Eşti norocos. A ieșit adineauri. Ar trebui să mai fie pe-aici pe 
afară. 

Jim aşteptă, auzind zgomot de cizme pe podeaua de lemn. Puțin 
după aceea ajunse în aparat, uscată ca întotdeauna, vocea bătrânului 
lui bidá í. 

— Da. 

— Charlie, sunt Jim. Am nevoie de tine pentru o treabă. Reușești să 
ajungi în oraș la căderea întunericului? 

— Fără probleme. 

— Bine atunci. Ne vedem pe la zece la mine acasă. La numărul 29 
din Beal Road, colț cu Fort Valley. 

— Bine. 

Bătrânul termină convorbirea. Spusese „bine”, așadar la zece fix ar fi 
aşteptat în faţa porţii cabanei sale. Jim închise mobilul, întrebându-se 
dacă făcea bine să-l implice şi pe Charlie în ceea ce voia să facă. 
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Cunoscându-l, ajunse la concluzia că i-ar fi părut mult mai rău dacă nu 
i-ar fi cerut să meargă cu el. 

Se urcă în mașină, porni motorul şi ieşi încet din parcare. Tot astfel 
făcu și drumul până acasă. 

Îşi luă răgazul pe care nu voise să şi-l ia în viață. Conduse încet, 
rememorând una câte una toate cele întâmplate în decurs de câteva 
ore. Fără a reuși prin asta să facă vreo presupunere asupra vieții lui 
viitoare. 

Când ajunse la cabană, o găsi sprijinită de partea din față a Hondei 
sale pe April Thompson. 

Orele petrecute ca să răspundă la întrebările polițiștilor i se părură 
dintr-odată o realitate preferabilă prezenţei lui April, încă nu digerase 
întâlnirea din ziua trecută. Nu era în stare să mai înfrunte o alta, aşa 
cum nu era dispus să mai înfrunte o altă noapte de insomnie. Noul 
omor marcase o pauză. Fra ceva teribil pentru felul lui de a fi și un fapt 
neliniștitor pentru toate întrebările pe care le adăuga celor existente. 
Dar în toate astea era un simplu martor. Era doar un om care văzuse și 
care putea relata ceea ce știa, lăsând altora sarcina de a înţelege. Tot 
restul era pușcăria lui. Oriunde se întorcea, se afla în faţa câte unui zid 
şi pe fiecare zid era scris câte un nume. 

Alan, Swan, Cohen Wells, Caleb Kelso, Charles Begay și Richard 
Tenachee. 

April. 

Seymour... 

De data aceasta, era imposibil să întoarcă privirea în altă parte, era 
imposibil să pretindă că nu s-a întâmplat nimic. Ca biata Charyl 
Stewart, încercase să-şi piardă urma, dar fiecare om lasă semne ale 
existenţei sale, care nu pot fi șterse. Oricât ai fugi de fantome, viteza nu 
e îndeajuns de mare pentru a nu le găsi așteptând tocmai în locul în 
care te consideri în siguranţă. 

Opri mașina în spatele Hondei și cobori. Ea se apropie pășind agale, 
ca și cum traseul acela ar fi fost greu de parcurs din pricina distanţei și 
a destinaţiei. 

— Bună, Jim. 

April luă expresia și tăcerea lui Jim ca pe o surpriză la revederea ei. 

— Sunt ziaristă și sunt din Flagstaff. Și cel puţin o fărâmă de creier 
tot posed. Chiar credeai că nu aș fi descoperit unde stai? 

Jim încercă să pară hotărât, fără să fie nepoliticos. 
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— Ce pot face pentru tine? 

— Ce-ar putea vrea o ziaristă? O poveste. 

— Ce poveste? 

— O istorie adevărată. Vreau să-mi spui ce se întâmplă. 

Jim se abţinu cu greu să nu râdă. 

— Tu vrei...? Eu aș avea nevoie de cineva care să-mi spună ce se 
întâmplă. 

April surprinse amărăciunea şi oboseala din vocea lui. Îi acordă un 
moment de răgaz. Întoarse capul să privească intrarea micii cabane. 

— Asta te împiedică să mă inviţi înăuntru? 

Jim nu reuşi să găsească o scuză plauzibilă pentru a nu o face. Ar fi 
fost de ajuns să-i spună că era obosit, ar fi fost de ajuns să-i spună că 
avea nevoie să fie singur, ar fi fost de ajuns... 

Ar fi fost de ajuns să-i spună adevărul. Că îl înspăimânta să rămână 
între patru pereţi cu ea. 

— Nu, deloc. Vino, trebuie să verific dacă se simte bine câinele meu. 

Străbătură aleea scurtă de la intrare - plăci de ciment așezate între 
două bucăţi de pajiște. Jim deschise ușa şi se dădu la o parte pentru a o 
lăsa pe April să intre. 

Înăuntru, aerul era curat, semn că Silent Joe, cu toate că fusese 
închis, nu îşi pierduse controlul asupra corpului. Anunţat de un 
zgrepțănat de gheare pe ciment, veni să controleze fără grabă 
identitatea nou-sosiţilor. Atunci când îi văzu, nu avu nicio reacţie, ca și 
cum ar fi trăit un moment prevăzut și previzibil. 

April îl privi cu mai multă simpatie decât lăsau să se înțeleagă 
cuvintele. 

— Nu se poate spune că este un câine de pază perfect. 

— Nici măcar de apărare, dacă ne luăm după asta. Cred că singurul 
mod de a-l face periculos este să-l iei în braţe și să-l arunci în capul 
cuiva. 

Indiferent la acele comentarii prea puţin laudative la adresa lui, 
câinele se întoarse cu spatele şi se mișcă fără grabă, pentru a se așeza 
în aşteptare în faţa ușii de la grădină, care dădea spre bucătărie. Jim se 
duse să deschidă și îl lăsă să iasă. În timp ce câinele alerga pe afară în 
căutarea unui loc unde să se ușureze, controlă să aibă apă proaspătă 
de băut și îi răsturnă în blid o cutie de mâncare pentru câini. 

Apoi se reîntoarse în micul salon care ţinea loc în acelaşi timp de 
cameră de zi şi de sufragerie. April rămăsese în picioare, cu mâinile în 
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buzunarele blugilor, privind în jur. Jim încercă să câștige timp. 

— Ai chef de o cafea? Este singurul lucru pe care ţi-l pot oferi. 

April îl privi ca şi cum ar fi cântărit oportunitatea unei cafele la ora 
aceea. Poate și capacitatea lui Jim de a face una decentă. 

— Bine, o cafea. 

— Nu cred că am lapte. 

— Tocmai mă gândeam că fără lapte ar fi perfect. 

Jim aprecie încercarea ei de a atenua puţin tensiunea. Sau poate era 
numai o tehnică ziaristică pentru a crea o atmosferă relaxantă pentru o 
posibilă sursă de informaţii. 

În timp ce el stătea în dreptul chiuvetei şi încărca filtrul aparatului, 
April se ivi în ușa bucătăriei. 

— Văd că te-ai aranjat bine. 

Jim ridică modest din umeri. 

— Este numai ceva temporar, așteptând să găsesc un loc numai al 
meu. 

Ea aruncă o replică, având un aer aproape distrat: 

— Ştiu că acum lucrezi pentru Cohen Wells. 

„Ai să vezi că vei descoperi imediat ce vrea de la tine stăpânul 
orașului...” 

Jim nu se întrebă nici măcar cum de știa. Tocmai îi spusese. Era 
ziaristă și era din Flagstaff. Şi poseda o inteligenţă de invidiat. 

— Da, sunt pilotul ranch-ului și responsabil cu viitoarea flotă 
aeriană. 

— Oh, de-i aşa, omul acesta este în stare să cumpere multe lucruri. 
Şi multe persoane... 

Făcuse această remarcă pe un ton blând, fără să accentueze 
cuvintele. Ceea ce rezultase nu era sarcasm, ci o undă de milă. 

Jim reacţionă din păcate într-un mod pe care ar fi vrut să-l evite. De 
oboseală, de nervi, dintr-un sentiment de vină. Avu o tresărire care îl 
făcu să-și toarne pe mână cafeaua fierbinte pe care o turna în cești. 
Una căzu la pământ şi se sparse cu un zgomot sec, împrăștiind în jur 
cioburi şi lichid fierbinte. Înăbuşindu-şi un icnet între dinţi, deschise 
robinetul și se grăbi să pună mâna opărită sub jetul de apă. Apoi se 
întoarse și o înfruntă, luându-și energie din acea mică durere pentru a 
aborda subiectul. 

Se surprinse ridicând vocea mai mult decât ar fi vrut. 

— În sfârșit, April, ce vrei de la mine? Ştiu că m-am purtat urât față 
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de tine. Știu că m-am purtat urât față de toţi cei care îmi erau în 
preajmă. Și „urât” este numai un eufemism. Nu ai putea să-mi spui în 
față că sunt un nenorocit care ar merita să moară de o sută de ori și să- 
mi dai două palme și să pleci trântind ușa? 

April nu avu nicio reacţie. Se limită să-l fixeze o clipă în tăcere. Jim 
rămase surprins văzând că pe buzele ei apăruse, de cine știe unde, un 
surâs. Fu şi mai surprins când văzu că nu era părere de rău, ci numai o 
atingere melancolică de gingășie. 

— Nu, Trei-Oameni. Nu, băiat fără noroc care nu vrea să crească. 
Timpul acela s-a dus. Au trecut prea mulţi ani de la acea stare de spirit. 
Nu știu câte poduri am traversat noi de atunci, dar știu câtă apă a 
trecut pe dedesubt. Eu m-am schimbat, a trebuit să o fac. Atunci eram o 
copilă, dar acum știu ce fel de femeie am devenit. Din păcate, nu știu ce 
bărbat ai devenit tu. 

Jim o privi pentru prima oară cu ochii bărbatului care ar fi vrut să 
fie. Fugise de toate atât de repede, că nu reușise să reţină cât de 
frumoasă fusese, în toate sensurile. Se eliberase cu atâta violență de 
ceea ce considera o închisoare, încât nu observase că probabil April nu 
era gardianul, ci stătea închisă în celulă împreună cu el. 

Ea continuă cu aceeași voce blândă, care în același timp era o 
silențioasă lamă de pumnal. 

— Îţi repet ce vreau de la tine. O poveste. Vreau să-mi spui ce se 
întâmplă în orașul acesta, ce ascunde poliţia cu atâta îndârjire. Vreau 
să-mi spui ce-ai văzut. O dată măcar, vreau de la tine adevărul. Mi-l 
datorezi. 

— Mă şantajezi? 

April făcu un gest elocvent cu umerii. 

— De ce nu? Ți se pare că meriţi altceva? 

Jim schimbă dintr-odată subiectul. Nu mai reușea să se apere, de 
aceea căută apărare în atac. 

Sec, neprevăzut, tăios. 

— Al cui este Seymour? 

Ea rămase o clipă împietrită. Apoi, fără să răspundă, ieși din 
bucătărie. Jim o urmă şi o opri în mijlocul sufrageriei. Îi puse o mână 
pe umăr şi o constrânse să se întoarcă. Cu un gest brusc, April se 
descotorosi de mâna lui Jim, dar rămase dreaptă în faţa lui fără să mai 
dea semne de plecare. Avea ochii plini de lacrimi și expresia cuiva care 
se urăște pentru asta. 
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Nu o slăbi. 

— Al cui este Seymour? 

— Al meu! îi urlă în față April. 

Jim se apropie atât de mult, încât îi simţi parfumul răsuflării. Iniţiase 
vânătoarea de sinceritate şi acum nu mai putea da înapoi fără să fi 
terminat, chiar cu riscul de a muri din cauza asta. O luă de braţe și 
începu s-o scuture. 

— Acum spune-mi tu adevărul. Al cui este Seymour? 

Lacrimile curgeau șiroaie pe obrajii lui April ca să spele anii de 
singurătate, zilele petrecute în luptă fără să aibă pe nimeni căruia să-i 
arate rănile, nopţile petrecute încercând să întrevadă un viitor prin 
ceața prezentului. 

— Chiar vrei să ştii al cui este Seymour? 

Se eliberă iar şi îl privi cu ochi sfidători, ochi albaștri înecaţi în 
lacrimile sărate. Aceiași pe care îi dăruise și fiului ei. 

— Este al meu! Este al meu! Este al meu! 

Cedă dintr-odată. Umerii i se lăsară și vocea îi deveni o suflare. Se 
apropie un pas și îşi lipi fruntea de pieptul lui, căutând un refugiu care 
îi fusese refuzat ani de zile. 

— Este al meu... 

Spuse aceste ultime cuvinte sufocată de materialul cămășii. Jim o 
cuprinse cu braţele și o ţinu lipită de el, căldura acelui corp 
confundându-se cu a lui. 

Jim simţi că se topea ceva înăuntrul lui. Nu ştia ce era, pentru că nu i 
se mai întâmplase. Toate întrebările dintotdeauna își găsiră într-o clipă 
răspuns. Nu unul sigur, dar posibil. Poate că ar fi trebuit să rămână 
acolo pentru a avea libertatea pe care o căutase plecând. Și poate că, de 
fiecare dată când mărise spaţiul din jurul lui, respirase tot mai puţin. 

Rămase nemișcat în locul acela de vânătoare a timpului şi a 
părerilor de rău, cu parfumul părului lui April să reînvie amintirea, iar 
corpul ei palpabil de femeie să-i aducă aminte că este bărbat. Când o 
dezlipi de el şi o sărută, gustându-i lacrimile, pentru prima oară în 
viaţa lui, Jim Mackenzie avu senzaţia că sosise acasă. 
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Chiar şi acum se îneca în amintiri. 

Trecuseră mulți ani și se vărsase mult sânge. Sânge ieșit din vene şi 
sânge ieșit din cuvinte, din acele cuvinte care ucid persoanele într-un 
mod mult mai dureros decât armele. Tot ceea ce părea făcut fărâme se 
recompunea câte puţin datorită magiei și ciudăţeniei întâmplării. Cu 
forme noi şi culori noi care aminteau că nimic nu era la fel. Întâlnirea 
aceea pentru care nu era pregătit, nu acolo și nu atunci, îi lăsase un 
sentiment de gol greu de explicat, atunci când o dorinţă de revanșă ar 
fi fost mult mai de înţeles. În clipa în care se aflaseră față în față şi se 
priviseră în ochi, totul păruse atât de îndepărtat, atât de inutil, atât de 
lipsit de sens. Niciun motiv pentru a învinge, fiindcă nu era niciun 
motiv pentru a lupta. Singura emoție fusese remușcarea. Nu pentru 
ceea ce fusese, ci numai pentru ceea ce ar fi putut să fie. 

Se întrebă dacă se întâmplase acelaşi lucru și cu ea. Acum știa cine 
era și unde era. Și-şi cunoștea modul de a gândi. Kilometrii care îi 
separau nu îi făceau din acest motiv să fie mai aproape. Deja odinioară 
nimic nu fusese posibil. Ceea ce se adăugase în decursul timpului ar fi 
putut doar să transforme indiferența în milă. 

Şi el chiar nu voia... 

Bastonul se înfipse într-o mică denivelare de teren și simți că-și 
pierde echilibrul. Două brațe puternice care îl susțineau pentru a-i 
evita căderea îl scoaseră din gândurile sale. 

— Sunteţi obosit? Vreţi să intrăm în casă, domnule Wells? 

Alan Wells se sprijini în baston și refuză cu o mișcare din cap. 
Wendell, fizioterapeutul care îi urmărea reabilitarea și exerciţiile cu 
protezele, decisese să părăsească sala și să se aventureze într-o 
plimbare pe un teren ceva mai accidentat. Se mutaseră afară, pe 
pajiștea din faţa casei, la umbra ulmilor. 

Lucrurile nu se desfășurau prea lesne, și Alan începuse să-și piardă 
încrederea. 

— Nu cred că voi reuși vreodată. 

— Ba da, sigur că o să reușiți. 

„Nu, nu voi fi în stare. Din simplul motiv că nu reușesc să găsesc nici 
un singur nenorocit de motiv pentru a o face...” 

Wendell îi zâmbi, fiind sigur că acele cuvinte îi fuseseră dictate 
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pacientului său de un moment de scepticism. Le auzise și de la alte 
persoane altădată, în aceeași situaţie. 

— Domnule Wells, cunoaşteţi un pilot italian care se numește 
Alessandro Zanardi? 

Alan nu urmărea prea mult automobilismul, dar știa că luase locul 
întâi la câteva campionate de carting în America. 

— Da, am auzit de el. 

— Bine. Băiatul acela a avut o problemă ca a dumneavoastră. Și-a 
pierdut ambele picioare într-un accident în timpul unei curse în 
Germania. 

Făcu o pauză de efect și Alan fu nevoit să accepte că Wendell era 
foarte priceput în motivarea persoanelor. 

— Acum a început iar să alerge. Cu ajutorul unor proteze ca ale 
dumneavoastră, participă la un campionat de turism la nivel mondial. 

— Şi câștigă? 

Wendell făcu un gest din umeri. 

— Asta nu are importanţă. Oricare i-ar fi poziţia în cursă, în orice 
caz e un câștigător. 

Alan nu spuse nimic. Wendell era un băiat sănătos și plin de 
entuziasm, pe care reușea să-l transmită muncii sale. Recunoştea în el 
sinceritatea și o dedicare demnă de toată lauda pe plan profesional și 
uman pentru ceea ce făceau împreună. Totuși, nu reușea să nu se 
gândească la faptul că, de fiecare dată, la sfârșitul şedinţelor lor, se 
întorcea la viaţa lui dintotdeauna mergând pe două picioare, iar Alan 
Wells rămânea un nume pe o agendă și un dosar clinic. 

Fizioterapeutul îi întinse cele două cârje pe care le sprijinise de un 
copac. 

— Cred că este de-ajuns pentru astăzi. Aveţi încredere în experienţa 
mea. Totul se va întâmpla pe neașteptate. Într-o dimineaţă vă veți trezi 
şi vă veţi da seama că reușiți să mergeţi fără probleme. 

Alan își puse sub braţe cârjele și, împreună, se îndreptară spre casă. 
Părăsiră ceea ce ei numeau simplu „grădină”, şi care era de fapt un 
parc în toată regula. Acesta se lărgea în jurul lor cu o deschidere către 
vest care îl învecina astfel cu cea de-a treia gaură de pe terenul de golf. 

Wendell făcu să alunece pe șine marea ușă de sticlă care dădea spre 
salon. 

— Vreți să vă ajut să faceţi o baie? 

— Nu, nu sunt transpirat. Sunt bine. Mă va ajuta diseară șoferul 

— 190 — 


tatălui meu. 

Jonas era una dintre multele persoane angajate de Wells, un fel de 
factotum care, printre multele lui merite, îl avea și pe acela de a fi fost 
o vreme infirmier la Flagstaff Medical Center. 

— Foarte bine, dacă nu mai aveţi nevoie de mine, eu plec. 

Alan rămase în picioare să privească marele Harley al lui Wendell, 
care ieşea din spatele casei și dispărea pe aleea de la intrare. Nu 
îndrăgise niciodată motocicletele, dar în clipa aceea se gândea cât de 
mult i-ar fi plăcut să poată conduce una. 

Shirley îşi făcu apariţia lângă el. 

— Domnule Wells, aveţi nevoie de ceva? 

Alan fu nevoit să zâmbească, dezarmat ca întotdeauna în fața 
prezenţei punctuale a guvernantei. 

— Shirley, trebuie să-mi spui unde este telecamera. 

— Care telecameră? 

— Aceea care mă filmează tot timpul și te avertizează când rămân 
singur. Nu se poate să fii atât de punctuală fără un ajutor din afară. Sau 
trebuie să cred că te încrezi în cine ştie ce percepţie extrasenzorială? 

Făcu câţiva pași prin cameră. Cârjele lăsau pe pardoseală semne 
care erau imediat ascunse de perii mochetei. Se îndreptă către partea 
opusă a salonului, urmat de femeie. 

— Poţi pleca liniștită. Mă duc în birou să-mi citesc corespondenţa. 
Te voi găsi că mă supraveghezi și pe internet? 

Shirley făcu un pas înapoi și Alan avu senzaţia că se-ntrecuse puţin 
cu gluma și că fusese prost înţeles. Se întoarse să o privească cu un 
zâmbet. 

— Ştiu că faci pentru mine tot ce-ţi stă în putere. Și poate şi ceva 
mai mult. Îți mulțumesc mult, Shirley. Chiar nu am nevoie de nimic. 

— Foarte bine, domnule Wells. 

Guvernanta plecă fără să mai adauge nimic. Alan își urmă drumul 
către partea din casă unde era biroul. Trebuia să facă față unor 
modalități de deplasare care erau mult diferite față de cele de altădată. 
În plus, folosirea cârjelor făcea din el nu numai un om fără picioare, ci 
şi unul fără mâini. Se gândi că ar fi trebuit să inventeze ceva pentru a 
putea transporta mici obiecte fără a fi nevoit de fiecare dată să se 
folosească de ajutorul cuiva. În sfârşit, ajunse în camera de lucru a 
tatălui său, care era în perfectă armonie cu restul casei. O îmbinare 
desăvârșită de mobile vechi și un design mai modern. 
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Ajunse la biroul cu suprafață de cristal care era adevăratul 
protagonist al încăperii și, chinuindu-se un pic cu cârjele, reuși să se 
aşeze în fața monitorului. În timp ce aprindea monitorul, îşi dădu 
seama că tatăl lui uitase calculatorul deschis și că una dintre acele 
unități portabile, de salvare a datelor, era introdusă într-una dintre 
fantele USB. 

Conţinutul apăru pe ecran imediat ce acesta se lumină. 

Alan Wells cel de acum câţiva ani ar fi închis fișierul fără să-i arunce 
nici măcar o privire. Acum lucrurile nu mai stăteau așa. După toate 
probabilitățile, aceea avea să fie viaţa lui viitoare: era moștenitorul lui 
Cohen Wells, în toate sensurile, chiar dacă asta nu fusese ceea ce 
alesese cândva pentru el. 

Ecranul era plin de foldere cu diverse nume. Alan le deschise una 
câte una și le parcurse repede. Erau rapoarte bancare de conturi 
curente de la instituţii din insulele Cayman, Barbados, din Irlanda și de 
la Monte Carlo, toate în valoare de câteva sute de milioane de dolari. 
Erau copii scanate ale unor documente de proprietăți mobiliare și 
imobiliare şi acţiuni mai mult sau mai puţin relevante într-un număr 
neprecizat de întreprinderi și societăți. Probabil originalele erau puse 
în siguranţă în vreun seif pe undeva. 

Alan se simţi jenat. Îşi dădu seama că era vorba despre lista 
completă a activităţilor tatălui lui. Și că nu tot ceea ce era arhivat ar fi 
putut fi arătat cu dezinvoltură Fiscului. Se pregătea să închidă 
fereastra aceea când observă un folder numit „Cielo Alto Mountain 
Ranch”. 

Făcu clic și folderul își dezvălui conţinutul. Erau o serie de 
documente privitoare la activitatea ranch-ului. Unul era o hartă a zonei 
în care se ridica satul cu toată suprafaţa proprietăţii colorată în violet. 
În interior, puţin mai departe de centru, era un teren mult mai mic, cu 
formă ce aducea cu un romb, colorat în galben. Pe aceasta era scris cu 
negru: „Flat Fields - Eldero 1868”. 

Ciudat. Din ceea ce știa și din spusele tatălui lui, zona aceea trebuia 
să fie în deplina lor proprietate, inclusiv suprafața Flat Fields. Harta 
era recentă și Alan nu reușea să-și explice cele două culori, și nici acea 
dată care era de mai bine de o sută de ani, și un nume care aparținea 
mai mult legendei decât istoriei. 

Deschise un alt document și, pe măsură ce înainta cu lectura, simţea 
cum creşte în el neliniștea. 
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Era copia unei mărturisiri complete a lui Colbert Gibson care 
admitea că îşi însușise fraudulos şi pentru uz personal fonduri de la 
First Flag Savings Bank. 

Din ceea ce ştia, Colbert Gibson era în clipa aceea primarul din 
Flagstaff, dar data documentului făcea trimitere la o perioadă în care 
era încă directorul băncii. Alan înţelese de ce tatăl lui susținuse la 
timpul respectiv alegerea în funcţia de primar a unei persoane clar 
necinstite. Omul acela era complet în mâinile lui. Ar fi fost de-ajuns să 
se facă publică acea bucată de hârtie pentru ca primarul să sfârșească 
în pușcărie. lar Gibson ar fi făcut tot ceea ce tatăl lui i-ar fi cerut numai 
ca să nu se întâmple aşa ceva. 

Cel de-al treilea fișier pe care reuși să arunce o privire era 
certificatul unei mari sume împrumutate în particular de către Cohen 
Wells cu câţiva ani în urmă unei persoane pe care nu o cunoştea, un 
anume David Lombardi. 

Alan nu știa ce să facă. Și, mai ales, nu știa ce concluzii să tragă din 
ceea ce de-abia citise. Era conștient de faptul că în lumea afacerilor, 
pentru a nu fi devorat, trebuia într-un fel să fii dispus să devorezi. Cu 
toate acestea, era vorba despre o metaforă destinată mai cu seamă 
lexicului popular. Treaba se schimba mult când erai pus în faţa 
rămăşițelor unor oameni distruși. 

Închise computerul şi, ajutându-se de cârje, se ridică din fotoliu. 
Hotări să lase stick-ul la locul lui. Cu siguranţă că tatăl său l-ar fi văzut 
când se întorcea acasă și l-ar fi pus acolo unde îl păstra de obicei. Dacă 
l-ar fi luat el şi l-ar fi pus în vreun sertar, se putea gândi că citise ceea 
ce era pe el. Și acesta era un lucru pe care voia să-l evite pe cât îi stătea 
în putinţă. 

leşi din birou și tot atât de încet se întoarse în salon. 

Se așeză pe un divan și, cu telecomanda, trase perdelele pentru a se 
apăra de lumina incandescență de asfinţit. 

Shirley se prezentă pe neașteptate, când se pregătea să aprindă 
televizorul. 

— A sunat John, portarul de la bariera de intrare. Era foarte agitat. 
Vă caută cineva. 

— O vizită pentru mine? Cine este? 

— Pe moment, bietul a crezut că era o glumă. Când și-a dat seama că 
era chiar ea, aproape s-a sufocat. 

— Am înţeles, Shirley. Dar vrei să-mi spui cine e? 
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Alan simţea cum i se zbat tâmplele. Spera să nu audă numele acela. 
În schimb, Shirley îl rosti. 

— Swan Gillespie. 

Numai două cuvinte care se pierdură în draperiile încăperii, dar 
care ricoșară în mintea lui Alan ca o împușcătură între munţi. Primul 
impuls fu acela de a spune nu. De a-l avertiza pe John sau pe oricine ar 
fi stat la ghereta portarului să nu o lase să intre nici acum, nici altădată. 

Sau măcar până când nu i-ar fi crescut iar picioarele. 

Dar impulsul acela fu imediat domolit. Nu putea fugi toată viaţa. 
Spectrul lui Swan Gillespie avea să-l bântuie încă multă vreme, dacă nu 
avea curajul să-l înfrunte și să-l șteargă pentru totdeauna din 
imaginaţia lui. 

Acum. 

— Spune-i să o lase să treacă. 

Înainte ca Shirley să aibă timp să iasă din cameră, o opri. Îi arătă 
spre fotoliul de care sprijinise cârjele. 

— Şi ascunde blestematele alea de cârje. 

Locotenentul Alan Wells înfruntase moartea și, în același timp, 
văzuse alți oameni murind. Aşteptase, întins pe nisip şi simțind cum îl 
părăsesc sângele și viaţa, să vină ajutoare, nehotărât dacă să urle să se 
grăbească sau să se roage să nu mai ajungă niciodată. 

Dar răstimpul cât o aşteptă pe Swan Gillespie să intre reprezenta 
unul dintre cele mai grele momente din viaţa lui. Prea multe amintiri, 
prea multe cuvinte nespuse, prea multă furie reprimată, prea multă 
durere alungată cu greu în neant pentru a se amăgi că nu există. 

Și totul se șterse când se deschise ușa și se trezi cu ea în faţa lui. 

Swan Gillespie era una dintre acele persoane care aveau darul de a 
transforma într-un eveniment intrarea ei într-o încăpere. Invers decât 
se întâmplă de obicei cu fiinţele umane, întregul depășea valoarea 
specifică a componentelor separate. Era un chip, un corp, o privire, o 
voce, dar combinate de hazard cu aceeași grijă norocoasă care 
înfăptuieşte operele de artă. 

În trecut, de fiecare dată când o avusese în faţa lui, își dăduse seama 
că, oricât s-ar fi străduit, nu reuşea să şi-o întipărească în minte la fel 
de frumoasă pe cât era de fapt. 

— Bună, Swan. 

— Bună, Alan. 

Femeia înaintă doi pași în cameră. 
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Purta o pereche de pantaloni simpli de pânză și o cămașă sport 
lăsată afară din pantaloni. Deasupra, o vestă uşoară de puf. În mână 
ţinea o pălărie moale și o pereche de ochelari de soare. Când își dădu 
seama că îi mai avea încă la ea, îi arătă jenată lui Alan. 

— Iartă-mă, ar fi trebuit să-i las în maşină, dar au devenit practic 
uneltele meseriei. Uneori o figură faimoasă poate fi un inconvenient 
stânjenitor. 

Alan o ştia prea bine şi înţelegea ce voia să spună. Într-un fel tragic 
şi bizar, ei doi erau o perfectă antiteză. Ea devenise faimoasă pentru 
picioarele ei, el pentru că nu le mai avea. 

— Ce faci? 

În aer plutea rugina timpului trecut şi a lucrurilor care se 
întâmplaseră, și pierderea aceea de intimitate care intervine între 
două persoane care au crezut că se iubeau, imediat după ce vieţile lor 
s-au separat. 

— Bine. 

Swan arătă spre cameră. 

— E frumos aici. E altfel de cum mi-o aminteam. 

— Da. Mama mea, înainte de a pleca cu noul ei soţ, a făcut o treabă 
bună. S-a căsătorit chiar cu arhitectul care ne-a refăcut casa. Cred că 
acum este pe undeva în plimbare prin lume. 

Alese un ton lejer pentru a evita să dea alte explicaţii. 

— Nu cred că treburile edilitare ale acestei familii sunt importante. 
Tu eşti mult mai mult. În condiţiile astea, cred că-ți datorez felicitări. 
Tot citesc în ziare despre succesele tale. Probabil Flagstaff ţi-a făcut o 
primire triumfală. 

Swan dădu cu modestie din mâini și își cobori privirea în podea. 

— Oh, asta. Nu este cum crezi. Cum spun înţelepţii sau oamenii de 
rând, nu tot ce zboară se mănâncă. Când eram aici, abia așteptam să 
plec. Am descoperit doar că lumea este la fel peste tot. Singurul loc 
care se schimbă într-adevăr este locul în care te-ai născut. Poate nu 
trebuie să te întorci niciodată. 

Când ridică ochii și îl privi, Alan văzu în ei o vină purtată de-a lungul 
anilor. Prezentul poate fi uneori un sălaș dintre cele mai rele dacă este 
mobilat cu reziduurile unui trecut greu de uitat. 

— Poate te-ai întrebat de ce am venit astăzi aici. 

Alan încercă să zâmbească. 

— Cred că salutarea unui vechi prieten este o explicaţie bună. 
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Cu o mișcare fluidă și naturală, Swan se așeză pe divan și-și lăsă 
ochelarii și pălăria pe fotoliul alăturat. 

— Da, de fapt am venit să văd ce faci. Dar și pentru a-ţi spune 
anumite lucruri. Ar fi trebuit să o fac cu mult timp în urmă și cu atât 
mai mult după ceea ce ţi s-a întâmplat. Dar, după cum știi, curajul nu a 
fost niciodată punctul meu forte. 

— Şi totuși, pentru a ajunge unde ai ajuns, a fost nevoie demult 
curaj. 

— Nu era curaj. Eram tânără şi mi-am făcut iluzii o vreme că ar fi 
fost vorba de asta. Apoi am înţeles ce era de fapt. 

Alan aşteptă în tăcere urmarea. În clipa aceea simţea pentru ea 
aceeași compasiune pe care o avea pentru el. 

— Era disperare. 

Swan îl fixă cu o expresie pentru care odinioară și-ar fi dat viaţa 
numai să o vadă o singură dată. 

— Aşa, fără curaj, am reușit să devin numai o persoană celebră. Tu, 
în schimb, eşti un erou. 

„Eroii sunt toţi morţi. Chiar și cei care au reușit să se întoarcă. 

— Nu, nu sunt un erou. 

— Ba sigur că eşti. Ai fost întotdeauna, chiar dacă nu știai. 

— Nu mi-a folosit prea mult. 

— Oh, sigur că ţi-a folosit. Le-a folosit băieţilor acelora pe care i-ai 
salvat. Ţi-a folosit ție pentru a deveni bărbatul de acum. A folosit... 

Swan făcu o pauză și asta îi ajunse lui Alan pentru a rechema în 
memorie gânduri îngrozitoare. 

„Bărbatul care sunt...” 

Se gândise îndelung, întins într-un pat de spital noaptea, cu dureri 
sfâșietoare în picioare, în timp ce printre lacrimile care i se scurgeau 
din ochi privea tavanul fără să-l vadă. Se întrebase de mai multe ori, 
spre rușinea lui de soldat. Se întrebase dacă, în lumina a tot ceea ce 
simţea în acel moment, ar fi luat aceeași decizie. Se întrebase dacă ar 
mai fi avut aceeași hotărâre de a face cea mai periculoasă alegere sau 
ar fi rămas la locul lui, la adăpost, constrâns fiind după aceea să dea 
piept cu conștiința lui, dar salvat, integru, intact. 

Viu. 

Se întrebase de mii de ori dacă ar mai fi avut forța de a-și risca viața 
pentru băieţii aceia. Şi nici măcar o dată nu reușise să găsească un 
singur răspuns la fel. 
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Swan își ascunse sfârşitul complicatului ei discurs într-o răsuflare 
şoptită. 

— Mi-a folosit mie pentru a găsi curajul să vin aici. 

Alan nu spuse nimic. Aștepta urmarea nerăbdător și, în același timp, 
nu-și putea reține teama. 

— În toţi aceşti ani, mi-am dat seama că am trăit lucrurile frumoase 
care mi s-au întâmplat cu senzaţia că nu aş avea drept deplin asupra 
lor, ca şi cum totul ar fi fost o uzurpare şi, dintr-un moment în altul, ar 
fi trebuit să vină cineva și să-mi ceară socoteală de prezența mea acolo 
şi să-mi ceară totul înapoi. Trăiam așa cum dorisem întotdeauna, și 
totuși... 

Lăsă în aer fraza și pauza aceea era mult mai grăitoare decât 
cuvintele nespuse. 

— Pe urmă am înţeles de ce. 

Încă o pauză, timpul pentru un suspin. Și pentru un ultim steag alb 
fluturat în vânt. 

— Atunci când se fac treburi urâte, trebuie să ai tăria să le uiţi. lar 
această tărie nu am găsit-o niciodată, chiar dacă am crezut că sunt în 
stare. Iată de ce sunt astăzi aici. 

O privi în ochi, și Alan citi în ei adevărul și o așteptare care dura de 
ani. 

— Pot spera că într-o zi mă vei putea ierta? 

Alan o privi în tăcere o vreme care lui Swan i se păru interminabilă. 
Acela era un moment pe care orice om l-ar fi acceptat ca pe o 
manifestare de dreptate divină. 

Era acolo, în faţa lui, fără apărare. Ar fi putut prinde din zbor acea 
oportunitate şi ar fi putut să se bucure de revanșa lui. O putea distruge 
cu cuvintele. Dar, în același timp, ar fi putut avea un răspuns la 
întrebările ei. Într-o clipă, elimină toate dubiile rămase și înţelese că 
răspunsul era da. Pus în aceeași situaţie, s-ar fi comportat în același fel 
şi şi-ar fi riscat iarăși viaţa pentru a-i salva pe acei tineri. 

Şi nu spuse cuvintele acelea. 

— Sigur. Te-am iertat demult, Swan. 

Timpul începu iar să treacă între acei pereţi, și un zâmbet 
neînsemnat pe buzele lui Swan avea semnificaţia unui incendiu. 

— Atunci mă pot întoarce din când în când? 

Alan își dădu seama că nici măcar o dată în timpul conversaţiei ochii 
lui Swan nu se opriseră pe picioarele lui. 
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— Swan, e totul în regulă. Fram copii și am făcut greșeli. Tu, Jim, eu. 
Singura iertare pe care trebuie să o cauţi este aceea care vine din tine 
însăţi. Nu trebuie să plăteşti pentru nimic. Nimic nu te poate obliga să 
te întorci. 

— Nu este de-ajuns faptul că ar putea să-mi facă plăcere? 

Alan își plecă privirea către protezele ascunse în pantalonii de 
trening, pentru a-i putea vorbi fără să aibă în față chipul ei. 

— Swan, să privim în față realitatea. Tu ești o femeie care are lumea 
la picioarele ei. Eu sunt un om care are în locul picioarelor bucăţi de 
plastic și de metal. Cum să-ţi facă plăcere să frecventezi o asemenea 
persoană? 

Ridică privirea şi îi zâmbi fără să-şi dea seama că, unite cu acea 
expresie, cuvintele aveau o semnificaţie nemiloasă. 

— Poate că „plăcerea” poate fi înlocuită cu „milă”. Și ăsta este 
ultimul lucru de care am nevoie acum. 

Swan avea ochii plini de lacrimi. Făcu un semn de înţelegere cu 
capul. 

— Am înţeles. Așa e drept. 

Se ridică de pe divan. Alan îi văzu rapid ochii plini de lacrimi înainte 
de a dispărea în spatele ochelarilor de soare. 

— Cred că nu-mi rămâne decât să plec. 

Se apropie și-i dădu un sărut fugar pe obraz. 

— La revedere, Alan. 

Acel sărut avea parfumul care nu se uită și o promisiune de duioșie 
pe care nu era drept să o simţi. 

— La revedere, Swan. Mult noroc. 

Swan se întoarse cu spatele şi, după câţiva pași, dispăru dincolo de 
ușă. Tot ceea ce însemna prezenţa ei se risipi, aşa cum se întâmpla de 
fiecare dată când pleca. Alan rămase singur în lumina amurgului, în 
camera aceea care îi părea iar cufundată în întuneric la numai o clipă 
după plecarea ei. 
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— De ce nu mi-ai spus? 

April părăsi o clipă refugiul umărului său, fără să se îndepărteze 
prea mult de căldura corpului. Jim îi simțea rotunjimea sânilor 
apăsându-l pe o parte și pielea fină de pe picioare care o atingea pe a 
lui. Ea îl privi în tăcere, întinsă pe pat lângă el, dar prezentă iarăși pe 
lume. 

Când se sărutaseră în picioare în sufragerie, duioșia acelui sărut 
fusese imediat copleşită de pasiune. Lacrimile se transformaseră în 
unghii ascuţite. Rănile lor deveniseră guri și buze. Se încleștaseră și 
hainele lor căzuseră ca și cum ar fi fost cusute numai pentru acel scop, 
iar Jim regăsise intactă în amintire pielea aceea cunoscută și, în același 
timp, nu mai simţise nimic asemănător. 

Şi totuși, ea era doar o femeie și el doar un bărbat. Rasă străveche, 
eterna poveste. 

Lupta aceea de limbi și sâni, și mâini, și piele frecată pe care o 
numeau sex o mai simţise de mii de ori pentru el și pentru nu mai știa 
cine în acel moment. Fără a fi în stare să-i dea un altfel de nume. Fără 
măcar să-și dorească să învingă plictiseala și să încerce. Acum, ceva o 
transformase, dar Jim nu voia să înţeleagă în ce anume. Voia doar să 
trăiască ceea ce simţea. Și pentru a o putea face din plin, trebuia să știe. 
Chiar cu riscul de a-i părea apoi rău. 

Repetă întrebarea de teamă ca April să nu-l fi auzit. 

— De ce nu mi-ai spus? 

— Ce? 

— De Seymour. 

Suprafața moale a pielii aceleia se îndepărtă, înlocuită de coaja 
zgrunţuroasă a realităţii. April se răsuci și cobori din pat pentru a-și 
lua cămașa de unde graba de-a se dezgoli o lăsase să cadă. Jim ghici 
jocul muşchilor pe spatele bronzat. Întinse o mână pentru a o mângâia, 
dar nu ajunse la timp. April se ridică scuturându-și capul într-o 
mișcare de păr viu şi începu să-și tragă cămașa. Jim îi văzu dispărând 
sânii, nasture cu nasture. 

— Ar fi folosit la ceva dacă ţi-aș fi spus? 

Jim tăcu. Ar fi fost nevoie de ani de zile pentru acel răspuns. Și nu 
avea tot acel timp. 
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— Tu voiai numai să fugi. Povestea aceea tâmpită cu Swan nu avea 
nicio legătură. Nu la ea era problema, ci la tine. Ar fi fost numai un 
mijloc pentru a-ţi încetini fuga și, în timpul acesta, am fi fost nefericiţi 
amândoi. Cu mari șanse să mai creăm unul. 

— Şi ce-ai făcut? 

April se aşeză pe marginea patului și începu să-şi tragă pantalonii. 

— Când am aflat că eram însărcinată, m-am dus în Phoenix, la sora 
mea. Aveam diploma de la Northern Arizona University şi am 
frecventat o şcoală de jurnalism până când s-a născut copilul. Apoi am 
obținut un post la Arizona Daily Sun pentru vreo doi ani. Mi-am creat 
un mic renume. Când mi s-a prezentat ocazia, am acceptat oferta de la 
Chronicles și m-am întors în Flagstaff. 

— Ce le-ai spus alor tăi? 

— Adevărul. Că am iubit un bărbat care nu merita să trăiască, dar că 
nu de aceea copilul meu merita să moară. Spre marea mea 
surprindere, au înţeles. 

— Şi ce i-ai spus lui Seymour? 

— Că nu avea un tată, pentru că nu fusese posibil. Cred că va 
înțelege cu timpul. 

— Şi lumii ce i-ai spus? 

Lui Jim îi păru imediat rău de această ultimă întrebare. April dădu 
din umeri cu indiferenţă. 

— Nimic. Este viața mea. Mă priveşte numai pe mine. Chiar dacă 
ştiu că nu vor înţelege niciodată asta. 

Forţa acelei femei îl lovi pe Jim mai puternic decât orice pumn. Se 
miră că ea îl crezuse până la un moment dat la nivelul ei. Îndreptă 
discuţia în altă parte, ştiind bine că, oriunde ar fi căzut cuvintele, 
atingeau oricum un punct dureros. 

— Cum este Seymour? 

— La fel ca tine. Are numai nouă ani, dar are inteligenţa și farmecul 
pe care cred că le aveai și tu la vârsta aceea. Încerc să fac tot ce îmi stă 
în putere să le folosească așa cum trebuie. Am ajuns chiar să mă rog. 

Jim rămase tăcut, cu capul plecat. April era în picioare la capul 
patului. Se elibera de toate fantomele ei. Uneori era de ajuns să 
desprindă jumătate pentru a le vedea că dispar în întregime. 

— Tu ai vrut adevărul. Nu este întotdeauna un loc în care să te simţi 
la largul tău. 

Jim înălţă capul și o privi fără a şti ce să spună. Apoi spuse ceea ce 
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simţea, sperând să fie ceea ce trebuie. 

— Trebuie să-l cunosc. 

April veni pe partea lui şi se aşeză pe marginea patului. Îi luă capul 
în mâini și îl sărută ușor pe buze. 

— Nu, Trei-Oameni. 

— Dar eu... 

Îi acoperi gura cu mâna pentru a-l împiedica să continue. Jim văzu în 
ochii acelei femei lucrurile pentru care un bărbat și-ar fi dat viaţa ca să 
le merite. Și pe care nu reușiseră să le facă trei bărbaţi într-unul singur. 

April se ridică și rămase să-l privească de sus, aşa cum se cădea să 
fie. 

Pe chipul ei se mai citeau încă duioșie și părere de rău. 

— Acesta nu este un joc, Jim. Asta e viaţă. Iar pe acest tărâm nu cred 
că eşti un bărbat care să merite încredere. Nu-ţi voi mai permite să 
strici totul încă o dată. 

Se aşeză pe un fotoliu lângă pat, luă de jos cizmele și le încălță cu 
gestul brusc al unui adio. 

În clipa aceea sună soneria de la intrare. Jim privi ceasul din reflex. 
Era ora zece. Sosise Charlie și adusese cu el simţul timpului. 

În casa aceea timpul zburase şi, din anumite motive, afară trecuse 
prea încet. Jim se ridică de pe pat şi începu să se îmbrace. 

— Este Charlie. Îi dădusem aici o întâlnire. Uitasem complet. 

Vocea lui cerea iertare, iar lui April nu-i servea la nimic. 

— Nu-i nicio problemă. Tu ai vizite, iar eu trebuie să plec. 

Jim înţelese sensul acelor cuvinte nu din semnificaţie, ci din tonul 
vocii. 

„Tu ai viaţa ta, eu pe a mea. Se ating, dar nu se unesc. Nu se mai...” 

April se ridică de pe fotoliu și se îndreptă spre ușă, în căutarea 
hainei. Jim o opri în timp ce se pregătea să iasă din cameră. 

— April! 

— Da? 

— Acum nu pot. Dar imediat ce voi putea, îți promit că vei avea 
povestea ta. 

Ea îi zâmbi și îl ucise. 

— Am avut deja una. Şi, în ciuda celor întâmplate, a fost cea mai 
frumoasă poveste de pe pământ. 

Plecă lăsându-l mai bătrân și mai singur decât putea suporta. Auzi 
un clic! din sufragerie, un zgomot de ușă deschisă și voci la intrare, și 
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pe urmă un alt zgomot de ușă închisă, pe urmă tăcere. 

Atunci când Jim apăru punându-și un tricou, Charles Owl Begay 
stătea în picioare în mijlocul camerei. 

— Bună, Charlie. Îţi mulțumesc că ai venit. Numai o clipă şi sunt 
gata. 

Bătrânul răspunse cu un simplu gest din cap. Jim se duse iar în 
dormitor pentru a-şi lua pantofii. Din sufragerie îl ajunseră cuvintele 
bătrânului. 

— Fata aia are multă forță şi multă muzică în ea. Este o adevărată 
Femeie-Care-își- Schimbă- Culorile. Omul care o duce în casa lui este un 
om norocos. 

Femeia-Care-își-Schimbă-Culorile era o veche legendă navajo, 
esenţa femeii perfecte. 

Jim se gândi că o femeie ca aceea nu ar fi trebuit să-l aleagă pe unul 
lipsit de culoare ca el. 

— Sunt sigur de asta. 

Se întoarse la Charlie și se supuse judecății privirii lui fără să adauge 
că nu ar fi putut fi niciodată omul acela. 

Charlie înţelese oricum, dar nu spuse nimic altceva. 

Silent Joe ieşi numai atunci din bucătărie, ca şi cum ar fi intuit că în 
casa aceea se întâmplau lucruri mai importante decât el şi din care era 
exclus. Sau că acele lucruri omenești erau prea nesemnificative și nu 
merita să le dai prea multă atenţie. 

Jim se gândi că acel câine îl distra. Era singura ființă vie care reușea 
să-i dea bună dispoziţie. Poate era și singura ființă vie care avea 
încredere în el. 

— Câine, rămâi aici. Trebuie să ies din nou. Când mă întorc, o să te 
plimb până în Colorado. 

Silent Joe luă acea promisiune ca pe o ameninţare, nu ca pe o 
răsplată. Își reluă locul în bucătărie cu entuziasmul cu care un 
microbist se așază în faţa televizorului pentru a urmări un meci căruia 
îi cunoaște deja rezultatul. 

Jim luă o geacă de blugi de pe un scaun și ieși din casă urmat de 
Charlie. Lăsase lumina din bucătărie aprinsă, nu atât pentru câine, cât 
pentru el. Era numai o iluzie, dar știa că la întoarcerea lui i-ar fi făcut 
plăcere să-şi imagineze că îl aștepta cineva. 

Se urcară în Dodge, și Jim porni motorul. Charlie nu întrebă unde 
mergeau. În filosofia lui, dacă Jim îl rugase să meargă cu el într-un loc, 
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exista un motiv. Care era motivul și care era locul avea să descopere 
când ajungeau. 

Jim ştia toate acestea, dar simţi nevoia să îl avertizeze că acţiunea 
lor ar fi putut avea consecințe neplăcute pentru amândoi. 

— Bidáí, ştiu unde sunt esenţele bunicului meu. Mergem să le luăm. 

Charlie făcu un semn de încuviinţare cu capul, iar borul pălăriei îi 
desenă o umbră pe obraz. 

— Pentru a le avea, poate trebuie să facem ceva ilegal. 

Charlie cunoştea bine istoria Poporului. Ştia o grămadă de reguli 
corecte şi incorecte, de abuzuri și promisiuni nerespectate. Cunoștea 
oameni constrânși să umble și oameni constrânși să stea pe loc. Pentru 
el, nicio lege care priva un om de puţinele lucruri pe care merita să le 
aibă nu era o lege dreaptă. 

Arătă cu mâna drumul pe care îl aveau în fața lor și spuse doar atât: 

— Să mergem. 

leșiră din luminile orașului urmând fluxul traficului pe Autostrada 
89, destul de lent la ora aceea. Lumea stătea în casă ori în restaurante, 
iar șoferii de camioane - în pensiuni, luptându-se cu beri reci, nachos și 
chili. Erau prin preajmă puţine suflete încăpăţânate în căutarea nopții 
sau grăbite să scape de ea. Și suflete blestemate care opreau bătăile de 
inimă ale ființelor umane și făceau câinii să urle. 

— Fii atent la umbra ta, Trei-Oameni. 

Charlie rupsese tăcerea dintr-odată. Vorbise aproape în șoaptă și 
Jim nu înţelesese sensul cuvintelor spuse. 

— Ce vrei să spui, Bidâ1? 

Charlie vorbi continuând să se uite la drumul din faţa lui. 

— Fiecare om are un frate care este copia lui fidelă. E mut, și orb, şi 
surd, însă spune și vede totul, exact ca el. Soseşte ziua şi dispare 
noaptea, atunci când întunericul îl absoarbe sub pământ, în casa lui 
adevărată. Dar este de ajuns să faci un foc, iar el este din nou acolo, ca 
să danseze la lumina flăcărilor, supus la ordine și fără a se putea 
răzvrăti. Stă întins pe pământ pentru că i-o poruncește luna, stă în 
picioare pe un perete atunci când i-o permite soarele, stă lipit de 
picioarele sale pentru că nu poate pleca. Niciodată. 

Întoarse capul şi îl privi. Ochii lui erau o pată sub întunericul 
pălăriei. 

— Omul acela este umbra ta. Este cu tine de când te-ai născut. Când 
îți vei pierde viaţa, o va pierde o dată cu tine fără să o fi trăit vreodată. 
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Făcu o pauză și, din cauza nedumeririi lui Jim, spuse ce avea pe 
suflet. 

— Încearcă să fii tu însuţi, nu umbra ta, altminteri vei părăsi această 
viață fără să ştii ce este viaţa. 

Jim rămase tăcut. Acela era cel mai lung discurs pe care Charlie i-l 
ținuse de când îl cunoștea. Se întrebă despre ce vorbeau el şi bunicul 
lui când erau singuri, câte lucruri necontaminate de mașini, telefoane 
mobile şi ecrane de computer văzuseră, de câte zboruri ar fi fost în 
stare fără elicoptere, ce bogății posedau fără vreo legătură cu banii. 

Și câtă durere simțeau pentru el. Nu pentru ceea ce le făcuse lor, ci 
pentru ceea ce își făcea sieși. 

Nu spuse nimic pentru că nu era în stare. Luă doar o mână de pe 
volan și o puse pe braţul bătrânului. Și știu fără vreun motiv anume că 
făcuse ceea ce trebuia. 

Cu puţin înainte de răspântia care ducea la casa lui Caleb, Jim trase 
pe stânga și opri camioneta într-un loc gol de parcare. 

Luă lanterna din compartimentul mănușilor şi o rangă din dotarea 
camionetei şi coborâră. Merseră ascunzându-se pe sub copacii care 
mărgineau drumul. Exista posibilitatea ca poliţia să fi lăsat pe cineva 
de pază acolo. Era posibil, dar Jim nu miza pe această probabilitate. 
Fuseseră comise două delicte la The Oak, dar, încă de la primul, zona și 
edificiul fuseseră inspectate cu o grijă meticuloasă. Și încă și mai mult 
cu ocazia celui de-al doilea delict. Nu era nimic de supravegheat în 
locul acela. Nimic care să justifice prezenţa santinelelor. 

Dar pentru liniștea lor era mai bine să controleze înainte de a se 
zvârli cu capul înainte într-un șir neplăcut de încurcături. 

Puțin după aceea, o tăiară în diagonală până când ajunseră la 
drumul neasfaltat ce urca spre casa lui Caleb. Copacii o ascundeau încă 
vederii şi nu era posibil să se vadă dacă filtra vreo lumină de la ferestre 
sau dacă în jur se simţea prezenţa cuiva. Urmară drumul o vreme, 
mergând încă pe sub pini. Era un clar de lună care se prefira într-un 
halou cât să vezi pe unde calci, dar care lumina puţin poteca învăluită 
în beznă. 

Când casa le apăru în fața ochilor, văzură că era cufundată în 
întuneric. În haina lui de bumbac, Jim simţi că-l ia cu frig. Două 
persoane muriseră în locul acela, ucise într-un mod înfiorător. Fu 
bucuros de prezenţa lui Charlie. Poate că singur nu ar fi avut curajul să 
se întoarcă acolo. 
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Se apropiară și mai mult și se opriră, feriți de un copac. Din casa 
luminată de acel corn de lună nu răzbătea mișcarea nici unei ființe 
umane. 

O luară pe latura cea mai îndepărtată a curţii, lăsând pe stânga 
construcţia principală, și urcară spre laborator. Mergeau cu atenţie, 
încercând să nu facă să scârțâie pietrișul de sub picioare. Apoi ajunseră 
pe pajiște şi pe cărarea care ducea la edificiul scund, puţin mai sus, și 
orice zgomot de pași încetă. 

Când ajunseră în faţa ușii, Jim fu nevoit să aprindă pentru o clipă 
lanterna. Fl și Charlie făcură scut cu corpurile lor, în așa fel încât să se 
vadă cât mai puţin licărirea aceea. Fu suficientă o secundă pentru a 
vedea că ușa pe care Jim o spărsese cu camioneta fusese de bine, de 
rău reconstruită. Poliţia avea încredere în sigilii și în teroarea 
delictelor comise în locul acela ca să ţină pe oricine la distanţă. 
Aparatura lui Caleb putea fi râvnită de mulți, dar nu era transportabilă 
cu un mijloc de deplasare normal. Un du-te-vino nocturn de camioane, 
chiar și de mici dimensiuni, nu ar fi trecut neobservat. 

Jim găsi punctul de minimă rezistență și introduse ranga. O mișcare 
scurtă și un zgomot care în tăcere se propagă ca o împușcătură. Apoi se 
făcu o deschizătură suficientă pentru a lăsa să între corpul unui om. 

După ce rupseră panglicile galbene puse de poliție ca să marcheze 
cu literele lor negre scena crimei, intrară în laborator. Aici Jim fu din 
nou nevoit să aprindă lanterna pentru a se putea orienta, protejând-o 
cu mâna, astfel încât să limiteze fasciculul de lumină. În penumbra 
deasă, aparatura şi alternatoarele pe care le instalase Caleb în locul 
acela păreau amenințătoare și în același timp prea puţin reale, ca și 
cum ar fi fost aparatele din laboratorul unui cercetător creator de 
monștri din filmele lui Ed Wood. Chepengul era chiar acolo unde și-l 
amintea, pe partea stângă față de intrare. 

Se apropiară de capacul de lemn și Charlie îl ajută să îl ridice. Jim 
îndreptă într-acolo lanterna și văzură treptele care duceau puţin mai 
jos, în camera subterană plină de rafturi. Jim îi făcu semn lui Charlie să 
coboare și îi lumină drumul. Apoi cobori și el și se așeză în dreptul 
raftului din stânga. 

Îl examină câteva momente la lumina lanternei și... 

— leşiţi de acolo cu mâinile la ceafă și fără să faceţi mișcări bruște. 
O mișcare greșită și vă las laţi pe amândoi. 

Vocea izbucnise poruncitoare dinspre un fascicul de lumină foarte 
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puternică, orbitoare. Din reflex, Jim ridică o mână ca să-și protejeze 
ochii. O secundă mai târziu lumina cobori. 

— Doamne fereşte, Jim, dar ce dracu’ faceţi aici? 

Lui Jim îi dansau scântei galbene prin fața ochilor, dar, în reflectarea 
unei lanterne foarte puternice îndreptate spre pământ, recunoscu 
vocea şi chipul detectivului Robert Beaudysin. Îşi trase sufletul abia 
când văzu că se lasă în jos ţeava pistolului pe care acesta o ţinea 
îndreptată asupra lor. 

Jim mulţumi cerului că era el. 

— Salut, Bob. Dacă iei lumina aia de acolo și cobori, imediat ce-mi 
revin din șoc îţi explic totul. 

Farul se stinse și lanterna pe care o avea Jim în mână rămase 
singura sursă de lumină. Picioarele detectivului apărură încet, încet pe 
măsură ce cobora treptele de lemn, până când, din reflexul de lumină, 
îi apăru chipul pe care nu se citea nimic bun, iar Jim conveni că nu erau 
prea multe motive pentru a se aștepta la un comportament prietenesc. 

Robert privi în jur și întinse mâna către întrerupător. 

— Ajunși aici, mi se pare absurd să nu folosim o lumină serioasă. 

Un bec agăţat în tavan se aprinse, împrăștiind în jur o lumină 
brutală. Încăperea se dovedi ceea ce era de fapt, o debara cu scule și 
unelte așezate în ordine pe rafturi. 

— Sper că acum îmi vei da niște explicaţii. 

— Bunicul meu îi dăduse spre păstrare lui Caleb anumite lucruri. 
Această casă împreună cu tot ce conţine este de-acum proprietatea 
băncii lui Cohen Wells. Nu am cum să demonstrez că obiectele acelea 
îmi aparţin. Dar erau ale bunicului meu și vreau să le am, făcând 
abstracție de valoarea lor. Nu sunt din lăcomie aici, ci din respect. 

Jim arătă din cap spre raftul din faţa lui. 

— Dacă îmi amintesc bine, aici este un compartiment ascuns pe care 
Caleb îl numea „caseta de valori” a familiei, înăuntru vei găsi un anumit 
număr de păpuși katchina destul de vechi și alte lucruri despre care nu 
ştiu nimic, dar pe care le va recunoaște Charlie. 

Făcu un gest cu mâna spre figura încă bănuitoare a prietenului lui. 

— Trebuie doar să descoperim cum se deschide. 

Se puseră toţi trei pe treabă. Căutarea mecanismului de deschidere 
dură circa douăzeci de minute, după care Robert se lăsă păgubaș. 

— Dar eşti sigur că acest compartiment există într-adevăr? 

Jim tocmai băgase mâna sub un raft și începuse să-l parcurgă cu 
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atenţie. La un moment dat găsi o crăpătură care nu ar fi trebuit să fie 
acolo. 

— Poate l-am găsit. 

Îşi vâri mâna în deschizătură şi trase spre exterior. 

Se auzi un declic scurt și partea dreaptă a raftului se desprinse puţin 
de perete. Jim se dădu la o parte pentru a-l lăsa pe Robert să deschidă 
primul trapa. Raftul se mișcă fără niciun zgomot și dezvălui 
deschiderea micii încăperi care era în spatele lui. 

Pe dreapta, puse pe pământ, se aflau niște obiecte care în aparenţă 
păreau mici statuete. Chiar dacă acel mic depozit subteran părea 
extrem de uscat, acestea fuseseră înfășurate într-o folie de plastic 
pentru a le apăra de umiditate și praf. Culorile care se ghiceau 
atenuate de precaritatea transparenţei ambalajului le clasificau fără 
dubiu printre operele de artă de tip katchina. Alături era un plic mare 
cerat, maro, pe care era scris un nume cu o grafie ascuţită, cu o carioca 
neagră. 

„Jim Mackenzie.” 

— Mda, măcar ai spus adevărul. 

Cuvintele lui Robert îi ajunseseră la urechi lui Jim ca o absolvire. Îi 
mulţumi înţeleptului Richard Tenachee că avusese prudenţa de a 
evidenția astfel apartenenţa acelor obiecte. 

În partea opusă era un obiect înfășurat într-o pătură indiană 
destrămată, așezat pe podeaua de lemn. Părea foarte veche, dar 
printre rupturi și pete se vedeau bine culorile originale: roșu, albastru, 
indigo, negru şi alb. 

Robert o arătă și i se adresă lui Jim. 

— Este și asta a ta? 

— Nu am mai văzut-o până acum. Nu cred să fi fost a bunicului meu. 

— Asta este pătura unei căpetenii. Foarte veche. 

De când îi surprinsese Robert, era pentru prima oară când Charlie 
îşi făcea auzită vocea. Îi îndepărtă și îngenunche în faţa obiectului pus 
pe jos. Puse ușor mâna pe țesătura care îl acoperea. 

Confirmă părerea de mai înainte. 

— Foarte veche. A aparținut unei căpetenii foarte puternice. Nu era 
un lucru de-al lui Richard. 

Bătrânul începu să desfășoare cu grijă acel ambalaj delicat pentru a- 
i scoate la lumină conţinutul. Atunci când se desprinse şi ultima fâșie, 
Jim şi Robert erau atât de captivaţi de ceea ce li se arătase în fața 
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ochilor, încât nu dădură atenţie mimicii lui Charlie. 

Niciunul dintre cei doi nu-l văzu cum se albise la față. Niciunul 
dintre cei doi nu-i văzură reacția instinctivă de a se îndepărta preţ de o 
palmă de acel lucru strălucitor. 

Vocea detectivului îi ieși din gură odată cu răsuflarea lui plină de 
uimire. 

— Sfinți din ceruri! Şi ce e chestia asta? 

În faţa lor apăruse un vas mare de metal. După culoare și 
consistenţă, totul lăsa să se înţeleagă că era vorba despre un obiect 
prețios. Lumina becului smulgea reflexe suprafeţei pe care numai 
magia aurului le putea genera. Pe margine erau gravate semne, un fel 
de scriere într-o limbă pe care în acel moment niciunul dintre ei nu 
ştiu să o identifice. 

Chiar și după o evaluare fugară și inexpertă, era clar că valoarea 
intrinsecă a obiectului trebuia să fie foarte mare. O eventuală valoare 
arheologică i-ar fi mărit-o peste măsură. 

Charlie murmură ceva în limba navajo. Lui Jim i se păru că înţelege 
două cuvinte: âsaa' şi nahasdzâân. 

Ásaa’. Vas. 

Nahasdzăân. Pământ. 

Dar Robert îl antrenă în elanul lui de detectiv şi crezu că nu a auzit 
bine. 

— lată ce declanșase fericirea lui Caleb. Chestia asta trebuie să 
valoreze o avere. De unde poate proveni? 

Charlie se ridică și se îndepărtă de vas. Se sprijini de raftul din faţă. 
Jim îl privi şi, pentru prima oară de când îl cunoștea, îl văzu tulburat. 

— Charlie, te simţi bine? 

Bătrânul făcu un grăbit semn afirmativ cu capul. Apoi îşi scoase 
pălăria ca şi cum acel cerc din jurul capului s-ar fi transformat într-o 
menghină insuportabilă. Jim văzu că ochii lui înconjurați de riduri erau 
străbătuţi de o spaimă care venea de foarte departe. 

Arătă spre vasul de pe podea care reflecta indiferent lumina. 

— Vasul Pământului. 

— Vasul Pământului? Ce înseamnă? 

Charlie nu avu cum să răspundă. De undeva din afara laboratorului 
sosi deslușit un zgomot metalic care luă prin surprindere mutrele 
uluite ale lui Robert și Jim. 

Robert ascultă o secundă. Apoi, dintr-o singură mișcare, apucă 
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lanterna și scoase pistolul. 

— Este cineva. Nu vă mișcaţi de aici. 

Jim şi Charlie rămaseră singuri în lumina nemiloasă a acelui bec gol, 
în tăcere, în faţa licăririi aurului, fără a reuși să se privească în ochi. 

De la locul lor de sub pământ auziră niște voci fără a le putea 
desluși. Puțin mai târziu le ajunse la ureche un zgomot de pași. În 
sfârșit, chipul lui Robert Beaudysin se ivi în deschizătura chepengului. 
Lângă el era o altă persoană. În reflexul luminii care venea de jos, Jim 
recunoscu fluturarea părului acaju al lui April Thompson. 
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Acum erau așezați toţi patru în jurul mesei din sufrageria lui Jim. 

În centrul tăbliei de lemn era pus vasul aurit, cu pătura veche 
indiană care ţinea loc de față de masă. Lumina becului împrăștia 
reflexe aurii pe suprafața opacizată de timp. După ce Robert o 
surprinsese pe April afară din laboratorul lui Caleb, urmase un 
moment justificat de stânjeneală. Toţi îi priveau pe toţi ca și cum nu 
reușeau să-și explice motivele prezenţei lor în locul acela și la acea oră. 
Era clar că fiecare, dintr-un motiv sau altul, avea dreptul la explicaţii. Și 
ar fi trebuit, la rândul lui, să dea cu atât mai multe lămuriri. Deciseseră 
să plece de acolo și să stea de vorbă liniștiți într-un loc mai puţin expus 
la ciudăţeniile evenimentelor. Cabana lui Jim de pe Beal Road păruse 
locul cel mai nimerit. 

Jim fusese autorizat neoficial de către Robert să ia plicul și păpușile 
katchina care îi aparțineau. Încărcase statuetele în camionetă şi își 
băgase în buzunarul interior al hainei acel sul de pânză cerată. De-a 
lungul întregului drum de întoarcere, Charlie stătuse pe scaunul 
pasagerului în tăcere. Părea încă impresionat, iar lui Jim nu-i veni să-l 
întrebe nimic. 

Robert şi April sosiseră fiecare cu mașina lui, urmând camioneta. 

Când intraseră, Silent Joe se arătase o clipă în uşa bucătăriei. Îi 
privise până ce înţelesese că promisiunea sau amenințarea cu o 
plimbare pe jos până în Colorado nu s-ar fi adeverit pe moment. Jim îi 
dăduse mâncare și apă proaspătă, și îi deschisese ușa de lângă chiuvetă 
pentru a-i lăsa drum liber spre pajiștea din spate. 

Robert i se adresă lui April. Era autoritatea legală, de aceea li se 
păru tuturor normal ca el să fie cel care înnoda firele. 

— Acum, că suntem liniștiți, aş putea ști de ce veniseși la The Oak? 

— Dar voi? 

April nu se lăsase intimidată. Învăţase şi ea demult lecţia cu 
apărarea și atacul. 

— Trebuie să-ți amintesc că sunt poliţist? 

Fata răspunse ca și cum provocarea ar fi fost unul dintre cele mai 
fireşti lucruri din lume. 

— Iar eu sunt ziaristă. Îmi desfășuram investigația privind moartea 
a două persoane. 


— 210 — 


— Aş putea să te acuz de... 

Jim îşi dădu seama că lucrurile luau o întorsătură urâtă și se decise 
să intervină. 

— Robert, suntem toţi în aceeași barcă. Acesta nu-i un caz ca toate 
celelalte. Aici nu funcționează regulile normale. 

Detectivul rămase o clipă perplex, apoi își dădu seama că Jim avea 
dreptate. 

Când i se adresă din nou lui April, tonul îi era diferit. 

— OK. Vorbeşte tu acum. 

April se relaxă şi se sprijini de spătarul scaunului. 

— Am înţeles că Jim știa mult mai multe decât spunea. Și am mai 
înțeles că ar fi fost imposibil să-l fac să vorbească. Astfel, am început 
să-l urmăresc pentru a vedea dacă ieșea ceva la iveală. Când am văzut 
că pleca din oraș și se îndrepta spre The Oak, mi-am spus că avusesem 
dreptate. Am așteptat ca ei să se îndepărteze şi am urcat până la casă. 
Și v-am surprins. Asta-i tot. 

Jim observase că April nu-l privise niciodată în față în timp ce 
vorbea. Poate se simţea vinovată de faptul că îi urmărise. Dar îl pusese 
la adăpost de orice responsabilitate referitoare la scurgerea de 
informaţii şi nu pomenise nimic despre întâlnirea lor de după-amiază. 

Luă în seamă asta și îi fu recunoscător. 

Din contră, nerăbdarea lui April de a afla ceva era departe de a se fi 
potolit. 

— Eu am spus totul. Acum e rândul vostru. 

Înfățişarea ei fermă era subliniată de reflexe ale privirii 
asemănătoare cu cele ale vasului care se afla în mijlocul mesei. Jim 
simți ceva pe dinăuntru și ar fi vrut să-i ia faţa în mâini şi să o sărute. 
Dar nu era momentul și poate nu era el bărbatul potrivit. Din cele 
spuse, Robert înţelese că nu ar fi putut să scape cu o poveste oarecare. 

Resemnat, se ridică în picioare. 

— April suntem în faţa unor lucruri care se explică cu greu în mod 
rațional. Vreau promisiunea ta oficială că nimic din ceea ce se vorbește 
în camera aceasta nu va fi dat publicităţii. 

April îl privi o clipă în tăcere. Detectivul se duse în spatele ei și o 
strânse cu ușa. 

— Am această promisiune. April? 

— Da. O ai. Dar când va fi momentul, vreau exclusivitate. 

Acum, Robert era cel care trebuia să cântărească posibilităţile și să 
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suporte presiunea lui April. Cu exact aceleași cuvinte și un dram de 
ironie ca suprapreţ. 

— Am această promisiune, Robert? 

Polițistul cedă pe toată linia. 

— Da, fir-ar să fie. Vei avea exclusivitatea ta afurisită. 

— Foarte bine. Acum spuneţi-mi ce se întâmplă. 

Privirile erau aţintite asupra lui April. Nimeni nu văzu pe buzele lui 
Charlie străfulgerarea unui zâmbet de plăcere. Femeia-Care-își- 
Schimbă-Culorile își luase revanșa... 

Robert se aşeză din nou pe scaun. Jim îi cedă cuvântul fără nicio 
părere de rău. 

— Cred că e rândul tău, Bob. 

Detectivul își îngădui un moment de concentrare înainte de a vorbi. 
Era greu să găsească cuvinte convingătoare pentru alții, când nu era în 
stare să le găsească nici pentru el. 

Totuşi, oricum ar fi stat lucrurile, esenţialul rămânea neschimbat. 

— Iată faptele. Au murit trei persoane, toate trei în același fel. Caleb 
Kelso, o prostituată din Scottsdale pe care o frecventa și care se numea 
Charyl Stewart, și vărul lui, Jed Cross... 

April sări imediat ca arsă. 

— Dar aţi spus că Jed fusese ucis în timpul unei încercări de 
evadare. 

Robert făcu un gest din umeri încercând să minimalizeze sensul 
spuselor ei. Întreruperea aceea îl obliga să ia în consideraţie cuvântul 
touché. 

— Ni s-a părut cea mai bună soluție, în loc să divulgăm un adevăr 
greu de manevrat. Dacă vei avea puțină răbdare, vei înțelege motivul. 

April tăcu iar, şi Robert rămase singur printre asperitățile povestirii 
lui. 

— În afară de Stewart care a murit afară, în curtea din spate de la 
The Oak, pentru ceilalți doi lucrurile sunt puțin mai complicate. 

— Adică? 

— Sunt două cazuri de manual. Caleb a murit în laboratorul lui, 
închis pe dinăuntru, fără urme de violenţă ori intrare prin efracție. Jed 
Cross a murit în curtea închisorii, în timpul orei de plimbare în aer 
liber, în timp ce era supravegheat îndeaproape de un gardian. 

— Şi omul acela ce spune? 

Polițistul dădu din cap și în același timp închise o pistă. 
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— Nimic. A căzut de pe zidul de incintă și și-a rupt un picior. 
Ultimele veşti pe care le am nu sunt prea bune. A rămas atât de șocat 
de ce a văzut, încât medicii nu sunt siguri că va mai putea fi vreodată 
întreg la minte. 

Jim simţea că în aer plutea sentimentul iminent al unor lucruri 
necunoscute. Acelea care, atunci când sunt coşmaruri nocturne sunt 
greu de suportat, dar care se transformă în bestii feroce dacă mai sunt 
încă realitate în soarele dimineții. 

— Şi cum au murit? 

Robert făcu o pauză ca și cum i-ar fi fost greu să-și dea seama. 

— Toate trei corpurile aveau oasele corpului și ale craniului 
sfărâmate. În mai multe locuri, ca şi cum ar fi suportat o presiune 
enormă. Ca o presă sau dracu' știe ce. Și apoi, este povestea cu urmele. 

— Ce urme? 

Pentru moment, detectivul trecu peste întrebare și își continuă firul. 

— Atunci când a murit Stewart, din păcate furtuna a şters orice 
urmă. Am urcat la The Oak pentru a controla în laborator un amănunt 
care, având în vedere ciudăţenia lui, poate scăpase pe moment la 
analiza morţii lui Caleb. 

— Ce anume? 

Cu toate că hotărâseră să dea cărțile pe faţă, Robert părea încă 
reticent să vorbească. Într-un fel, ca şi cum, cu toată nebunia situaţiei, 
ar fi putut spune ceva care să-l facă nebun în ochii celorlalți. 

Se decise totuși, mânat de furia disperării. 

— Ce Dumnezeu?! În fond, nu l-am văzut numai eu. 

Se sprijini de spătarul scaunului. Privi vasul ca şi cum ar fi fost în 
stare să descifreze hieroglifele scrise pe marginea lui. 

— În curtea puşcăriei erau urme de tălpi goale pe pământ. Dar nu 
erau amprente normale. Vreau să spun că nu erau întipărite pe pământ 
aşa cum se întâmplă în mod normal... 

Detectivul gesticula din mâini, pentru a se face mai bine înţeles. 

— Erau reliefate în sus. Ca și cum cineva s-ar fi apropiat mergând 
de-a-ndoaselea. Vreau să spun, călcând pe partea subterană a 
pământului. 

Jim interveni și îi aruncă o frânghie prietenului pentru a-l scoate din 
nisipurile mișcătoare în care se vârâse singur. 

— Cred că este de luat în consideraţie şi comportamentul câinelui. 

April se trezi dintr-odată că trebuie să-și controleze o mimică 


— 213 — 


bănuitoare. Prea multe date năvăleau peste ea și toate deodată. Jim se 
gândi că oricine, în situaţia aceea, ar fi reacţionat la fel. 

— Câinele? Ce legătură are câinele? 

Jim acceptă uşurarea întipărită pe chipul lui Robert Beaudysin ca pe 
un merit personal și continuă povestirea în numele lui. 

— Când am ajuns la casa lui Caleb și am descoperit corpul, Silent Joe 
era terorizat. Nu înfricoşat ori timorat. Căzuse pradă celei mai pure 
terori. Atunci când a fost ucis Jed Cross, eu eram în parcarea din faţa 
secţiei centrale de poliţie. Câinele a început să urle și a sărit în fugă în 
camionetă. Era iar scos din minţi și, cât timp am rămas acolo, nu a mai 
vrut să coboare. Același lucru s-a întâmplat și atunci când am însoţit-o 
pe Charyl Stewart în nefericitul ei pelerinaj la The Oak. 

O privi pe April în ochi, încercând să nu-i fugă nici gândurile, nici 
privirea în altă parte. 

— Biata de ea voise să vadă locul în care trăise Caleb. S-a îndepărtat 
singură și, în timp ce se afla în curtea din spate, câinele a început să 
urle. Aproape în același timp și ea a început să strige. Și îţi pot spune că 
erau urlete pe care nu vreau să le mai aud. Nu am avut timp nici măcar 
să înţeleg ce se întâmplase. Treizeci de secunde mai târziu era moartă. 

April se ridică de pe scaun ca și cum un arc ar fi împins-o de acolo 
cu forța. 

— Aşteptaţi o clipă. Chiar credeţi c-am să înghit toate brașoavele 
astea? Eu nu ştiu ce luaţi, dar vă sfătuiesc să înjumătăţiţi doza. Îmi 
spuneţi că există pe-aici un asasin care vine, își zdrobeşte victimele și 
dispare? Și, ca şi cum nu ar fi de ajuns, își mai și anunţă sosirea prin 
urletele unui câine? 

— Da. 

Toţi trei se întoarseră în același timp către Charlie. Monosilaba 
aruncată de bătrân în focul discuţiei opri timpul în loc. Tăcuse pe toată 
durata acelei expuneri înfierbântate a faptelor. Charles Owl Begay era 
un tip peste care ochii treceau și alunecau în altă parte, nu pentru că ar 
fi fost un om neînsemnat, ci pentru că nu făcea niciodată ceva ca să 
atragă privirile. Acum era privit cu o atenţie care de obicei era 
îndreptată către oracole. 

Bătrânul murmură ceva în limba indienilor Diné. Jim nu reuși să 
înțeleagă bine ce spusese. Așa cum o făcuse și înainte la casa lui Caleb, 
scosese doar două cuvinte. 

Primul era nahasdzâân, care în limba navajo înseamnă pământ, iar 
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al doilea, biyâăzh, termenul care îl indică pe fiu atunci când îi vorbește 
mama. 

— Ce înseamnă, bidă "1? 

Charlie arătă cu mâna vasul de pe masă. 

— Vasul Pământului. Nu credeam că există cu adevărat. 

Rămase o clipă pe gânduri, ca și cum i-ar fi fost greu să-și creadă 
propriile gânduri. Apoi se hotări și le transformă în cuvinte, oricât de 
incredibile ar fi fost. 

— Am auzit vorbindu-se despre el. Era o legendă pe care șamanii și- 
o transmiteau în șoaptă între ei, o amintire atât de vagă, încât nu 
merita să fie luată prea mult în seamă. Și acum mă aflu cu ea în faţă. Se 
spune că este prețios nu numai pentru aurul din care este făcut, ci 
pentru ceea ce reprezintă. Este o prevestire de moarte. 

Jim își dădu seama dintr-odată de felul de a fi al lui Charlie, de 
motivul frecventelor lui perioade de singurătate petrecute în deșert, de 
rezervarea lui, de stările lui de spirit, de cuvintele lui. Înţelese acum 
sentimentul de spaţiu pe care îl inspira prezenţa lui chiar și în 
camerele cele mai înguste și în locurile cele mai strâmte. 

Și-şi spuse că era un tâmpit că nu-și dăduse seama până acum. 

— Tu eşti un șaman. 

Bătrânul zâmbi vag printre dezamăgire și riduri. 

— Este o putere a altor timpuri, Trei-Oameni. S-a sfârșit datorită 
unei proaste folosiri. Nimeni nu mai crede acum în aceste prostii. 
Demonii oamenilor de acum nu mai pot fi învinși cu un pumn de nisip 
colorat și câteva amulete... 

Graba lui Robert întrerupse această comunicare tardivă dintre Jim 
şi Charlie. Era polițist şi de aceea trebuia să fie un om practic. 

— Iartă-mă Charlie, puţin mai devreme ai spus că acest vas este o 
prevestire de moarte. Dar, prin ea însăşi, o prevestire este o ipoteză, pe 
când trei persoane moarte sunt o realitate. Ce este în definitiv chestia 
asta? Şi ce legătură are cu cele trei omoruri? 

— Vasul este un obiect sacru. Este de rău augur. 

Polițistul cedă în fața evidentei reticenţe a bătrânului. Pentru 
moment preferă să lase subiectul deoparte şi să-şi îndrepte atenţia 
către un alt aspect tot atât de semnificativ al întâmplării. 

— Cum a ajuns în mâinile lui Caleb, în opinia ta? 

Charlie dădu ușor din cap. 

— Nu am nici cea mai mică idee. 
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Robert se însărcină să facă un rezumat al faptelor pentru toţi 
ceilalți. Se ridică şi se sprijini de o mobilă alăturată de masă. Începu să 
numere pe degete. Jim înţelese că era vorba despre un mic ritual 
pentru a înlesni concentrarea. 

Un deget... 

— Bill Freihart l-a văzut pe Caleb în dimineaţa anterioară morții lui. 
După cum ne-a relatat, era mai curând deprimat. Nu întâmplător 
subliniez asta, ci dintr-un motiv precis. Urcase până la ranch cu 
camioneta și şi-a urmat drumul pe jos către Piscuri. Avea cu el câinele 
şi arcul cu săgeți pentru o partidă de vânătoare. Fără cine știe ce 
aşteptări, spune el. Nu s-a întors să ia camioneta. Bill nu a devenit 
bănuitor pentru că o mai făcuse și altădată. 

Acum Robert vorbea pentru el. 

Două degete... 

— După-amiază i-a telefonat femeii lui euforic. I-a spus că grijile lui 
financiare se sfârşiseră. Ba chiar a invitat-o pentru un sfârşit de 
săptămână la Vegas. I-a vorbit despre o mare sumă de bani care 
trebuia să sosească. La puţină vreme după aceea a fost ucis. 

Trei degete... 

— Asta înseamnă că amărâtul acela a găsit acest vas undeva într-un 
loc neprecizat pe munte, chiar în ziua morţii lui. Şi că, după toate 
probabilitățile, era mai curând aproape de casa lui decât de ranch, dacă 
a hotărât să se ducă pe jos spre casă și nu s-a întors să-și ia camioneta. 

April îl salvă de jena de a constata inutilitatea celui de-al patrulea 
deget. 

— Da, însă ce legătură există între vas și moartea lui Caleb și a 
celorlalte persoane, admițând că este vreuna? Charlie? 

Jim îl cunoștea bine pe bătrân și îl ştia înclinat mai mult spre 
dialogul privirilor decât spre cel al cuvintelor. Și totuși, în acea clipă 
ochii lui erau alunecoși, ca şi cum ar fi avut remușcări că vorbise din 
instinct și că spusese prea multe. 

— Singurele elemente pe care le am la dispoziţie sunt dintr-o 
legendă veche de cinci sute de ani. 

Puse pe pătura uzată o mână care părea să aibă aceeași vârstă. 

— Aceasta era pătura unei căpetenii. Din desenele pe care le 
înfățișează, aş spune că era vorba despre un om foarte important. Un 
om cu putere politică, dar ținut la mare cinste de oameni și din alte 
motive. Înainte de a vă spune altceva, trebuie să văd locul în care Caleb 
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a găsit vasul. 

Robert lăsă să-i scape un gest care voia să fie sarcastic și reuși 
numai să fie o declaraţie de neputinţă. 

— Sigur. Având la dispoziţie o mie de oameni, în câteva săptămâni 
putem trece Piscurile prin sită. Asta numai dacă șeful va crede această 
poveste și nu ne bagă pe toţi la balamuc. Și dacă bătaia de joc a presei 
din acest stat nu le va distrage atenţia agenţilor de poliție. 

Charlie continua să întindă cu mâna pătura pusă pe masă Așa cum 
se mai întâmplase şi altădată, după cuvintele lui se lăsă tăcerea. 

— Există o cale pentru a descoperi unde a găsit Caleb vasul. 

Înălță capul și îi privi. Era pentru prima oară când Jim îl vedea că se 
supune iar judecății ochilor. 

— Caleb nu era singur în acel moment. 

Jim începea să înţeleagă ceea ce voia să spună bătrânul și mai ales 
ceea ce avea intenţia să facă. 

— Câinele. Avea câinele cu el. 

Sensul era clar, dar nu se putea abţine să nu se arate descumpănit. 

— Nu aș vrea să par pesimist, Charlie, dar eu nu aș conta prea mult 
pe Silent Joe. 

Ca și cum ar fi înțeles că se vorbea despre el, când își auzi numele, 
câinele își arătă botul dincolo de pragul bucătăriei. Păru puţin nesigur 
dacă să se întoarcă la culcușul lui, demonstrându-le oamenilor 
indiferența lui, sau să întreacă orice pronostic nefavorabil. În sfârșit, se 
hotărî. Liniștit şi cu mersul legănat, înaintă până în mijlocul camerei și 
se aşeză pe podeaua de lemn în faţa lui Jim. 

Rămase în așteptare, privindu-l. 

Jim întinse o mână și îl mângâie pe cap. 

— OK, tinere. Se pare că a sosit momentul să arăţi lumii că eşti în 
stare să-ți câştigi bucata de pâine. 

Silent Joe căscă și îl privi cu un aer sever. 

Jim o luă drept un reproş pentru judecata îndoielnică exprimată 
pripit ceva mai devreme. Și drept hotărâre ca, atunci când va sosi ziua 
glorioasă, să fie găsit pregătit. 
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Părăsiră The Oak atunci când soarele abia răsărise. 

După nicio oră de mers, cu puţin înainte de a intra în desișul 
pădurii, April își îndreptă privirea către tăpşanul din vale. Încă se 
vedeau streșinile canadiene ale casei lui Caleb lângă marele stejar. 
Mașinile parcate în curte erau o pată de culoare pe fundalul cenușiu al 
pietrișului. 

Sosise prima la întâlnire și, când oprise mașina în faţa casei, un fior 
subțire o străbătuse cu unghii ascuţite pe șira spinării. Aerul era 
proaspăt, iarba era verde și cerul albastru, ca desenate de creioanele 
colorate ale unui copil. Imediat după aceea se gândise că nu desenau 
copiii oameni întinși pe pământ, uciși într-un mod de neînțeles de 
către un asasin care avea consistenţa unei fantome. Fiorul devenise o 
stare de spirit. Deşi îşi spusese că era naivă, totuși nu fusese în stare să 
coboare din mașină. 

Și, apărată de cei patru pereți de metal, se lăsase în voia gândurilor 
ei. 

Întâlnirea cu Jim din seara trecută fusese o greşeală. Încercase în tot 
acest timp să-şi găsească un alibi și să se convingă că fusese cu el 
numai dintr-un motiv ziaristic, dar ştia prea bine că nu era adevărat. În 
realitate, dorea numai să-l revadă, o dată măcar, fără să facă economie, 
fără să fie nevoie să controleze cartonașul cu preţul. Acum încă nu era 
momentul, dar știa că, mai devreme sau mai târziu, ar fi sosit și acel 
moment, ca mai toate lucrurile de neînlăturat care călătoreau 
împreună cu greșelile. Mai devreme sau mai târziu ar fi făcut socotelile, 
dar nu acum. Acum era încă sub influenţa tremurului acelui sărut, 
după o aşteptare atât de lungă, încât părea exclusă pentru totdeauna 
din izvodul orelor, și al zilelor, și al anilor. Și din redescoperirea 
corpului, din senzaţia că viața ar putea fi o ipoteză, chiar numai 
plauzibilă, în faţa imobilităţii pietrei. 

Îi spusese cineva că, în decursul vieţii, iubim doar o singură dată. 

Dacă era adevărat, această singură dată avea pentru ea chipul și 
corpul lui Jim Mackenzie. Fără niciun motiv valabil, fără niciun temei 
pentru a putea gestiona acel sentiment atât de stânjenitor, fără nicio 
posibilitate de izbăvire. Chiar fără dorința de a o căuta. Nu-și făcea 
iluzii nici despre el, nici despre situaţia lor. Ştia că el va pleca din nou și 
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ea va rămâne din nou singură. Când încă era iubita lui, se trezea uneori 
privindu-l surprinsă că un bărbat atât de frumos ar putea fi bărbatul ei, 
şi făcuse greșeala să creadă că avea să fie pentru totdeauna. De data 
asta însă era diferit. Se avea pe sine, îl avea pe Seymour, avea munca ei. 
Îşi avea viaţa ei construită zi de zi cu greutăţile mărunte care tocmai de 
aceea sunt în realitate mari creaţii. Avea puterea să trăiască fiecare 
sărut ca şi cum ar fi fost ultimul pe care îl primea, cu senzaţia că ar fi 
primul. 

Nu era convinsă că pe undeva în el ar fi existat binele, aşa cum 
credea oricine care se îndrăgostea de persoana greșită. 

Nu i-ar fi permis să intervină în realitatea ei. Nu i-ar fi servit pe tavă 
viaţa ei, aşa cum făcuse prima oară. Îi permisese numai să distrugă vise 
pe care nu credea că le-ar mai putea construi. Era echilibrul perfect 
între instinct și rațiune. Nimic nu deosebea dragostea umană de 
căldurile animalelor în afară de percepţia ei, de posibilitatea de a simţi 
şi de a înţelege. 

Şi de posibilitatea de a reacționa. 

Cu Jim, suferinţa era o certitudine egală cu emoția. 

De aceea nu avea nicio teamă de acel bărbat care în viaţa lui plăcuse 
atât de mult femeilor, încât nu avea curajul să creadă că i-ar fi putut 
plăcea uneia singure. Zgomotul roților pe pietriș o luase prin 
surprindere și se redescoperise o ziaristă în așteptare, în curtea unei 
case unde fuseseră comise două crime. Jim, care deschisese portiera 
camionetei şi cobora urmat de Charlie şi de câine își suprapusese 
prezenţa peste gândul ei. Aproape în același timp răsărise din drum și 
botul mașinii detectivului Robert Beaudysin pentru a închide cercul. Se 
aflau toţi în curtea din față, cu picioarele în pietriș pentru a recrea 
atmosfera din seara precedentă. 

Priviseră în tăcere indolenţa hoinară a lui Silent Joe, care nu părea 
nicicum impresionat că se găsea la vechea lui locuinţă. Robert îl privea 
cu o expresie bănuitoare cum se plimba printre tufișuri pentru 
ritualurile lui canine în aer liber. Poate considera nepotrivită 
îndărătnicia de a-i atribui lui Silent Joe prerogative specifice rasei lui, 
dar care acelui exemplar în speţă îi erau refuzate. 

„Toată speranţa pe care o avem stă toată în nasul unui câine...” 

Acesta fusese gândul ei, dar April era sigură că în acel moment era 
gândul tuturor. 

După ce câinele mirosise, stropise şi se rostogolise destul în iarbă, 
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Jim scosese din mașină pătura. Se chircise la pământ și îi vorbise lui 
Silent Joe. April rămăsese uluită și fascinată de tonul vocii lui, un ton pe 
care nu i-l mai auzise niciodată când se adresase unei ființe umane. 

— Caută, Silent Joe. Găseşte locul unde se afla asta. Fii câine bun și 
caută. 

Silent Joe înţelesese. 

Adulmecase câteva clipe materialul și, imediat după aceea, se 
aplecase să miroasă pământul. Apoi își ridicase capul și se îndreptase 
fără grabă către spatele casei. Un timp, îl urmaseră ţinându-și 
respirația, dar când îl văzuseră că o ia pe poteca ce trecea pe lângă 
laborator și urca pe munte, sufocarea devenise un suspin de ușurare. 
Câinele se întorsese să se uite la ei, ca și cum s-ar fi asigurat că-l 
urmează. Părea într-un fel să simtă că aceea era o zi mare pentru el. 
Era protagonist și ştia asta. Până şi mersul lui era diferit, mai fluent, 
mai puţin întâmplător. 

Intrară în răsuflarea verde a copacilor mergând în șir indian. Jim, cu 
un rucsac ușor în spate, deschidea drumul. După toate calculele, Caleb 
parcursese drumul în decurs de o zi, aşa că nu li se păruse necesar să- 
şi ia echipament pentru noapte. Numai o cantitate suficientă de hrană 
şi de apă. 

April se întoarse. Charlie mergea în urma ei, cu trăsături foarte 
îmbătrânite, dar fără nicio urmă de oboseală în corp. Iar pe chip nu i se 
deslușea nici măcar un gând. Poate îi era teamă că nu vor găsi ceea ce 
căutau, poate îi era teamă că vor găsi. Robert încheia șirul, 
neîncrezător în ceea ce făcea și deschis oricărei eventualități care i-ar 
fi putut clinti scepticismul. 

Singurul punct de referință era Silent Joe. Mergea cu câţiva pași 
înaintea grupului, adaptându-se mersului lor, mirosind şi adulmecând 
drumul pe care cu câteva zile în urmă îl parcursese în sens opus 
împreună cu stăpânul lui cel fără noroc. 

April încerca să nu se gândească la euforia pe care o simţise Caleb în 
timp ce purta pe umeri iluzia lui de bogăţie. Fără să știe de fapt că nu 
număra paşii de pe drumul de întoarcere, ci pe aceia care îl separau de 
un sfârşit oribil. 

Se concentră asupra lui Jim care mergea înaintea ei alegând poteca 
cea mai uşoară printre tufișuri. Înaintă având în faţa ochilor figura lui 
atletică şi părul negru și lucios care îi cădea pe umeri, la fel cu cel al 
fiului ei. 
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„Al fiului nostru...” 

Se trezi imaginându-și cât de frumos ar fi fost ca, în loc de un indian 
bătrân şi de un poliţist, între ei să fi fost Seymour, și toți trei să fi fost o 
familie normală americană cu un câine bizar în excursie pe munte, și 
cea mai mare grijă a lor să fi fost să răspundă necontenitelor întrebări 
ale unui copil despre animalele și despre locurile care îi înconjurau. 

Continuă să meargă aproape trei sferturi de oră, construind în sinea 
ei acest vis astfel încât să i se pară adevărat, dar știind în același timp 
că nu ar fi fost niciodată astfel. 

Pe urmă, Jim hotări să facă un popas. Charlie se îndepărtă singur în 
desișul tufișurilor și Robert se aşeză deoparte pe o piatră acoperită de 
mușchi, la umbra unui pin și-și răsuci o țigară. Toţi erau obișnuiți cu 
genul acela de excursii şi nimeni nu era obosit din cale-afară. 

Jim scoase din rucsac un baton energizant și un bidon cu apă pe care 
i le întinse lui April. 

— Ţine. Mănâncă asta și bea puţină apă, chiar dacă nu ţi-e sete. Te 
vor ajuta. 

April desfăcu bucata din ambalaj și mușcă din ea. Avea un gust bun 
şi nu îi fu greu să o termine. O înghiţitură lungă de apă spălă urma de 
gust dulceag și April fu gata să-și reia drumul. 

Jim cobori vocea şi se aşeză cu corpul între ea şi Robert pentru a-şi 
garanta o minimă discreție. 

— April, în ceea ce priveşte seara de ieri, eu... 

— Nu trebuie să spui nimic. 

Încercă să-l îndepărteze și să se întoarcă la ceilalţi. Jim o opri 
punându-i o mână pe braţ. 

— Nu. Totuși, sunt multe de spus. M-am gândit toată noaptea. 

April îi întoarse spatele și făcu câţiva pași în direcţia opusă. Jim o 
ajunse din urmă și rămase alături, în pas cu ea. Avea aceeași voce ca 
atunci când îi vorbise lui Silent Joe cu două ore în urmă. Aceea pe care 
n-o mai folosise cu nicio ființă umană. Aceea care surprindea și fascina. 

— Ani de zile m-am simţit un hibrid, un fel de actor de bâlci pe 
jumătate alb şi pe jumătate indian, pentru care nici măcar ochii nu 
reuşeau să intre în armonie. Întotdeauna am crezut că aș fi trecut prin 
lumea aceasta fără a lăsa urme, pentru că nimeni nu este cu adevărat 
în stare să o facă. Voiam să am totul şi imediat şi să consum cât mai 
curând cu putință totul, pentru că eram convins că nu aş fi avut 
posibilitatea să iau nimic cu mine. Nu mi-am dat seama că în acest fel 
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consumam și ceea ce-mi fusese oferit de persoane mult mai bune decât 
mine, fără a-mi cere în schimb nimic. 

Dacă April îl cunoştea bine pe Jim Mackenzie, știa cât de mult îl 
costau acele cuvinte și fu bucuroasă că nu trebuia să dea niciun 
răspuns. Nu știa ce voce i-ar fi ieşit pe gură după ce ar fi înghiţit nodul 
pe care şi-l simţea în gât. 

— Prezenţa lui Seymour a schimbat acum totul. 

Era sigură că, mai devreme sau mai târziu, acel moment avea să 
vină, iar acum simţea furie şi o duioșie feroce, și nicio invidie pentru el, 
şi niciun sentiment de răzbunare pentru ea. 

— Atunci când m-am trezit cu el în faţă și am înţeles cine era, în 
aceeași clipă mi-a fost clar că el reprezenta urma pe care o lăsasem în 
viaţă. 

April tot nu spuse nimic. 

— Nu am experienţă în sentimente. Nu le-am simţit niciodată, de 
aceea am încercat să le înlocuiesc cu pasiuni. Să pilotez elicoptere, să 
conduc mașini puternice, să fiu liber cu orice chip. De aceea nu știu să 
definesc acum felul în care mă simt. Dar după ieri-seară, pentru prima 
oară în viața mea când am rămas singur, am simţit lipsa cuiva. 

Jim se întrerupse. Pe o ramură trecu străfulgerarea cenușie a unei 
veveriţe. Deasupra capetelor lor zburau păsări. Șerpi se târau fără 
zgomot printre stânci. Poate mai jos un cerb ridicase capul și adulmeca 
aerul. April se gândi că nu exista nicio formă de viață care să poată 
egala minunăţia unui moment de liniște după acele cuvinte. 

— Nu-ţi cer să mă ierți fiindcă nu văd nici măcar un singur motiv 
pentru care ar trebui să o faci. Știu însă ceea ce am de gând să fac eu. 

În clipa aceea, Silent Joe îi ajunse din urmă și i se alătură lui Jim. 
Ridică botul căutându-i privirea și poate o mângâiere. Jim zâmbi și îl 
mângâie pe cap. April înţelese că acel câine ţinea la el și el ţinea la acel 
câine. 

Mângăierea trecu repede, dar rămase zâmbetul. Și, de data asta, era 
pentru ea. 

— Mă voi opri aici și voi fi aici. Știu că este târziu și nu-mi fac iluzii. 
Dar voi fi aici pentru orice lucru de care tu și Seymour s-ar putea să 
aveţi nevoie. Și sper că, într-o zi, îmi vei acorda șansa să îl cunosc. 

April îşi înalță capul și îl privi. Apoi întinse mâinile și îi scoase 
ochelarii. Îl ţintui îndelung, fără să cadă în capcana ochilor lui. 

Vorbele îi ieșiră, dar nodul se topise. Tonul ei era ferm și sigur, aşa 
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cum numai adevărul știe să fie. 

— Dacă este încă unul dintre trucurile tale şi îi vei face rău și fiului 
nostru, te voi urmări în toată lumea și te voi ucide. 

April o luă înainte căutând compania celorlalți. Jim rămase să-i 
urmărească o clipă silueta care se îndepărta, până când ecoul ultimelor 
ei cuvinte se risipi cu totul. 

Apoi se aplecă și lovi ușor cu palma crupa lui Silent Joe. 

— Vino, tinere. Îți amintesc că avem o treabă de făcut. 

Când o ajunseră pe April, Charlie și Robert erau în picioare și gata 
de plecare. Jim îi dădu iarăși câinelui să adulmece pătura și Silent Joe 
păru mulțumit că jocul continua. Se lăsă rapid pe labele din față și, 
imediat după aceea, se mișcă urmând o rută, pe care nasul lui părea să 
o traseze cu siguranţă. 

Jim îşi dori să fie aşa. 

În timp ce câinele îi ducea în urcuş către vârful muntelui, îşi dădu 
seama că mergea privind drumul înaintea lui, ascultând pasul lui April 
din urma lui. Îi plăcea să audă că era acolo și acum. 

„Dacă îi vei face rău și fiului nostru, te voi ucide...” 

Nu avea nici cea mai mică îndoială că ar fi fost în stare de asta. Era 
mulțumit că Seymour avea lângă el o asemenea persoană. Era un bun 
punct de referință pentru un copil, aşa cum ar fi fost un bun punct de 
referință pentru oricare bărbat. El nu înţelesese asta. Faptul de a o fi 
determinat să spună acele cuvinte era și unul dintre sentimentele de 
culpă pe care le avea pe conștiință. 

Fără să ştie, Robert îi veni în ajutor. Profitând de un loc mai larg, se 
apropie de el și îl scoase din marasmul gândurilor lui. 

Îşi ridică șapca de vânătoare de pe cap şi îşi trecu o mână prin păr. 

— Unde crezi că ne târăşte câinele ăsta? 

— Chiar nu știu, Robert. 

— De când am plecat, mă tot gândesc și încă nu am găsit niciun 
motiv valabil pentru această expediţie. 

Jim arătă cu mâna un punct deasupra lor. Ca și cum le-ar fi auzit 
cuvintele, Silent Joe se oprise și se lungise la pământ, lângă ceea ce la 
prima vedere părea intrarea într-o grotă. 

— Poate că motivul tocmai ţi l-a găsit Silent Joe. 

Fără veste, ieșiseră din desișul copacilor și se găseau acum într-un 
luminiş despuiat care se deschidea pe coasta muntelui. Terenul era 
stâncos și numai câteva tufișuri îndrăzneţe își disputau cu pământul 
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dreptul la viaţă. Sus în dreapta lor, un pin uriaș era culcat la pământ, 
spart în două pe lungime. Puțin mai jos, sub copac, erau niște pietre 
prăvălite într-o vale fără vegetaţie. Trunchiul pe jumătate carbonizat îi 
făcu să înţeleagă ceea ce se întâmplase. Un fulger îl lovise și îl culcase 
la pământ scoțându-i din pământ rădăcinile și provocând o alunecare 
de teren. 

Trebuia să se fi întâmplat recent. 

Robert se predă în faţa evidenţei și a uimirii lui. 

— Doamne sfinte, chiar ne-a condus. Nu aș fi pariat un chior pe 
câinele ăsta. 

— Şi mai spui că îi cunoşti pe oameni. De aceea ar trebui să ai mai 
multă încredere în animale. 

Ajunseră cu o anume nerăbdare la spirala aceea întunecată deschisă 
în pământ. Robert își desfăcu fermoarul de la hanorac ca din 
întâmplare. Jim văzu că dedesubt, agăţat de centură, purta tocul cu 
pistolul. Semnificaţia acelui gest distrat nu îi scăpase. Din reflex se 
întoarse să controleze dacă April era în siguranţă lângă el. Şi văzu că 
Charlie se oprise puţin mai jos de ei. Nemișcat, fixa gaura intrării în 
grotă așa cum un condamnat prin împușcare priveşte gaura puștii 
îndreptată spre el. 

— E totul în regulă, Charlie? 

Bătrânul făcu un semn de încuviinţare aproape imperceptibil. 

Apoi se mişcă. În timp ce îi depășea îndreptându-se spre 
deschiderea grotei, spuse câteva cuvinte cu voce neutră: 

— Lăsaţi-mă să intru eu primul. Voi așteptați aici. 

Nimeni nu se împotrivi. Tonul și faţa lui Charlie nu admiteau 
împotrivire. Fără un motiv anume, înțeleseră că nu putea fi altfel. 

Charlie trecu în fața câinelui și îl mângâie rapid pe cap. Câţiva pași 
încă și întunericul grotei îl înghiți. Rămaseră afară în tăcere și 
aşteptare. Era greu de spus care cântărea mai mult. 

După câteva minute care păruseră ani, figura lui Charlie se ivi la 
intrare. 

— Veniţi. 

Îl ajunseră din urmă și îl urmară înăuntru. Silent Joe îi privi cum trec 
unul câte unul și rămase așezat unde era, fără nicio dorință de a-i 
însoți. 

Se treziră într-un fel de coridor care ţinea loc de anticameră într-o 
grotă nu prea mare, dar care purta semnele prezenţei umane. Pe pereţi 
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erau inscripţii și figuri care puteau fi puse în legătură fără nicio 
îndoială cu simbologia și mitologia băștinașilor. Pe partea dreaptă era 
un fel de culcuș făcut din piei uzate de timp și imediat alături, pe 
pământ, erau resturile unui arc și ale unei tolbe cu săgeți. 

Charlie îi opri ascunzând în parte cu trupul lui cele văzute. 

— Această grotă este un loc sacru. Este locul în care venea să 
mediteze un şaman care în timpul viziunilor sale vorbea cu spiritele. 
Sunt semnele lui pe pereţi, iar ceea ce a mai rămas din obiectele lui și 
din sacul lui cu leacuri vedeţi aici dinainte. 

În penumbră, chipul lui era o pată întunecată sub borul pălăriei. 
Cuvintele lui erau pentru toţi, dar erau mai ales adresate lui Robert. 

— Vino, om al legii. Astăzi este o zi frumoasă pentru tine. După atâta 
amar de ani, ai rezolvat o enigmă. 

Charlie se dădu la o parte și toți cuprinseră întreaga grotă dintr-o 
singură privire. 

Întinse la pământ, erau două cadavre descărnate de timp și 
mumificate de umiditate. Unul era așezat pe o parte, iar celălalt era 
întins pe pământ puţin mai încolo, în poziţie ghemuită, cu capul în 
direcţie opusă. Anii păruseră mult mai iertători cu hainele decât cu 
corpurile. 

Charlie arătă cu capul scheletul cel mai apropiat. 

— Ceea ce vezi este corpul unui om care odată a fost o mare 
căpetenie a naţiunii navajo. Când era viu se numea Eldero. 

Uimirea tuturor se concentra în cuvintele detectivului, care și-o 
exprimă cel mai rapid. 

— Vrei să spui Eldero acela, căpetenia satului Flat Fields? 

Charlie confirmă cu tăcerea lui ceea ce de-abia spusese. 

Se mișcă şi se apropie de cel de-al doilea corp. Vâri un picior sub 
umărul drept și, împingând dintr-odată, răsuci acele sărmane resturi. 

— Eldero nu era numai o căpetenie. Era ceva mai mult. Priviţi. 

Priviră toţi şi văzură ceea ce bătrânul voia să le arate, şi toți simţiră 
frigul şi întunericul care se ridica din pământ și punea stăpânire pe 
spaţiul din jur. La pământ în faţa lor, înfășurat în haine prăfuite, era 
cadavrul unui om cu oasele craniului complet sfărâmate. 
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Il yă yee daa 


Originile 
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26 


Stacy Lovecraft deschise ușa de lemn, ieși din casă și admiră soarele 
care se ridica printre umbrele pinilor pe latura estică a Piscurilor. Îl 
urmă dinăuntru un miros ademenitor de ouă, ceapă prăjită cu costiță și 
pâine prăjită. Aroma aceea apetisantă se pierdu în aerul proaspăt al 
dimineţii și se duse să zgândăre mirosul câtorva animale sălbatice în 
jur. Binecuvântă încă o dată alegerea prin care se convinsese să 
abandoneze oraşul pentru a se stabili în acel loc fermecat. Peste tot pe 
unde îi umbla privirea era un sentiment de spaţiu, de imensitate, de 
prezență constantă a lui Dumnezeu, însoţit de graba cea mare a 
fiinţelor umane care se înghesuiau să lase o urmă, chiar și minusculă, 
dispuse la orice pentru a-i putea spune întinderii minunate a cerului 
albastru: „lată, și eu exist”. 

Se întoarse să privească locul unde trăiau el și familia lui. 

Îşi construise prima casă pe noua proprietate lipită de peretele de 
stâncă, cu ziduri de gresie uscată și trunchiuri de copaci tăiaţi pe 
jumătate și izolaţi cu chirpici. Acoperișul fusese construit în același fel, 
întărit cu paie, șipci şi smoală. Alesese locul acela pentru că, puţin mai 
sus, o streașină naturală o proteja în anotimpul ploilor, deviind apa 
care curgea de pe coastele muntelui, și pentru că avea mereu în faţă 
spectacolul apusului. Fra un aranjament destul de confortabil, dar cu 
totul provizoriu. Alesese soluţia aceea din motive practice. Trebuind să 
se ocupe numai de trei laturi, construirea casei fusese mult mai rapidă 
şi mai uşoară. Acum suprafaţa locuinţei devenise necorespunzătoare, 
mai ales că trebuia să sosească copilul. Pentru moment, trăiau 
îngrămădiţi cu toții în cele două camere în care împărțise edificiul, dar 
curând nu ar mai fi fost posibil să se adapteze noilor exigenţe. 

De cealaltă parte a platoului care se deschidea dinaintea 
construcției joase, Thalena, nora lui, urca poteca spre izvor, ducând 
câte o găleată plină de apă în fiecare mână. Chiar și de la distanţa aceea 
se vedea în părul ei negru și lucios de indiancă frumoasă reflexul 
primelor raze nehotărâte de lumină. Mergea fără efort aparent, cu 
toată rotunjimea evidentă a burţii, semn neîndoielnic al unei sarcini 
avansate. 

Kathe, soția lui, ieşi din cadrul negru al ușii și rămase o clipă în prag. 
I se alătură soţului şi privirea se suprapuse peste a lui în direcția fetei. 
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Stacy ştia deja ce avea să spună. 

— Thalena mă îngrijorează. Este mai încăpăţânată decât un berbec. 
Nu ar trebui să care greutăţi în starea ei. 

Stacy zâmbi și îi cuprinse umerii cu braţul. 

— Fata aceea aparține unui popor care are obiceiuri mult prea 
diferite de ale noastre pentru a accepta drept bune anumite sfaturi de 
la o mamă din Pittsburg. Sunt femei obișnuite să muncească până în 
ultima clipă și să nască tăindu-și cu dinţii cordonul ombilical. Dacă am 
obliga-o altfel, s-ar simţi umilită în rolul ei de soţie. 

Între timp, fata ajunsese în dreptul lor, intrând în conul de umbră 
proiectat de munţi. Reflexul din părul ei se stinse, dar lumina ochilor ei 
negri ca tăciunele rămase aprinsă. 

— Aşa o fi, dar m-am obișnuit să le dau femeilor însărcinate o mână 
de ajutor. 

Kathe se desprinse din îmbrăţișarea soțului şi se apropie de nora ei. 
Îi luă o găleată din mână. Fata încercă să se ferească. 

— Thalena, âdaa áholyá. 

Kathe Lovecraft o îndemnă pe tânăra noră să aibă grijă de ea în 
complicatul limbaj al nativilor. 

Stacy arătase o mare surprindere înainte și o mare admiraţie după 
pentru uşurinţa cu care soţia lui începuse să vorbească destul de bine 
limba aceea atât de grea. Idiomul indian era bazat pe consoane și 
vocale, precum și pe felul de a fi pronunţate și pe intonaţia lor. Un mod 
de pronunție grav sau unul acut putea schimba complet semnificația 
cuvântului. Fata se hotărî și lăsă o găleată mamei soţului ei, lui bizhâă' 
ád jilini. 

— Ahehee', Kathe. Mulţumesc mult. 

Spre deosebire de soacra ei, Thalena nu asimilase întru totul limba 
albilor. Dar se exprima destul de bine și accentul ei dădea limbii 
engleze o muzicalitate cu totul deosebită. 

Cele două femei duseră gălețile cu apă în casă. Stacy le urmă atras 
de perspectiva unui mic dejun gustos. 

Cu mult înainte de răsăritul soarelui, Thalena se sculase şi începuse 
să „fabrice”, cum spunea ea în engleza ei ciudată, disonantă, dar mereu 
duioasă şi caraghioasă în același timp. Din camera în care dormea cu 
Kathe și Linda, fata lor cea mică, Stacy auzise zgomotul vaselor de 
pământ în care pregătea făina cu apă din care făcea aluatul pentru 
pâinea pe vatră, un fel de tortilla după moda indienilor navajo. 
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În timp ce o privea mișcându-se delicat, nu se miră că fiul lui o luase 
de nevastă, dar, mai ales, că se îndrăgostise de ea. Era obișnuită să 
trăiască într-un hogan sau printre pieile cortului tepee, și toată 
arhitectura aceea pătrată a casei părea să o fascineze, ca și căminul din 
piatră care înlocuia hornul sălașurilor indiene. Dacă ar fi rămas în 
Pittsburg, un băiat cum era Colin nu ar fi avut probleme să-și găsească 
mai întâi o logodnică și apoi o soţie. Ba din contră, aproape avea o 
logodnică, Loraine Sunquist, o frumoasă blondă cu gropiţe în obraji 
când râdea. Ceea ce se întâmpla des. Dar atunci când Colin îi propusese 
să se căsătorească cu el și să îl urmeze în aventura pe care familia lui 
se hotărâse să o întreprindă în sud-vest, dispăruseră gropiţele, apoi și 
ea. 

Exact în această ordine. 

Stacy se gândi că fiul lui nu pierduse nimic. Thalena era o adevărată 
Femeie-Care-îşi- Schimbă-Culorile, așa cum își defineau indienii navajo 
femeia ideală. Pe pământurile acelea unde totul era încă precar, iar 
civilizaţia exista mai mult cu numele decât cu fapta, o soţie oarecare 
era deja un dar al destinului. Frau oameni care ar fi dat orice numai ca 
să aibă o companie în nopţile reci. Din est sosiseră multe femei cu 
chipul brăzdat de trasee neclare. Dar prin părțile acelea era apă 
suficientă pentru a spăla orice pată a oricărui trecut, în schimbul 
dorinței de a munci și de a îngriji un soţ. Cu toate acestea, o soţie 
atrăgătoare şi delicată ca Thalena, cu care să împarți emoţiile inimii și 
nu doar viața dură a sud-vestului, putea fi considerată un miracol. 

Nora lui se apropie și îi puse dinainte o porţie de ouă și pâine prăjită 
crocantă, cu ceapă și costiță alături. 

— Când se întoarce Coly? 

Stacy zâmbi. Cu toate protestele hilare ale fiului său, nu fusese chip 
să o facă să pronunţe corect acel nume. Acum, în urechile tuturor, acea 
mică stâlcire suna ca un fel de alint. 

— Mâine, cred. 

Thalena încuviinţă din cap, ca pentru a înţelege mai bine sensul. 

— Mâine este o zi bună. 

Kathe Lovecraft căută privirea soţului și surâse şi ea. Colin urcase cu 
două ajutoare indiene la pășunile înalte. Aveau o turmă de vaci rasa 
Austin pe care intenționau să o vândă serviciului de aprovizionare de 
la Santa Fe Railway, care hrănea personalul ocupat cu lucrările pentru 
calea ferată. Furajele de pe platoul înalt erau hotărâtoare pentru ca 
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animalele să pună pe ele carne și grăsime ca să fie frumoase și grase la 
data vânzării. O mare parte din perspectiva de supravieţuire a familiei 
se baza pe creșterea acelor bovine. Aveau și o mică turmă de oi, 
jumătate de duzină de cai și două vaci de lapte într-un mic grajd de pe 
latura stângă a casei, dar toate acestea reprezentau cu siguranţă partea 
cea mai puţin importantă a bilanţului lor. 

Pentru toţi indienii, uniunea dintre Thalena și Colin fusese cu 
adevărat un mare noroc. Raporturile dintre cele două etnii erau 
dintotdeauna  șovăielnice, cu momente de tensiune care se 
transformau în adevărate lupte de gherilă și represiune, alternând cu 
altele în care se ajungea la o stare de relaxare care, în entuziasmul și 
ipocrizia generală, era definită drept pace. Thomas Keam, agentul 
indian, făcuse multe în direcţia asta. Solicitase guvernului o extindere a 
teritoriului rezervației către sectoare unde hrana era mai ușor de 
procurat, mai bogate în vânat sau mai puţin supuse fluxului migrator al 
lăcustelor care lăsau deșert în urma lor. Datorită lui, indienii navajo 
ajunseseră la un sentiment de unitate naţională, după un trecut de 
diviziuni în bande mai mult sau mai puţin numeroase, mai mult sau 
mai puţin războinice. Episoade cum ar fi Marele Marş și prizonieratul 
la Bosque Redondo îi făcuseră pe toţi să înțeleagă că unirea însemna 
mai multă forță și putere de reprezentare. 

În lumina acestei schimbări, Keam invocase ajutorul lui Barboncito, 
Manuelito și Ganado Mucho, căpetenii recunoscute ale poporului 
navajo, împotriva autorilor frecventelor razii care puteau submina 
procesul de pace. 

Căpitanul Bennett, comandantul de la Fort Defiance, adusese 
hotărârea guvernului de la Washington, care îmbrăţișase această 
politică autorizând numirea a trei reprezentanţi dintre personalitățile 
eminente ale triburilor. 

Când Barboncito fusese ales Căpetenie Supremă a Indienilor Navajo, 
alesese la rândul lui două vicecăpetenii, Ganado Mucho şi Manuelito, 
pentru ca aceștia să se ocupe de sectorul occidental și, respectiv, 
oriental. Cei trei erau apoi liberi să indice în funcţie de personalitate 
diferiții lideri ai comunităţilor de hogan. 

Plutea în aer dorința guvernului de a reinstaura sentimentul de 
unitate naţională și de a sensibiliza căpeteniile, acordându-le unora 
dintre ele rolul de emisari ai puterii federale. La începutul lui 1871, 
Barboncito murise după o boală grea și Ganado Mucho îi preluase rolul 
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de căpetenie supremă. La jumătatea anului următor fusese constituit 
un corp de poliţie indiană, comandat de Manuelito și format din o sută 
treizeci de oameni în solda guvernului federal. 

I se propusese unei noi căpetenii, Eldero, să-i ia locul lui Ganado 
Mucho la conducerea sectorului lăsat liber datorită noii lui funcţii. În 
toată această efervescenţă de noutăţi, Eldero refuzase să se ocupe de 
viaţa publică și să fie pus în situaţia de a colabora cu omul alb. Era un 
bărbat mândru, religios și legat de tradiţiile poporului său. Dincolo de 
faptul că era un mare luptător, era și un om de spirit și simțea ca puţini 
alții legătura cu Shimah, Glia, care pentru oamenii locului era o ființă, 
singura și unica Maică a tuturor. După o credinţă străveche, stâncile 
uriașe care se înălțau contorsionate și mâhnite din pământ nu erau 
altceva decât niște monştri pietrificaţi care populau planeta înainte de 
apariția oamenilor. Eldero ţinea la oamenii lui și nu intenționa să le 
riște viaţa în jafurile ce caracterizaseră ultimii ani, dar nici să fie în 
contact direct cu cei pe care îi judeca a fi neînţelegători și în care nu 
avea mare încredere. 

Pe baza unuia dintre multele tratate stipulate şi prea des încălcate 
cu foarte mare ușurință de ambele părţi, soția lui avusese dreptul la o 
bucată de pământ alăturată cu cea a familiei Lovecraft. Astfel, Eldero 
cu familia și câțiva oameni de încredere se retrăsese să trăiască pe 
micul teritoriu dat de guvern. 

Thalena era fiica lui. 

Stacy îl cunoscuse când fusese cu Colin să o ceară de soție, ducând, 
odată cu cererea, şi darurile de nuntă. În timp ce nevasta lui Eldero 
admira bucuroasă un colier de perle de mare care îi aparținuse mamei 
lui Kathe și păturile moi în stil răsăritean, el de abia se uitase la cei doi 
cai şi la oile care fuseseră împinse de doi oameni albi în ţarcurile lor 
din spatele micului grup din hogan. 

Stătuse nemișcat pe un trunchi din faţa casei lui. Era cea mai mare și 
construită cu mare grijă, aşa cum i se cuvenea unei căpetenii. Lângă el, 
un câine cu blană galbenă stătea culcat ca și cum ar fi căpătat cu timpul 
același caracter ca și stăpânul lui. 

Conform obiceiului, Thalena nu era prezentă. 

Stacy abandonase grupul femeilor și îl ajunsese din urmă. Se 
priviseră o clipă şi, fixând acei ochi negri și profunzi, simţise o 
ameţeală pe care de atunci încolo nu încetase să o simtă de fiecare dată 
când se aflase în prezenţa lui. Nu era o ameninţare și niciun pericol. 
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Avea senzaţia că urmele pe care acel om le lăsa pe pământ aveau o 
greutate diferită, ca și cum ar fi înţeles mai bine decât alţii sensul a tot 
ceea ce îl înconjura şi avusese privilegiul de a găsi pe dinăuntru modul 
cel mai bun ca să facă parte din el. 

Eldero îi făcuse semn să se așeze pe trunchi, lângă el. 

— Fiul tău o vrea pentru el pe Thalena. 

Nu fusese o întrebare, ci o afirmaţie. Stacy înţelesese că nu era 
posibilă nicio diplomaţie în acel moment. Nu ar fi fost un mijloc pentru 
a cumpăra sau vinde, așa cum nu erau nici darurile. Putea fi acceptat 
numai adevărul, deoarece simţea că, în caz contrar, Eldero ar fi înțeles. 

— Fiul meu spune că Thalena poate fi o soţie bună. 

— Ar putea cumpăra o soție bună de la negustorii mexicani, dacă ar 
vrea. 

— Fiul meu nu vrea o soție bună oarecare. Fiul meu o vrea pe 
Thalena. 

Stacy văzu în ochii lui alți ochi arzători care îl fixau ascunși în 
spatele unei încrengături de riduri. 

— De ce? 

— Fiul meu o iubește pe Thalena. 

Eldero îşi aranjase pe umeri somptuoasa pătură de căpetenie care îl 
apăra, țesută de femeile din tribul lui în culorile clasice roșu, albastru, 
indigo, negru și alb, împodobită pe centru cu un motiv cu romburi și cu 
triunghiuri pe cele patru laturi. 

Vorbise despre ei ca și cum ar fi vorbit despre altceva. 

— Şi Thalena îl iubeşte pe fiul tău? 

— Da. 

Fusese singura dată când Stacy văzuse pe chipul lui ceva care ar fi 
putut semăna cu un surâs. 

— Dragostea este făcută din ploaie. Numai vântul ştie când şi unde 
poate ajunge. Dar dacă Pământul îi iubește pe oameni fără a cere nimic 
în schimb, atunci fiul tău pe acest același Pământ o poate iubi pe 
Thalena. 

Stacy rămăsese impresionat de simplitatea şi profunzimea acelei 
credinţe. Și înțelesese că se sfârşise conversaţia. Omul acela care 
reușea să preschimbe supunerea într-o senzaţie de pace îl acceptase 
pe Colin ca soț pentru fiica lui. 

Se ridicaseră. Eldero era puţin mai scund, dar Stacy se simțea 
depășit, îl vedea deasupra lui şi deasupra tuturor celor care erau în 
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jurul lor, asemenea și chiar mai mult decât Piscurile. Se întorsese spre 
câine, și animalul se ridicase și i se alăturase. Stacy se gândi că 
reacționase ca şi cum stăpânul lui i-ar fi dat un ordin cu voce tare. 

Dar, de fapt, nu scosese niciun sunet. 

Eldero trecuse cu privirea peste câmp, absorbit. Pentru o clipă, 
Stacy avusese impresia că încerca să folosească cu el același mod de 
comunicare fără cuvinte pe care îl folosise cu câinele. Apoi îi vorbise și 
era convins că aceea era exact vocea Pământului, dacă el ar fi vrut să le 
vorbească oamenilor. 

— Care-i numele tău? 

— Stacy Lovecraft. 

— Eşti un om sincer, Stacy Lovecraft. Şi este și fiul tău. 

— De unde știi? 

Silabă seacă, precisă, fără ezitări. Ca și cum nu ar fi putut fi altfel. 

— Ştiu. 

Și Stacy nu se îndoi nicio clipă că era adevărat. 

Pe urmă, Colin și Thalena se căsătoriseră și, datorită acestei uniri, 
nu mai avuseseră niciodată probleme cu indienii. Cele două grupuri 
trăiau în relaţii bune, fără a trece unul în spaţiul celuilalt. Mai încolo de 
linia de demarcaţie a celor două loturi de pământ, Stacy avea pe 
propriul teren un izvor şi îi dăduse liberă trecere lui Eldero să-și adape 
vitele. A avea apă în zona aceea era un privilegiu pentru oricine, dar 
mai ales pentru indieni, cărora de multe ori li se refuza acest drept. 
Acest lucru făcuse o foarte bună impresie asupra membrilor micii 
comunități de băștinași. 

În ceea ce-l priveşte, influența lui Eldero evitase orice fel de 
violenţe. Odată, trei tineri navajo înfierbântaţi dăduseră iama în 
teritoriul lor și le prădaseră jumătate de duzină de berbeci și doi cai. 
După două zile veniseră să le aducă înapoi, cerându-și scuze și 
aducând salutul căpeteniei. 

Stacy își termina micul dejun, când Linda ieși din dormitor. Se 
îmbrăcase, dar încă se mai freca la ochi. Se trezise în timpul nopţii 
pentru a mulge vacile și în ziua aceea Kathe o lăsase să doarmă puţin 
mai mult decât de obicei. În casa aceea, zorile îi surprindeau pe 
membrii familiei Lovecraft deja în picioare. 

— Cât este ceasul? 

— Este ora mesei, Frumoaso din Pădurea Adormită. 

— De ce nu m-ai trezit mai devreme? 
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— Cum aș fi putut? Dormeai așa de bine, că nu am fost în stare. Sunt 
doar tatăl tău, nu prinţul din poveste. 

În timp ce se apropia de scândurile care formau blatul mesei, Stacy 
o privi cu dragoste pe fiica lui mai mică, o copie fidelă a soţiei lui. 
Asemănarea dintre ele se limita totuși la înfățișare. Caracterul ei era 
însă mai apropiat de al lui, mult mai mult decât al lui Colin. Primul 
născut, băiatul, reprezenta pentru el orgoliul și certitudinea 
continuității. Linda era în schimb prelungirea asupra altei persoane a 
duioșiei pe care o simţea pentru mamă. 

După mutarea lor de la oraș, urmărise cu îngrijorare fazele adaptării 
ei la noul mod de viaţă. Și Linda se comportase într-un fel care și acum 
pentru Stacy părea incredibil. Îşi însuşise dragostea și uimirea pentru 
lumea înconjurătoare și nu trecea zi să nu descopere ceva. 

Thalena dădu să se ridice pentru a-i aduce mâncarea. Linda trebuie 
să fi avut aceleași concepţii ca și mama ei, pentru că puse o mână pe 
braţul acelei cumnate exotice și o forță să rămână așezată. 

— Rămâi acolo, mama. Sunt în stare și singură. Dacă știe că mă las 
servită, după aia ce-mi face Coly când se întoarce? 

Raportul dintre cele două fete fusese de la început extraordinar. 
Thalena părea fascinată de părul blond al Lindei. Adesea, în ora 
binecuvântată dinaintea amurgului, se așezau afară şi tânăra indiancă 
îi ungea părul cu un balsam pe care îl extrăgea din ierburile pădurii, 
pieptănându-l apoi îndelung cu delicateţe, ca și cum ar fi fost un bun 
prețios de care trebuia să aibă cea mai mare grijă. 

Linda tocmai punea ouăle în farfurie, când de afară se auzi un 
nechezat de cal. 

Stacy încruntă din sprâncene văzându-le pe fete uimite. Era destul 
de puţin probabil să fie Colin, a cărui întoarcere era prevăzută numai 
pentru a doua zi. 

Se ridică de pe scaun și se îndreptă spre ușă. Se opri în prag să-i 
observe pe nou-sosiţi. 

Patru oameni ieşiseră din pădure și traversau luminișul 
îndreptându-se către casă. Nu li se întâmpla prea des să primească 
vizite, chiar dacă uneori câte un trecător era tentat de fumul care ieșea 
din cămin și de promisiunea unei cești de cafea caldă. Rămase pe loc 
așteptând să se apropie vizitatorii. Thalena ieși urmată de Linda și se 
aşezară lângă el. Stacy ştia că soţia lui luase pușca Winchester Yellow 
Boy pe care o ţineau pe polița de deasupra căminului și că, din interior, 
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controla situaţia. 

Era liniștit. Așa cum se apropiau fără fereală, nu păreau persoane 
care caută gâlceavă. În orice caz, Kathe arătase o mare îndemânare în a 
folosi acea armă și nu avea niciun scrupul la nevoie. 

Acum că erau aproape, Stacy reușea să-i vadă la față. Trei erau albi, 
iar al patrulea indian, probabil un hopi. Era între două vârste, dacă i se 
putea atribui una. Era îmbrăcat după moda albilor, cu o haină de 
catifea roasă și, de sub pălăria moale împodobită cu o pană, ieșeau 
şuviţe de păr cărunt. Până și de la distanţa aceea i se vedeau pe obraji 
ciupiturile de vărsat. 

Chiar dacă avea la oblâncul șeii un Sharps 45, purta arc cu săgeți. 
Stacy știa că, deşi luaseră contact cu armele de foc, indienii preferau 
încă în multe ocazii armele părinţilor lor. Mai ales atunci când 
detunătura unei Împuşcături ar fi putut atenţiona victimele, fie acestea 
oameni sau animale. 

Și bărbatul care călărea alături de el era înarmat. De sub șa se ivea 
patul unei puști Henry, iar în tocul agăţat în bandulieră ţinea un 
Remington Army 44. Era un pistol frumos şi mai ales foarte precis. lar 
călătorul acela avea aerul unuia care știa să-l folosească. În ciuda 
vântului, era în cămașă şi cu capul descoperit. În spate, agăţată cu un 
şnur de piele, îi atârna o pălărie neagră împodobită cu ornamente. 

Cu toate că felul lor de a se purta era în aparenţă lipsit de griji, Stacy 
îi judecă imediat drept doi oameni periculoși. 

Ceilalţi doi albi erau neînarmaţi. Aveau fețe oarecum anonime și nu 
păreau persoane cu destulă voință. Faţă de ceilalți, făceau o impresie 
mai bună de curăţenie și îngrijire. Probabil nu purtau arme pentru că 
se simțeau destul de apăraţi de prezenţa tovarășilor lor de călătorie. 

Omul fără pălărie își duse murgul pe care îl călărea aproape în 
dreptul lor. Atunci când îl putu vedea bine la faţă, Stacy își dădu seama 
că era destul de tânăr. Distanţa și barba neagră îl înșelaseră. Avea ochii 
înfundaţi în orbite și bănuitori. O cicatrice îi însemna o parte a 
obrazului care nu era acoperită de barbă. Gândi că probabil o lăsase să 
crească pentru a ascunde lovitura. 

Cu toată stânjeneala, încercă totuși să fie cordial cu omul acela. 

— Bună. Sunt Stacy Lovecraft. Dacă vreți să vă adăpațţi caii, este un 
izvor în spatele vostru. Dacă vreţi o ceașcă de cafea, de-abia am făcut-o 
şi este caldă încă. 

Omul fără pălărie nu consideră oportun să se prezinte. O arătă cu un 
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gest din cap pe Thalena. 

— Este soţia ta? 

Avea o voce rece, neplăcută, care îi aminti lui Stacy sunetul unei pile 
care alunecă pe o bucată de fier. Se strădui să răspundă pe un ton 
normal. 

— Nu, este nora mea. Soţia fiului meu Colin. 

— Este un squaw man? 

Întrebă asta cu o voce care dezvălui un uşor accent de dispreţ. 
Squaw men erau o categorie de oameni foarte discreditată. Fra vorba 
despre albi care erau acuzaţi de comunitate că s-au căsătorit cu 
indience pentru a pune mâna pe pământuri care le fuseseră acordate 
prin tratate. 

Și, în majoritatea cazurilor, această acuzaţie corespundea realităţii. 

— Nu. Asta este proprietatea mea. Aceasta este fiica mea Linda, iar 
aceasta este Thalena, nora mea și fata căpeteniei Eldero. 

Pronunţase aceste cuvinte cu o voce destul de tare, astfel încât hopi 
să îl poată auzi. Raporturile dintre navajo și hopi nu erau dintre cele 
mai bune, dar numele unui personaj ca Eldero făcea în orice caz o 
impresie puternică. Ca unic răspuns, indianul încuviință ușor. Expresia 
feţei nu i se schimbase, dar acel semn cu capul spunea că înţelesese 
informaţia. 

Omul fără pălărie se ridică în scări și aruncă o privire în jur. Când i 
se adresă iar lui Stacy, părea satisfăcut de ceea ce văzuse. 

— Hm. Frumoasă proprietate. Mult pământ pentru un om singur. 
Poate prea mult... 

— Tinere, nu ştiu cine sunteţi și nici nu mă interesează. Și nu mă 
interesează nici de ce-aţi venit în locul acesta. Dacă nu aveţi nevoie de 
apă pentru animale, singurul lucru pe care îl vreau este să vă întoarceți 
caii și să plecaţi de pe proprietatea mea. Invitaţia la cafea considerați-o 
neavenită. 

Omul fără pălărie își permise o frântură de zâmbet în care plutea o 
nuanță de bătaie de joc. 

— Fără cafea, ai? 

Tăcu o clipă ca şi cum s-ar fi gândit. Apoi, cu un gest aproape distrat, 
îşi duse mâna la șold şi o puse pe tocul pistolului. 

— Şi dacă totuși am vrea cafeaua aia? 

— Eu nu cred... 

Zgomotul unei împușcături îi întrerupse lui Stacy răspunsul. Un nor 
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de praf se ridică în faţa murgului. Glonţul ricoşă și se pierdu în dreapta 
lor, urmat fără rost de un șuier înspăimântat care se îndepărtă în 
grabă. 

Kathe ieși la vedere, având în mâini Winchesterul care încă mai 
fumega. Avea ochi fulgerători, și omul fără pălărie se trezi că priveşte 
de-aproape gaura ţevii îndreptate spre capul lui. 

— Dacă tot mai vreţi cafeaua aceea, la câţiva kilometri de aici este 
un oraș unde puteţi găsi câtă vreți. 

Omul fără pălărie nu dădu nici cel mai mic semn că ar fi 
impresionat. Nici calul lui nu păruse speriat de zgomotul împușcăturii. 
Iar în ochii lui nu era teamă, ci numai un gol care te înfiora. 

— Foarte bine, doamnă. Acesta este un loc în care străinii nu sunt 
bine-veniţi, mi se pare. De aceea cred că nu mai avem ce să ne spunem. 

Întoarse calul și dădu să plece. Ceilalţi înțeleseră că vizita lor se 
sfârşise şi făcură același lucru. Numai indianul nu-şi întoarse calul, ci îl 
făcu să dea înapoi pentru a nu-și oferi spatele unei puști încărcate. 

— Nu, tinere. Mai avem ce să ne spunem. 

Omul fără pălărie rămase o clipă perplex. Nu spuse nimic, dar se 
întoarse și ceru explicaţii ridicând întrebător dintr-o sprânceană. 

— Există bunul obicei, în fața doamnelor, să te prezinţi spunându-ţi 
numele. 

Omul fără pălărie zâmbi. Era un zâmbet strâmb cu dinţii murdari de 
zeama tutunului de mestecat. 

Stacy, într-un fel deprins poate de la Eldero, simţi că omul acela era 
unul rău. 

— Este adevărat, sunt un văcar autentic. 

Făcu o pauză, ca şi cum s-ar fi gândit cum să se definească. 

— Numele meu... 

Îşi duse mâna la spate şi trase de pălăria neagră cu ornamente de 
argint până când o așeză pe cap. Apoi zâmbetul i se lărgi, ca și cum ar fi 
decis să facă o glumă bună. 

— Iată numele meu. Mă numesc Wells, doamnă. Jeremy Wells. 

Întoarse murgul şi îi ajunse din urmă pe tovarășii lui. Stacy şi 
familia lui îi urmăriră pe cei patru cu privirea până când intrară 
printre copaci la liziera pădurii și dispărură din vedere. Cu toate 
acestea, Stacy rămase cu senzaţia clară că, la multă vreme după ce 
plecaseră, ceva bolnav plutea încă în jurul casei lor. 
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— Asta nu-i deloc o veste bună. Și dacă nu este pentru mine, nu va fi 
nici pentru dumneata... 

Fraza și privirea pe care Clayton Osborne i le adresase 
interlocutorului lui nu lăsau loc pentru subințelesuri. Bărbatul care 
stătea aşezat cu aer plictisit pe scaunul lui incomod într-o cameră în 
spatele clădirii Big Jake's Trade Center nu se deranjă prea mult auzind 
amenințarea mascată. 

Se numea Fabien Leduq și era inginer de construcţii civile. Avea 
ochii și tenul deschise la culoare, iar părul de un castaniu spre blond, 
care dădea înfățișării sale ceva albinos. Era îmbrăcat sport, dar cu o 
căutare tipic europeană. Vorbea o engleză de clară sorginte anglo- 
saxonă, cu un puternic accent francez, necontaminată încă de sunetul 
nazal și de diferitele influenţe lingvistice ale idiomului american. 

Scoase din haina de pânză deschisă la culoare un portțigaret elegant 
de piele. Îl deschise şi luă o ţigară neagră, subţire şi lungă. O aprinse şi 
suflă fumul în ambianța aceea pe care continua s-o privească în silă și 
bău cu îndărătnicie evidentă o gură din paharul de whisky pe care îl 
ţinea în mână. 

Fabien Leduq detesta locul acela în care Clay Osborne se încăpățâna 
să-i dea întâlnire. 

Era o baracă improvizată, la limita decenţei, nu numai pentru 
gusturile lui, dar și pentru oricine ar fi avut o fărâmă de simţ decorativ. 
Omul supranumit Big Jake o construise fără niciun fel de aspirație 
arhitecturală, la vreo 15 kilometri depărtare de celălalt grup de 
şandramale pe care, în entuziasmul general, cineva îl botezase „New 
Town”. Trade Center era aşezat strategic și era folosit ca punct de 
schimb pentru o zonă cu o rază de aproximativ 50 de kilometri. Firma 
era „La Big Jake”, și acolo se puteau face de toate, se putea schimba 
orice și, cu preavizul necesar, puteai găsi de toate. Însă, în general, erau 
mai mult băuturi și articole de primă necesitate. Seminţe, unelte, faină, 
fasole, slănină, pemmicam, arme și muniții. O dată la două luni, vreo 
două prostituate urcau de la Fort Defiance împreună cu proviziile și se 
opreau acolo atâta timp cât era necesar pentru a calma durerile de cap 
ale tuturor burlacilor din împrejurimi. Se întâmplase uneori ca, 
vreuneia dintre aceste femei să i se facă o propunere de căsătorie din 


— 238 — 


partea câte unui client şi să devină o locuitoare permanentă a zonei. 

Una dintre ele fusese chiar Bess, soţia lui Big Jake. 

Leduq se ridică și se duse lângă Osborne, care privea ceva afară pe 
fereastra cu geamuri atât de murdare, încât peisajul părea învăluit în 
ceață. Câteva muște se plimbau pe geam, indiferente la treburile 
oamenilor. 

— Nu e bine să interpretaţi în felul acesta. Eu pot avea o oarecare 
autoritate la acest capitol. Dar nu pot interveni într-atât încât să deviez 
cursul unei căi ferate. Acum sau niciodată, alegeți dumneavoastră. 

Clay Osborne se întoarse și îl înfruntă cu un aer agresiv. 

— Dar s-a făcut deja o deviere. Sau nu? 

— Sigur că da. Dar eu nu mă simt acum în stare să mai propun o 
schimbare ulterioară. Consiliul de administraţie a luat această decizie 
pe baza unor noi expertize care au fost cerute din afară. S-ar putea 
chiar să aibă dubii în privinţa mea și a acordurilor noastre. De aceea nu 
cred că este oportun să insistăm prea mult în această direcție. 

— De ani de zile lucrez la această idee. Am reușit să pun mâna pe 
toate terenurile pe care mi le-aţi indicat. lar acum îmi spuneţi că 
această cale ferată va lua o altă direcţie? 

Leduq îi vorbi cu răbdarea cu care i te adresezi unui copil 
încăpățânat. Pentru a-și pune în valoare cel mai bine punctul de vedere 
în afacerea aceea, explică o situaţie pe care Osborne o cunoștea foarte 
bine. 

— Acesta este un proiect care a luat naștere acum vreo 
cincisprezece ani. Inginerii dinaintea mea au primit din partea 
companiei Santa Fe Railway sarcina să proiecteze o cale ferată care să 
urmărească Paralela 35. Au făcut o treabă bună pe hartă, dar aș spune 
puţin grăbită și fără verificări pe teren. Acum, la final, la o verificare 
mai atentă în zona aceasta, s-a dovedit că denivelarea terenului este o 
problemă practic imposibil de rezolvat din punct de vedere economic. 
Este mult mai ușor să se devieze șinele către est, unde, chiar dintr-un 
punct de vedere morfologic, proiectul dumneavoastră ar fi mult mai 
ușor de realizat. 

Clayton Osborne era un om foarte abil în afaceri, dar era lipsit de 
cea mai elementară formă de instruire. Avea o dificultate structurală în 
asimilarea cuvintelor care sunau mai aspru. Termenul „morfologic” îl 
indispunea și îl instiga împotriva interlocutorului său, cel care îi băga 
pe gât propriile studii și propria ignoranță. 
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— Singurul lucru pe care îl știu este că eu acum sunt proprietar al 
unor terenuri care nu-mi folosesc la nimic. 

Cu un gest distrat, Leduq ameninţă cu vârful incandescent al ţigării 
una dintre muștele care zăboveau pe geam. Insecta zbură imediat ce 
simți apropierea căldurii. 

— Va fi nevoie de cel puţin cinci, şase ani până când calea ferată pe 
care o construiește Santa Fe Railway să ajungă aici. Prin intermediul 
meu sunteţi în posesia unor informaţii secrete la care nu mai are 
nimeni acces. Aveţi tot timpul pentru a creiona un alt plan de acţiune și 
pentru a-l pune în aplicare. 

Osborne rămase să privească în tăcere pe fereastra opacă ceea ce 
reușea să vadă. Era foarte probabil ca ochii lui să fixeze totul și nimic 
şi, în același timp, să pună la cale măsurile de rigoare. 

Încă din timpul primei lor întâlniri, inginerul Ledug învățase să nu 
subaprecieze creierul acelui om. Era incult ca o găleată de bălegar, dar 
poseda o capacitate strategică înnăscută şi de invidiat. Înfăţişarea lui 
grosolană ar fi putut să înșele, dar asta era numai o altă armă de care 
dispunea. Dintre proprietarii de terenuri și speculatorii cu care era în 
contact, el era cu siguranță cel mai puțin convingător din punct de 
vedere fizic, dar cu mintea cea mai ageră. 

Leduq se transferase din Europa în America din pricina unei 
probleme pe care o avea cu anumite datorii la jocurile de noroc pe care 
le făcuse cu destulă ușurință și pe care nu avea nicicum posibilitatea de 
a le onora. Era un bărbat atrăgător, iar pentru femeile locului, avea 
fascinația acelui ceva european care plutea în jurul lui. Reuşise prin 
intermediul unei prietene de care avea mare grijă să intre în contact cu 
consiliul de administraţie de la Santa Fe Railway și cu responsabilii 
construirii căii ferate, unul dintre aceștia fiind chiar soțul ei. Obţinuse 
funcţia de supraintendent logistic în teritoriu și, fiind de acord cu 
garantul lui, luase legătura cu persoanele potrivite de pe pământurile 
pe unde urma să treacă linia ferată. Deţinea informaţii confidenţiale și 
care ar fi permis oricui ar fi avut acces la ele să câștige sume foarte 
însemnate. 

Fabien Leduq vindea aceste informaţii pe sume piperate. 

Nu știa dacă această cale ferată avea să aducă prosperitate și 
bogăţie în teritoriul acela uitat de Dumnezeu, plin de oameni din topor 
şi de acei indieni oribili, dar, cu siguranţă, lui îi umplea buzunarele. 

Clayton Osborne ieși din tăcerea lui și pronunță dintr-odată un 
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nume. 

— Arny. 

Leduq rămase mască. 

— Arny cine? 

Osborne dădu din capul lui mare și vorbi fără să-l privească, ca și 
cum ar fi vorbit în realitate cu el însuși. 

— Thomas Keam a făcut o treabă bună. Prea bună. Totul este liniștit 
prin părțile astea datorită lui. Este o liniște care nu permite nicio 
libertate de mișcare. Ar fi nevoie de un agent indian ceva mai energic și 
mai... 

Se întrerupse o clipă. Leduq nu avea să știe niciodată cât de „mai” ar 
fi trebuit să fie agentul indian ideal. Când Osborne vorbi din nou, i se 
adresă interlocutorului ca și cum atunci și-ar fi dat seama de prezența 
lui. Vorbea repede, cu o oarecare excitare, ca și cum ideile care i se 
îngrămădeau în minte ar fi fost mai rapide și mai presante decât ar fi 
reușit să le exprime cuvintele. 

— Am cunoscut un anume Arny, sus la Fort Defiance. Nu-mi 
amintesc, William sau Wilton. Vrea să i se spună „Maiorul”, dar se 
consideră în realitate un misionar și este ferm convins că Dumnezeu l- 
a trimis în locurile acestea pentru a drege toate păcatele sud-vestului. 
Și este convins că indienii sunt cei mai încăpăţânaţi păcătoşi și că ei au 
cea mai mare nevoie de intervenţia divină. Ce mai, este un fel de profet. 
Însă toate acestea nu îl împiedică să fie sensibil la măgulirile banului. 
Foarte sensibil... 

— Cred că am înţeles deja că știți unde să interveniţi. 

Vocea lui Osborne venea dintr-o lume de intrigi și lăcomie la care 
nimeni nu avea acces. 

— Sigur că da. Încerc să fac mereu în aşa fel încât nimic să nu mă 
poată surprinde. Voi lucra în această direcţie. Și în alta, mult mai 
imediată. Am un om al meu care se ocupă de asta în acest moment. 

Cu siguranţă tonul inginerului era mai ușurat. Găina lui cu ouă de 
aur nu avea să înceteze să clocească puii ei prețioși. 

— Bine, cred că asta-i tot. Vă salut, domnule Osborne. Dacă aveţi 
nevoie de mine, știți unde și cum să mă găsiţi. 

Fără să se întoarcă, omul cufundat în gândurile sale în faţa ferestrei 
îi făcu un semn scurt de salut cu mâna. Auzi pasul lui Leduq care se 
îndepărta, zgomotul ușii care se deschidea și se închidea. Rămase 
nemișcat până când îl văzu prin geam încălecând în șaua calului. Se 
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desprinse de fereastră și se duse în centrul camerei. Podeaua de lemn 
scârțâi sub cizmele cu toc jos, dar nu avu cum să o audă. Proiectele și 
ambiția i se învălmășeau în cap, hrănindu-se una pe cealaltă. 

Când ar fi ajuns acolo calea ferată, cele patru căscioare care se 
numeau acum pompos New Town ar fi devenit un oraș adevărat. Și 
atunci când ar fi fost gata calea ferată, ar fi devenit un centru de primă 
mărime. Osborne știa bine cum mergeau lucrurile. Asta se întâmplase 
şi înainte de mai multe ori. 

La început ar fi venit colonii, acei disperaţi fără nicio perspectivă 
trecută sau viitoare, în căutarea unei bucăţi de pământ fertile pe care 
să o cultive şi pe care să transpire în speranţa unei recolte bogate. 
Pentru mulţi dintre ei, singurul pământ pe care l-ar fi obținut ar fi fost 
metrul pătrat în care erau înmormântați. Supraviețuitorii s-ar fi dus 
dincolo, împinși de o iluzie pe care numai marea ar fi putut-o opri și 
potoli. 

Prin părțile acelea nu erau pământuri bune pentru agricultură. Dar 
erau pășuni verzi și îmbelșugate. Acolo s-ar fi așezat crescătorii de 
animale și ar fi început să se folosească de calea ferată pentru 
negoţurile lor. Asta ar fi făcut din New Town o afacere foarte bună 
pentru omul care ar fi avut abilitatea să-i devină stăpân. 

Şi omul acela voia să fie el, Clayton Osborne. 

Acum însă, între el şi proiectul acesta se amestecau proprietarii 
pământurilor pe care ar fi trebuit să se dezvolte ceea ce în mintea lui 
se și numea „Osborne City”. 

De exemplu, acel Lovecraft și canalia aceea de Eldero cu indienii lui. 

Îşi termină băutura dintr-o singură înghițitură şi puse paharul pe 
masa cea șubredă de sub fereastră. Ca și cum ar fi fost o reacţie 
simultană la acel gest, ușa se deschise și intră Bess, stăpâna casei. Era o 
femeie trecută de prima tinerețe, cu părul vopsit şi un fizic care 
începea să debordeze, dar cu o privire vioaie care oricum o făcea 
atrăgătoare. 

— Eşti singur? 

Osborne nu răspunse. Arătă cu un gest încăperea goală pentru a 
sublinia ceea ce era evident. 

Comportamentul doamnei Big Jake se schimbă dintr-odată. Deveni 
convingătoare, aluzivă, în timp ce adopta un ton care promitea totul. 

— Atunci mă pot opri eu pentru câteva minute... 

Traversă încăperea cu o artă obosită, recurgând la mișcări senzuale, 
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care nu reușeau să fie ridicole în ciuda corpolenţei. Privindu-l pe 
Osborne tot timpul în ochi, ajunse lângă masă şi se aşeză pe ea. Își 
ridică fusta și își desfăcu picioarele. Țesătura aspră îi descoperi 
pubisul păros și porțiunea de piele albă a pulpelor grăsune acolo unde 
nu avea ciorapi. 

Osborne simţi un nod în gât pe care nu ar fi reușit să-l înghită cu 
ajutorul nici unei băuturi. 

— Şi soţul tău? 

— Soţul meu ştie că atunci când ești tu prin preajmă trebuie să stea 
la locul lui. 

Desfăcu picioarele de tot și cu mâinile îi făcu semn să se apropie. 

— Vino aici şi încalecă-mă. 

Clayton Osborne simţi freamătul unei erecţii în pantaloni. Femeia 
aia avea darul de a-l excita la culme. Sigur avea foc între picioare, dar 
ştia să folosească vorbele la fel, ba poate și mai bine decât mâna și 
gura. 

Îşi deschise cureaua pantalonilor şi făcu câțiva pași grăbiţi. Până şi-i 
lăsă în vine ajunse deja la jumătatea drumului între picioarele femeii. 
Bess i-o luă în mână și o băgă în ea. O simţi umedă de dorinţa ei și asta 
avu putere să-i mărească excitarea. În timp ce începea să se miște, ea i 
se agăţă de gât. 

— Oh, Clay, da, fă-mă să ţi-o simt. 

Fu un moment scurt, rapid, esenţial, fără respect, cum era drept să 
fie. 

Apoi Osborne scoase un urlet care părea al unui animal rănit și 
vărsă în ea tot ce avea înăuntru, în timp ce mâna știutoare a lui Bess 
cobora să-i maseze testiculele. Se retrase brusc, simțind că i se înmoaie 
picioarele. 

— Doamne sfinte, Bess, eu... 

Femeia îi puse un deget pe buze. 

— Sst... Nu spune nimic. 

Scoase din buzunarul șorțului un șervețel pe care, pentru a se 
şterge, și-l trecu cu nerușinare printre picioare. Ochii ei nu-l scăpaseră 
din priviri nicio clipă. Osborne avu o tresărire și simţi că ar fi fost gata 
să o ia de la capăt. 

Cu un surâs, Bess își dădu seama și-i opri ardoarea. 

— Nu acum, Clay. Trebuie să plec. 

Cobori de pe masă și se aranjă. Pe chipul ei nu rămăsese nici urmă 
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din ceea ce de-abia se întâmplase. Ajunse la ușă, o deschise fără grijă, 
iar înainte de a pleca îi zâmbi din ochi. 

— Întoarce-te curând. 

În timp ce se închidea uşa, Clayton Osborne îşi dădu seama că, de 
când relaţia lor începuse, nu se sărutaseră nici măcar o dată. 

Se aranjă pe cât putu și ieși afară pe ușa din spate, fără să se 
îngrijească să se ducă să-l salute pe Big Jake. Puțin de rușine și puţin 
din îngâmfare. Cu banii pe care i-i lăsa o dată la două luni pentru 
aprovizionări, omul acela putea accepta atât coarnele, cât și acea mică 
lipsă de politeţe. 

Afară îl aştepta Doug Collier, supraveghetorul lui. 

Când îl văzu ieșind din clădire, dezlegă caii de bara de care fuseseră 
legaţi. Sări în şaua calului său și îl conduse de dârlogi pe cel al șefului 
până în faţa intrării. Era înalt și slab, și purta o pălărie cu boruri tari. 
Peste pantalonii de lucru purta pulparele de piele ale cowboy-lor. 

— Mergem acasă? 

— Nu, avem o altă întâlnire la Pine Point. 

La câţiva kilometri era un deal în vârful căruia se afla un pin mare 
singuratic, un punct de referință precis pentru oamenii din zonă şi, de 
multe ori, un loc de întâlnire. 

Osborne se urcă pe cal cu oarecare greutate. Îşi spuse că nu mai 
avea vârsta să încalece o femeie şi imediat după aceea un cal. Mai avea 
încă o senzaţie vagă de sfârșeală în stomac cu gândul la Bess, dar dădu 
pinteni și, imitat de omul lui, o luă ușor la trap lăsând în urmă Big 
Jake's Trade Center şi pe focoasa lui stăpână. Merseră în tăcere unul 
lângă altul. Collier învățase să recunoască toanele stăpânului său și știa 
că în anumite momente nu era cazul să încerce să-i vorbească. Nu i-ar 
fi răspuns, în cel mai bun caz. 

La început nu prea băgase în seamă ceea ce se zicea despre 
Osborne. Oamenii povesteau că făcuse o adevărată avere în timpul 
Războiului de Secesiune, făcând comerţ cu aceeași pasiune patriotică şi 
cu sudiștii şi cu nordiștii, vânzându-le celor două tabere adverse tot 
ceea ce se putea vinde, inclusiv informaţii. Dacă ne luăm după rezultat, 
la sfârșitul războiului, el câștigase. Se spunea că era un om nesătul și 
fără scrupule. Dar, pe de altă parte, cine avea așa ceva prin părțile 
acelea? Collier era în stare, după nevoi, să creadă totul și nimic. De 
când lucra pentru Osborne se simţise mereu bine. Își primea cu 
regularitate salariul lui excelent și avea casă și masă, după cum se 
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înțeleseseră. În rest, şcoala sa de gândire se putea rezuma la faptul că 
tot ceea ce se întâmpla la o aruncătură de băț în spatele curului lui nu îl 
interesa. 

Poate de aceea era încă viu. 

Și intenționa să rămână aşa cât mai mult posibil. 

Când sosiră la Pine Point, cei cu care trebuiau să se întâlnească îi 
așteptau deja. 

Collier era curios, dar nu lăsă să se vadă acest lucru. În timp ce se 
apropiau de copacul din vârful dealului, unde îi așteptau doi oameni, îl 
recunoscu pe indian. Auzise vorbindu-se despre el şi ştia că omorâse 
trei oameni care îl călcaseră pe coadă, sus la Canion Bonito. Ştia că îi 
ziceau One Feather, pentru că purta o pălărie cu pană de vultur şi că 
era un hopi. Îl văzuse de câteva ori prin părţile alea, şi chipul lui lipsit 
de expresie îl înfiora. În rest, nu știa multe și nu era convins că ar fi 
vrut să ştie. Pe cel cu care era nu-l cunoştea, dar luându-se după cel cu 
care se însoțise și după felul în care își purta arma în tocul prins la 
șold, nu era tocmai o floare. 

Era tânăr, purta barbă şi avea aerul celui care avea deja mai mult de 
o crestătură pe patul pistolului. EI fu cel care i se adresă lui Osborne 
când opriră caii în faţa lor. 

— Bună ziua, Clay. 

Șeful făcu o strâmbătură de neplăcere. 

— Wells, mă tem că trebuie să-ți reamintesc că, pentru tine, eu sunt 
întotdeauna numai „domnul Osborne”. Dacă vei şti să stai la locul tău, 
ne vom înţelege. Eu cer și plătesc, iar tu execuţi. În loc să foloseşti un 
ton nepermis, mai bine spune-mi dacă ai făcut tot ce ţi-am cerut. 

Omul de pe cal, care fusese numit Wells, ignoră săpuneala. Oricum, 
nu păru impresionat cine ştie ce. 

— Nu, „domnule Osborne”. 

Accentuase ultima parte a propoziției numai și numai ca pe o 
favoare făcută interlocutorului său. Acum zâmbea într-un fel care îl 
scotea din minţi. 

— Şi de ce? 

Wells dădu din umeri. 

— N-am avut cum. Lovecraft este, în aparenţă, o familie liniștită, dar 
foarte hotărâtă. Vă vor putea confirma asta oamenii dumneavoastră 
care m-au însoţit. 

— Unde sunt Lewis și Colman? 
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— Le-am dat permisiunea să se ducă acasă. 

Osborne rămase o clipă uluit înainte de a răbufni, ca și cum nu și-ar 
fi crezut urechilor. 

— Tu... le-ai permis... ce? 

Wells rămase impasibil. 

— Aţi auzit foarte bine. Le-am dat liber. Prefer să nu am prea mulți 
martori la discuţiile noastre. Cred că am înţeles ce intenţionaţi să faceţi 
şi mi-a venit o idee mai bună. 

Osborne simțea cum începe să clocotească pe dinăuntru. Vocea îi 
deveni scrâșnet în timp ce urca un ton: 

— Tu nu trebuie să ai idei. Nu te plătesc pentru a gândi, ci numai 
pentru a-mi executa ordinele. 

Celălalt rămase o clipă pe gânduri, ca şi cum ar fi luat o hotărâre. 

— Am înţeles. Nu vreţi oameni care să gândească. De aceea o ţineţi 
aproape pe gorila aceea care stă pe cal lângă dumneavoastră? 

Totul avu loc cu asemenea viteză, încât Osborne reuși să-și dea 
seama de cele întâmplate numai atunci când trupul lui Collier căzu la 
pământ cu o pată de sânge care i se întindea pe cămașă. La început 
intuise numai cu coada ochiului mișcarea pe care o făcuse 
supraveghetorul lui pentru a scoate pistolul. Nici nu văzuse gestul lui 
Wells, atât fusese de iute. Fusese detunătura, apoi fumul și mirosul 
înțepător al prafului de pușcă. 

Atunci când se împrăștiase fumul, Wells stătea liniștit pe calul lui, 
iar pistolul îi era din nou în teacă. Diferenţa o făceau numai trupul unui 
om la pământ şi o șa goală pătată de sânge. 

Wells era relaxat ca și cum tocmai dăduse pe gât o halbă bună de 
bere. Din contră, Osborne nu era deloc. Aşa cum i se întâmpla de 
fiecare dată în faţa unui mort. 

— Vedeţi, domnule Osborne, că în definitiv, tocmai ce mi-am 
câștigat plata? 

Omul acela de gheață rosti cuvintele cu un glas exagerat de copil 
satisfăcut de treaba bună pe care o făcuse. 

— Mi-aţi comandat astăzi să ucid un om. Și eu am făcut-o. 

Arătă cu capul spre cadavrul lui Collier. Sângele se împrăștia în jurul 
corpului întins pe o parte și mânjea cu roșu acele de pin. 

— Cu asta suntem chit. 

Clayton Osborne se pricepea la oameni și îi știa bine pe asasinii 
plătiţi precum Wells. Sigur avea un plan bine stabilit în minte, altfel în 
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acel moment ar fi existat două cadavre. 

Se hotări să înceapă inevitabila negociere. 

— Ce vrei, Wells? Alţi bani? 

— Nu. Sau nicidecum cei câţiva dolari pe care vă gândiţi să mi-i 
dați... 

O clipă lăsă fraza în aer. 

— După cum v-am spus, dumneavoastră aveți o problemă la care eu 
am soluţia. Şi sunt sigur că o veţi găsi strălucită. 

Osborne suspină ușurat. Omul acela nu avea să-l ucidă. Măcar nu în 
ziua aceea. De fapt, era vorba ca întotdeauna despre o chestiune de 
bani. 

— Şi cât mă va costa? 

Wells răspunse ridicând conciliant din umeri. Felul acela de a se 
eschiva nepăsător nu se potrivea mult cu unul care de-abia ucisese un 
om. 

— Oh, nu vă faceţi probleme, fără îndoială vom găsi o cale de 
înțelegere. 

— Ce înseamnă „o cale de înțelegere”? 

Pe buzele lui Wells înflori un zâmbet ce se voia nevinovat, dar care îi 
făcu pielea de găină bietului domn Osborne. 

— Înseamnă că de azi încolo suntem asociaţi fifty-fifty, prietene. 
Acum pot să-ţi spun Clay? 

În timp ce zâmbetul lui Jeremy Wells i se lărgea pe buze, Osborne își 
dădu seama că, în tot acest timp, indianului numit One Feather nu i se 
mișcase nici un singur mușchi pe faţă. 
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Colin Lovecraft îşi conduse calul cât mai prudent cu putinţă în jos pe 
povârniș. Se echilibră cu greutatea corpului în șa, astfel încât să poată 
adopta poziţia cea mai bună pentru coborâre. Cărarea care cobora de 
la pășunile înalte și care o lua pe latura sudică a Humphrey's Peak era 
mult mai bună, dar și mult mai lungă. Să coboare pe partea asta era, 
fără îndoială, o imprudenţă, dar l-ar fi ajutat să câștige cel puţin trei 
ore la traseul prevăzut. 

Prinse de râpa care acum se întindea în diagonală, erau câteva tufe 
îndrăzneţe de trandafir sălbatic și mahon de munte care își creau în 
stâncă pământul necesar înrădăcinării. Puțin mai încolo, la capătul 
unei formaţiuni naturale săpate de ape și de vânt cât să semene cu o 
cărare, vegetaţia pădurii punea din nou stăpânire pe teritoriu după 
acea pauză aridă și stâncoasă din peisaj. 

Colin îndrăgea tot ce vedea în jurul lui. 

Copacii, soarele, cerul, parfumul umed al pinilor de munte, lumina și 
umbrele pe care le proiectau pe pământ și pe vieţile lor, toate trebuiau 
căutate și depășite cu aceeași osteneală. Traiul era greu, dar cufundat 
în culori care îi cereau mereu plata unei a doua priviri. Poate fascinația 
aceea nu era la fel de evidentă pentru toţi. Pentru mulţi, aceea era încă 
o zonă de trecere febrilă, un loc căruia instinctul oamenilor de a merge 
să vadă ce se afla dincolo nu îi permitea să fie apreciat în toată esenţa 
lui adevărată. 

Colin nu era atât de evlavios pe cât ar fi vrut Stacy Lovecraft. 
Dumnezeu era un personaj pe care îl focaliza cu greu, dar avea atâta 
încredere în tatăl lui, încât se considera un credincios prin intermediul 
unei alte persoane. De aceea, nu știa prea bine a cui fusese mâna care 
modelase și colorase tot ceea ce îl înconjura, dar era cu siguranță un 
tip priceput. Și, după el, avea și grijă de ființele umane care se îngrijeau 
de ceea ce el crease. 

Când familia lui se hotărâse să pornească în acea aventură, Colin se 
aruncase cu capul înainte, plin de nerăbdarea de a descoperi şi de acea 
dorință de lucruri noi care trebuia să o fi moștenit întreaga familie, 
având în vedere rapiditatea cu care toți se adaptaseră la acel nou stil 
de viaţă. Până și mama lor, cea mai descumpănită și cea mai legată de 
viața lor la oraş, părea că înflorise de când se stabiliseră aici. Își 
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amintea de sănătatea ei precară, de nasul ei înroșit și de frecventele 
atacuri de tuse din timpul iernii, suferinţe care acum erau o amintire 
din Pittsburgh și din trecut. Surprinsese odată o conversaţie între 
părinţii lui. Stăteau în fața casei, unul în faţa celuilalt, cufundaţi în 
lumina amurgului, de care poate nu reușeau să se bucure în toată 
splendoarea lui, învăluiţi cum erau în iubirea lor neştirbită. 

Ea se apropiase de soţul ei, căutându-i prezenţa în timp ce-și ținea 
ochii îndreptaţi spre albastrul intens, mărginit la orizont de soarele 
roşu. 

— Ce frumos! Și când te gândești că, atunci când am plecat, îmi era o 
frică de locul acesta ca de dracu'. 

Stacy Lovecraft zâmbise şi-şi pusese o mână pe umărul soţiei lui. O 
trăsese spre el și o cuprinsese cu braţul. 

— Ştiu. Şi îți mulțumesc pentru că totuși ai plecat. 

— Nu, eu îți mulțumesc. De când am ajuns aici, nu reușesc să-mi 
scot un gând din minte. 

— Care? 

Mama înlănțuise cu braţele mijlocul tatălui său. Era o femeie înaltă, 
dar subțire, şi lângă el părea şi mai delicată. 

— Aș fi vrut să o fi făcut mai devreme. 

Din jenă că spionase acel moment de intimitate, Colin plecase pe 
nesimţite. Încă nu o cunoscuse pe Thalena. Încă nu putea să înțeleagă 
ce simțeau în clipa aceea Stacy și Kathe Lovecraft. 

Respiră adânc și i se păru că vântul aducea cu el parfumul tinerei lui 
soţii indiene. Simţi că stomacul îi dădea ghes, ca și cum ar fi avut 
înăuntru o pitulice de cactus ce dădea din aripi pentru a ieși. Și trebuie 
s-o fi avut şi în cap, pentru că, de fiecare dată când se gândea la ea, 
avea impresia că o auzea cântând. Totul se schimbase de când Thalena 
intrase în viaţa lui. Descoperise cu ea dragostea și era mândru să știe 
că şi cu ea se întâmplase același lucru. Noaptea, când în casă dormeau 
toți, soția lui se lipea strâns de el și îi conducea mâinile pe pielea ei 
chihlimbarie și el intra în ea cu uimirea temătoare pe care o avea 
întotdeauna când intra într-o biserică. Apoi stătea treaz s-o audă cum 
doarme, cu senzaţia că noaptea era un loc minunat fiindcă avea în ea 
miros de pini şi cântecul păsărilor întunericului, și respiraţia ușoară a 
soţiei lui care se odihnea mulţumită în braţele lui. 

Calul se poticni, atrăgându-i atenţia la ce avea de făcut. Dincolo de 
buza povârnișului câteva pietre se rostogoliră coborând către fundul 
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râpei. În timp ce le privea cum se duceau în jos, avu un fior gândindu- 
se la ceea ce s-ar fi întâmplat dacă în locul acelor pietre ar fi fost corpul 
lui. 

Se concentră asupra drumului și, puţin după aceea, ajunse la pâlcul 
de pini și de tufișuri de la poalele pădurii. Ajunse la un luminiș dincolo 
de buza povârnișului și cobori de pe cal. Se gândi că atât el, cât și 
animalul lui zdravăn îşi meritau pauza. Luă plosca de la oblânc și bău o 
dușcă zdravănă. Apoi îşi scoase pălăria, turnă în ea apă din belșug și i-o 
întinse calului, care îi simţise deja mirosul şi-şi întindea botul. ÎI lăsă să 
bea şi pe urmă se așeză liniștit pe un trunchi de copac, mestecând 
bucăţi de carne uscată pe care le tăia cu un cuţit pe care îl purta la 
centură, în timp ce armăsarul lui se îngrijea singur de hrana lui zilnică. 

Colin Lovecraft se considera un om destul de norocos ca să se poată 
numi fericit. 

Hotărâse să se întoarcă acasă cu o zi înainte, având în vedere că 
animalele care alcătuiau mica lor turmă erau pe mâini bune. Le lăsase 
pe pajiști în grija celor două ajutoare indiene. Pe Cooper Pot și Juanito 
li-i dăduse Eldero pentru a le da o mână de ajutor și Colin avea deplină 
încredere în ei. Autoritatea pe care acel om o avea asupra micului grup 
de persoane care i se încredințaseră era incredibilă. Bărbaţii și femeile 
care trăiau în mica tabără de la Flat Fields păreau dispuşi cu toţii să-și 
dea viaţa pentru Eldero, poate pentru că la rândul lor simțeau că şi 
căpetenia lor ar fi făcut la fel. 

Colin se gândi iar la nunta lui cu Thalena, un rit păgân plin de 
spiritualitate inocentă, expresivă, binevoitoare. Fuseseră dansuri și 
cântece cu sunete neînţelese care celebrau viața mult mai bine decât 
întâlnise Colin vreodată în manifestările analoge ale civilizaţiei din 
lumea lui. 

Apoi, în timp ce Thalena era împreună cu un grup de femei 
îmbrăcate în Fecioarele Porumbului, figurile care simbolizau 
schimbarea de statut și fertilitatea pământului, Eldero se apropiase de 
el. Îi arătase o direcție fără să vorbească. Colin o luase înainte şi el îl 
urmase, două umbre în lumina flăcărilor jucăuşe. În scurt timp erau în 
afara grupului de hogan-uri, luminat intermitent de reverberaţiile 
flăcărilor. La un moment dat, omul acela ciudat se întorsese în așa fel 
încât să-l aibă în față. Îi pusese mâinile pe umăr şi îl privise lung. Ochi 
negri, înfundaţi în orbite, magnetici, care vorbeau o limbă a tăcerii pe 
care Colin încă nu o înţelegea. Apoi, dintr-odată, avusese impresia că se 
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desprinsese de corp, ca și cum pentru o clipă Eldero i-ar fi poruncit 
minţii sale să iasă pentru a intra și pentru a ocupa cu voinţa ei locul 
lăsat gol. În acel moment de uitare de sine, Colin se trezise în faţa unei 
feţe tremurătoare care i se păru cunoscută. În sfârșit, înţelesese că acel 
chip era al lui și că în acel moment vedea lumea prin intermediul 
ochilor lui Eldero. 

Era o senzaţie nefirească, dar fără urmă de teamă. Încet, încet Colin 
simţise cum coboară în el o pace imensă. Acum, reușea să se simtă 
parte din tot ceea ce îl înconjura. Acum era un fir de iarbă, pe urmă era 
un copac și apoi un nor și iar el însuși, ca și cum de-abia trecuse un 
examen, iar pământul, arborii, cerul și norii ar fi acceptat să comunice 
cu el. Își văzuse din afară chipul cum începea să zâmbească și, în timp 
ce zâmbetul i se lărgea plin de satisfacţie, se regăsise iarăși stăpân pe 
sine ca să se poată bucura de senzația minunată ce iscase zâmbetul 
acela. 

Pe chipul lui Eldero era aceeași descătușare, dar vocea îi deveni 
profundă când îi vorbi în engleza lui sumară. 

— Acum ai văzut. Acum știi. 

— Ce era? 

— Shimah. Spiritul Pământului. Thalena este fiica mea şi face parte 
din el. Acum și tu. Fiii voştri vor merge prin lume și vor fi 
binecuvântaţi. 

Fără să mai spună nimic, Eldero se întorsese şi se îndreptase spre 
tabără. Atunci când intraseră în lumina deplină a focului, o văzuse pe 
Thalena care îi arunca tatălui ei o privire temătoare. Nu observase 
expresia cu care Eldero răspunsese întrebării mute pe care fiica lui o 
purta în ochi. Lui Colin i se păruse numai că îl văzuse cum 
încuviințează ușor. Poate fusese o mișcare atât de imperceptibilă încât 
era greu de descifrat, sau poate doar o mică iluzie provocată de 
mișcarea focului. Dar chipul Thalenei se lărgise într-un zâmbet și ochii 
ei străluceau. Apoi se așezase lângă ea şi nu se mai întrebase nimic. Nu 
prea reuşise să înțeleagă ceea ce se întâmplase, dar trebuia să fi fost un 
lucru bun dacă soţia lui era atât de fericită. 

De atunci nu mai avusese ocazia să vorbească singur cu bătrâna 
căpetenie, dar sigur nu avea să uite acea experienţă trăită prin ochii lui 
Eldero. 

Colin îşi puse pălăria umedă în cap, bucurându-se de senzaţia de 
răcoare în păr, așteptând ca soarele să i-o usuce. Se ridică de pe 
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buturuga pe care stătea şi se duse la calul care păștea puţin mai încolo. 
Urcă în şa și îl luă fără probleme de lângă iarba rămasă pe jos. Trebuie 
că mâncase destul, pentru că îi fu de ajuns un ghiont uşor în coapse și 
drumul către casă era din nou în faţa lui. 

În spaţiile acelea atât de ample, călătoriile erau nesfârșite, mai ales 
dacă erau întreprinse în singurătate. În cazul acela, un om nu avea altă 
tovărăşie decât poate pe cea a animalului pe care îl călărea, a 
imaginaţiei și a unei voci cu care să cânte cântece. Colin Lovecraft avea 
o voce frumoasă şi fantezie cât să dea și altora, dar fantezia îi era 
prinsă cu „fabricarea” momentului în care Thalena avea să-l vadă și să- 
i sară de gåt. 

Alte două ore trecură până să ajungă aproape de casă și fură două 
ore fără sfârşit. Era tânăr, iar nerăbdarea tinereţii făcea ca nisipul din 
clepsidră să se scurgă mult mai lent decât sângele din vene. 

leşi din pădure, pe platoul larg unde familia Lovecraft își încropise 
casa. Acela fusese primul lor refugiu, în sfârșit un acoperiș, după luni 
de zile în care dormiseră afară fără a fi apăraţi de altceva decât de 
prelata unei căruţe cu coviltir, atunci când ploua. Puțin în stânga lui și 
în față era structura din lemn a noii case, pe care o construiau încet, 
încet. Mai mare, mai spațioasă, cu camere luminoase și un cămin mare 
de piatră, așa cum își dorea mama lui. 

Un loc unde să-și vadă părinţii îmbătrânind și copiii crescând. 

Prea puţină importanță avea dacă erau jumătate albi și jumătate 
indieni. 

Se miră văzând că din horn nu iese fum. Cu trei femei în casă, focul 
stătea mereu aprins, chiar şi în cele mai călduroase zile de vară. Fără 
un motiv anume, simţi cum îi coboară ceva rece în piept și-i umbreşte 
plăcerea întoarcerii. 

Fumul pe coș era un semn de viaţă. lar acum era numai nemișcare și 
tăcere. 

I se păru ciudat că nimeni nu-i ieşise în întâmpinare în curte. De la 
mica locuinţă lipită de munte nu se arăta niciun semn de viață. Dădu o 
lovitură ușoară cu cizmele în coapsa calului și mări pasul. Bănuiala că 
se întâmplase ceva rău se transformă în certitudine. Pe măsură ce se 
apropia, perspectiva îi deschidea câmpul vizual spre latura opusă a 
casei. 

Și apoi îl văzu. 

Întins lângă o tufă de salvie sălbatică pe care o îngrijea Kathe 
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Lovecraft în partea dreaptă a locuinţei, sprijinit pe o parte, era corpul 
unui om cu o săgeată înfiptă în spate. Colin scoase un urlet care răsună 
ca un ecou de moarte în toată valea și o luă la galop. Cobori din șa 
înainte ca animalul să se fi oprit şi se grăbi spre omul care era întors cu 
spatele la el, rugându-se la Dumnezeul tatălui său să nu fie adevărat 
ceea ce ştia de fapt că este. 

Stacy Lovecraft murise cu ochii deschiși, cu capul îndreptat ușor în 
sus, ca şi cum și-ar fi luat rămas-bun de la munte. Erau două stele 
stinse în mijlocul chipului plin de sânge care îi cursese din tăieturi 
profunde făcute pe pielea capului. Colin tremură de groază când își 
dădu seama că tatăl lui fusese scalpat. Și în aceeași clipă fu convins că 
cine făcuse acel gest barbar îl făcuse când încă mai era viu. De fapt, 
ochii acelui corp martirizat care fusese tatăl lui îl fixaseră până în 
ultima clipă pe cel care îl ucisese. 

— Thalena! Mamă! Linda! 

Scosese acel strigăt chiar în clipa în care gândul la femei îi trecu prin 
minte. Se ridică în picioare și alergă înnebunit către casă. Uşa era 
deschisă. De cum ajunse în prag și avu posibilitate să vadă înăuntru, 
oroarea certitudinii puse stăpânire pe corpul și pe mintea lui. Kathe 
Lovecraft era răsturnată pe spate lângă sobă. Ținea mâinile în jurul 
capătului săgeţii care îi străbătuse pieptul cu același gest cu care ducea 
către casă florile sălbatice pe care le aduna de la izvor. Trebuie să fi 
fost lovită în prag și se clătinase spre interior până căzuse acolo unde o 
găsise. Un scaun era trântit la pământ şi sub picioarele acestuia, se 
împrăștiaseră cioburile vasului de pământ care de obicei era pe masă. 
Mai avea încă părul pe cap, iar Colin mulţumi cerului și celor care l-ar fi 
locuit că o feriseră de acea pătimire. 

— Thalena! Linda! 

Nici de data asta nimeni nu răspunse chemării lui. Ajunse cu sufletul 
la gură până în uşa celeilalte camere. Nu era închisă, iar lemnul 
neșlefuit scârţâi ușor în balamale în timp ce o împingea. Sora lui era 
ghemuită pe pat, ca și cum ar fi dormit, cu faţa spre el. Dintr-o rană 
adâncă la gât sângele coborâse să năclăiască mai întâi rochia și apoi 
pătura de sub ea. Părea imposibil ca un corp atât de mic să aibă atât de 
mult sânge, încât să pară complet scăldat în el. 

Colin simţi că înnebunește. 

— Thalena! 

Strigă atât de tare, că simţi cum îl arde gâtul, în absurda speranţă de 
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a vedea corpul fără viaţă al Lindei ridicându-se și de a auzi vocea soției 
lui cum îi răspunde. leși din nou afară, trecând fără să aibă curajul să 
privească cadavrul mamei lui. 

— Thalena! 

O chemă iar cu același urlet disperat. Și, ca răspuns, avu doar 
aceeași tăcere. În timp ce-şi rotea privirea ca posedat, căutând o urmă 
a soţiei lui, Colin îşi dădu seama că din grajd lipsea un cal, Metzcal, un 
murg mititel și supus. Era preferatul Thalenei și era cel pe care îl 
îngrijea chiar ea. Asta aprinse în el o speranţă timidă. Nu reușea să 
înțeleagă ce se întâmplase, dar era posibil să-și fi dat seama la timp de 
pericol și reușise să fugă. Se gândi cu o strângere de inimă la Thalena 
călare, cu sarcina ei avansată și la riscurile pentru copil. Dar măcar nu 
era întinsă la pământ asemenea celorlalți membri ai familiei lui, cu 
corpul străpuns de o săgeată sau cu gâtul tăiat. 

Colin nu avea mult peste douăzeci de ani, dar își spuse că nu putea 
să se așeze să plângă, așa cum îi cerea în momentul acela voinţa care 
urla în el. 

Încercă să se liniştească și să se gândească. 

Cu siguranţă, săgețile care îi uciseseră mama și tatăl erau ale 
indienilor navajo. La prima vedere, păreau lungi cam de două picioare. 
Din puţinul pe care îl ştia, măsura aceea o foloseau numai ei și indienii 
ute. Toţi ceilalți indieni făceau săgeți mai lungi cam cu trei degete. I se 
părea ciudat ca un indian navajo, oricare ar fi fost el, să atace familia 
fiicei lui Eldero. Se întrebă cine putuse săvârşi acel masacru. Nu 
trebuie să se fi întâmplat de mult, având în vedere că sângele rănilor 
era încă proaspăt. 

Oricine ar fi fost, putea să mai fie pe aproape. Cerând în gând iertare 
corpurilor întinse la pământ, hotărî că pentru moment era mai nimerit 
să se ocupe de cei vii. Dacă și lui i s-ar fi întâmplat ceva, nu ar mai fi 
fost nimeni care s-o ajute pe Thalena. Se îndreptă spre cal și spre 
conturul protector al puștii din oblâncul șeii. 

Mai întâi trebuia s-o găsească pe soţia lui oriunde ar fi fost ea. Ar fi 
putut avea nevoie de ajutor, ar fi putut fi rănită sau... 

Îşi forță cu greu mintea să se oprească la prima posibilitate. 

Era atât de absorbit în gândurile lui, încât nu auzi șuieratul săgeţii 
care străbătea aerul cu vâjâitul aripioarelor ei. O clipă mai târziu, 
privea mirat stinghiuţa aceea de lemn care îi străpunsese inima. Pe 
urmă, cu neîndurarea unui ritual, un fir de sânge îi ieși din gură, în 
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timp ce i se înmuiau genunchii și cădea la pământ. Când atinse 
pământul, săgeata se rupse, iar greutatea corpului îi scoase prin spate 
ceea ce mai rămăsese din ea. Ultimul lucru la care reuși să se 
gândească fu că nu-i păsa de moarte atâta timp cât Thalena ar mai fi 
câștigat timp pentru a se salva. 

În aer rămase o clipă de liniște ireală, ca şi cum vibrația acelei săgeți 
în zbor ar fi luat locul oricărui alt sunet vital. În cele din urmă, din 
peticul de verdeață de dincolo de țarcul cailor răsări o pălărie 
împodobită cu o pană. Indianul hopi numit One Feather se ridică din 
tufișul în spatele căruia era ghemuit și se apropie de corpul întins la 
pământ. Puse jos arcul și îngenunche lângă cadavru pentru a controla 
dacă e mort. 

În timp ce indianul se ridica în picioare, umbra unui om se lungi pe 
pământ aproape de el. 

Jeremy Wells lovi ușor cu cizma prăfuită cadavrul lui Colin, rostind 
cu o voce neagră de supărare: 

— Ticălosul ăsta nenorocit și-a ales momentul cel mai nepotrivit să 
se întoarcă. Cel mai rău pentru noi și pentru el. I-a permis fetei să 
câștige o groază de timp. 

One Feather se aplecă să șteargă un cuţit însângerat de haina 
omului pe care de-abia îl ucisese. 

— Îi putem lua urma. N-a trecut mult timp. O vom prinde dacă vrei. 

Wells își confirmă intenţia pe un ton sec. 

— Sigur că vreau. Ne-a văzut la faţă, iar asta poate compromite tot. 
Din fericire, avem și noi un avantaj. În starea ei nu poate da pinteni 
calului la galop. Și cu siguranţă s-a îndreptat către Flat Fields, la tabăra 
tatălui ei. Nu ne putem permite să ajungă la timp ca să-l avertizeze pe 
Eldero. Ne-ar strica plăcerea surprizei. 

În timp ce vorbeau, alți doi oameni ieşiseră din umbră și se 
apropiaseră. Erau înarmaţi şi aveau întipărită pe chip indiferența față 
de moartea altor fiinţe umane pe care numai o practică îndelungată o 
putea aduce. Numele lor erau Scott Truman și Ozzie Siringo și erau 
căutaţi în diferite state pentru un număr de crime întrecut numai de 
cel al lui Jeremy Wells. Îi fuseseră complici în mai multe ocazii și știau 
că niciodată nu aveau de pierdut. Atunci când îi chemase, promițându- 
le o poziţie foarte bună, definitivă și avantajoasă, nu se lăsaseră rugaţi 
de două ori. 

Nici măcar nu întrebaseră dacă era nevoie să împuște, să ucidă sau 
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altele de genul acesta. Pur și simplu, luaseră totul ca de la sine înţeles. 

Wells îi auzi și se întoarse către ei. 

Truman, un bărbat în jur de patruzeci de ani, cu părul rar și mustață 
pe oală, i se adresă șefului cu un aer aproape plictisit. 

— Acum ce facem? 

— Luaţi caii. Aici treaba nu s-a terminat încă. Mai întâi de toate, 
trebuie găsită fata și trebuie să-i închidem gura. Pe urmă, trebuie să 
urcăm la Flat Fields să ne ocupăm de indieni. 

Ozzie Siringo scuipă un cocoloș de tutun de mestecat îmbibat cu 
salivă, care îi umfla obrazul. Se șterse la gură cu mâneca de bumbac a 
cămășii. 

— Ar putea fi probleme prin părţile acelea? 

Wells scutură din cap, profitând de ocazia aceea pentru a-și 
dezmorți gâtul. 

— N-aş zice. În total, sunt cam cincisprezece persoane dintre care 
jumătate sunt copii și femei. lar bărbaţii aproape că nu au puști. 
Luându-i prin surprindere, va şi mai uşor decât cu amărâţii ăștia. 

— Foarte bine. 

Fără alte comentarii, cei doi se întoarseră şi se îndreptară spre locul 
ascuns unde își priponiseră caii. 

Wells și One Feather rămaseră singuri. Atunci când îi vorbi în 
şoaptă complicelui său alb, indianul privea un punct neprecizat de pe 
munte. 

— N-ar trebui să-l subestimezi pe Eldero. 

Wells îl privi surprins. Îl cunoștea destul de bine pe omul acela 
pentru a-l considera neatins de emoţii. Însă în vocea lui era acum ceva 
care părea îngrijorare. Dacă nu ar fi fost vorba despre One Feather, ar 
fi considerat-o frică. 

— Zici? Este numai un bătrân înconjurat de câteva pisici leşinate pe 
care doar el mai reușește să le numească războinici. 

One Feather lăsă privirea în pământ și dădu din cap. Vocea îi părea 
traversată de spaima cuvintelor pe care le pronunţa. 

— Tu nu înţelegi. Eldero este un brujo. 

Wells știa puţină spaniolă şi cunoștea semnificaţia acelui cuvânt. 

— Vrei să zici un vrăjitor? 

Indianul îşi aţinti asupra lui ochii indescifrabili, ca pentru a întări 
ceea ce avea să spună. 

— Da. Un vrăjitor foarte puternic. 
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Jeremy Wells era un asasin și, ca toți asasinii, era un om practic. 
Pentru el existau numai cauza și efectul. O lovitură de pinteni, și calul o 
lua la galop. Câţiva dolari, și o curvă i se băga în pat. O lovitură de 
armă, şi un om cădea mort la pământ. 

Nimic altceva decât cauză și efect. În capul lui nu era loc pentru 
prostiile alea pe care indienii le răspândeau, toate închipuirile despre 
şamani și spirite, și cine mai ştie ce. 

Acum însă părea diferit. Îl cunoştea pe One Feather şi acum îi 
descifra în ochi, dacă nu teamă, cel puţin o îngrijorare reală. 

Şi un respect profund. 

În timpul acesta, Ozzie şi Scott ieșiseră de sub protecţia copacilor și 
se apropiau de ei, ducând fiecare un cal liber de căpăstru. 

Wells vorbi în șoaptă, înainte ca oamenii să ajungă destul de 
aproape pentru a-i putea auzi. 

— Dacă ţi-e frică, poţi rămâne aici. Ne vom ocupa noi. 

Pronunțase aproape cu indiferenţă fraza aceasta, dar știa că hopi nu 
ar fi ieșit fără demnitate din această situaţie. 

Omul care știa să înfigă o săgeată în inima cuiva de la o distanță de 
cincizeci de paşi rămase tăcut o clipă. Când răspunse, vocea îi era iar 
ştearsă ca întotdeauna. Avea numai o ușoară urmă de milă pentru 
omul acela care nu voia să creadă. 

— Mie nu mi-e frică. Tu ești cel căruia ar trebui să-i fie. 

Imediat după aceea, Ozzie Siringo conduse calul pe care îl ţinea de 
căpăstru ca să se oprească ascultător lângă el. În timp ce punea un 
picior în scară și se urca în șa, gândindu-se iar la cuvintele lui One 
Feather, Jeremy Wells nu reuși să-și stăpânească o senzaţie ciudată de 
neliniște. 
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Urcată fără şa pe spinarea lui Metzcal, Thalena mâna calul cât putea 
de repede având în vedere sarcina ei avansată. De copilă era obișnuită 
să călărească fără şa și pentru ea asta nu era o problemă. De când 
fratele ei mai mic Cochito fusese omorât din greșeală de un soldat 
băut, tatăl ei o considerase pe ea băiatul familiei și o învățase să 
călărească întocmai ca un bărbat. Se ţinea agăţată de coamă fără efort 
şi îi mulțumea în gând siguranţei și forţei acelui animal nobil căruia îi 
datora viaţa. 

Totul se întâmplase cu o asemenea viteză încât ameţise. leşise pe 
partea stângă a casei, unde într-o cămară ţineau hrana pentru cai și 
alte provizii, pentru a le feri să cadă pradă raziilor urșilor carnivori. Cu 
o găleată de nutreţ se îndrepta spre ţarc pentru a se ocupa de Metzcal. 
În timp ce se apropia de gard, îşi simţise copilul dând puternic din 
picioare și, imediat după aceea, o senzaţie de presiune asupra vezicii. 

Cu zâmbetul pe buze, îşi spusese că fiul lui Colin avea un caracter 
puternic, dacă îi dădea de furcă înainte de a se naşte. Trecuse de șirul 
de tufișuri care mărginea partea dreaptă a construcţiei și, după ce 
fusese destul de departe pentru a nu fi văzută, își ridicase fusta și se 
ghemuise la pământ ca să urineze. Era o femeie indiană, obișnuită cu 
viaţa în aer liber. Ca să-și facă nevoile, nu avea problemele lui Kathe și 
ale Lindei care ceruseră și obținuseră să fie construită un fel de toaletă 
rudimentară din lemn, la o anumită distanță de casă. 

Din locul ei dintre tufe îl văzuse pe socrul ei bizháá’ád jilini Stacy 
ieşind afară și îndreptându-se spre locul unde fusese ea cu câteva clipe 
în urmă. Câţiva pași şi nu se ştie de unde venise vâjâind prima săgeată. 
Îl lovise în spate, iar omul căzuse pe o parte cu un strigăt înăbuşit. 
Imediat după aceea apăruse în uşă Kathe, poate chemată de 
necesitatea dureroasă a acelui vaiet. O a doua săgeată o lovise și pe ea 
în piept. Din cauza reculului se retrăsese, dezechilibrându-se spre 
interior. Urmase apoi zgomotul unui scaun căzut și al unui vas care se 
spărgea. 

Apoi venise un om în fugă, tăcut ca moartea pe care tocmai o 
stârnise cu săgețile lui. Intrase repede în casă, urmat de celălalt. O 
auzise apoi ţipând, înspăimântată, pe Linda și apoi nimic. Thalena își 
băgase în gură o bucată din mâneca de piele a hainei și o mușcase până 
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când o duruseră maxilarele, doar ca să nu zbiere. 

Îi recunoscuse imediat. Erau doi dintre bărbaţii pe care îi văzuse cu 
o zi înainte, acel hopi cu faţa ciupită de vărsat și albul cu barbă şi cu 
ochii răi. Trăind într-o tabără indiană, Thalena crescuse într-un 
permanent pericol de invazii. Primul lucru pe care trebuia să-l faci în 
asemenea situaţii era acela de a nu te arăta și de a fugi. Nu știa de ce 
atacaseră oamenii aceia casa, dar era sigură că, dacă ar fi găsit-o, ar fi 
ucis-o și pe ea. 

Ghemuită ca să fie protejată de tufișuri, ajunsese la țarcul cailor și 
deschisese poarta încercând să nu facă să scârțâie chingile de piele 
care țineau loc de balamale. Se apropiase de Metzcal și, ţinând drept 
pavăză corpul calului, îl condusese afară din îngrăditură. În timp ce îl 
încăleca cu greu, sperând ca pruncul să nu aleagă tocmai acel moment 
pentru a se mișca din nou, alţi doi bărbaţi se iviseră din pădure, în faţa 
casei. Nu erau călare, și Thalena înţelesese că-și lăsaseră caii priponiţi 
la o anumită distanță printre copaci, pentru ca nechezatul necontrolat 
al vreunuia din animale să nu poată da alarma. Atât cât putea, se lipise 
de coama lui Metzcal. Era puţin probabil ca acei oameni să nu o vadă, 
iar un foc de armă era un pericol demn de luat în seamă, chiar și de la 
distanța aceea. 

O luase la galop, cerând în gând iertare copilului care era în ea. În 
timp ce se îndepărta de locul acelui masacru căruia nu-i știa rostul, 
Thalena se gândise cu ușurare la Colin, care era în siguranţă în acel 
moment la pășune, apărat de oamenii pe care îi dăduse tatăl ei. Nu 
avea să se întoarcă decât a doua zi și avea timp destul să-l vestească de 
ce se întâmplase, ca să nu riște nimic. 

Acum se îndrepta să-l avertizeze pe Eldero. El ar fi ştiut ce să facă. 
Thalena era convinsă că acel atac nu era decât pretextul unui obiectiv 
mai mare și că, orice ar fi avut în minte oamenii aceia, încă nu se 
sfârșise totul. Făcu o rugă către protectoarea ei, Femeia-Păianjen, ca 
nimic rău să nu i se întâmple nici soțului, nici fiului și nici rudelor ei. 

Din mai multe motive, hotări să nu se îndrepte către Flat Fields. Mai 
întâi de toate, oamenii aceia știau cine era și fără îndoială s-ar fi gândit 
că logic ar fi fost ca ea s-o ia într-acolo. În al doilea rând, drumul peste 
câmp era lung și greu, iar Thalena știa că nu l-ar fi găsit acolo pe tatăl 
ei. În perioada aceea a lunii, tatăl ei urca singur muntele pentru a vorbi 
cu spiritele şi pentru a le invoca protecţia. Se oprea câteva zile în post 
negru la locul lui sacru, pe care ea îl văzuse o singură dată când era 
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mică, dar pe care spera să și-l amintească. 

Din fericire pentru ea, soarele era încă destul de sus și filtra încă 
destulă lumină chiar și în desișul pădurii pentru a-i da o indicație 
precisă. 

Îşi abătu calul din drum, ţinând lumina soarelui pe partea dreaptă 
ca punct de orientare. Știa că potcoavele lui Metzcal lăsau urme pe 
pământ pe care acel hopi era în stare să le urmărească fără probleme. 
Spre norocul ei, mai sus era un pârâiaș pe care avea intenţia să-l suie 
un timp, până la un punct în care ar fi putut ieși cu siguranţa de a-și 
continua drumul pe teren stâncos. 

Asta nu l-ar fi împiedicat pe indian să descopere mai devreme sau 
mai târziu pe unde o luase, dar cu siguranţă i-ar fi luat mai mult timp. 
Era numai un mijloc de a câștiga timp, iar în clipa aceea, timpul era 
bunul cel mai preţios. 

Burta o deranja puţin și se temea că, datorită hurducăielii, copilul s- 
ar fi resimţit. Pe de altă parte, nu putea să nu se ducă să ceară ajutor. 
Avea încă în faţa ochilor priveliștea a două persoane străpunse de 
săgeată precum animalele şi strigătul disperat al unei fetițe de 
treisprezece ani care... 

Crescând lângă un om ca Eldero, Thalena fusese mereu aproape de 
înțelepciunea pe care el o avea de la oameni și de la zei. Asemenea 
tuturor indienilor, știa că moartea era partea opusă vieţii, de care 
nimeni nu putea scăpa. Ca ei toţi, învățase să convieţuiască cu ideea 
morții și să creadă că era numai o reîntoarcere către Shimah, Spiritul 
Pământului din care se trăgeau toți oamenii. 

Cu toate acestea, credinţa sau știința nu reușea să-i fie de ajutor în 
timp ce se gândea iar la acele persoane dragi pe care le lăsase fără 
viață într-o casă ce până cu câteva ore înainte fusese pentru ei toți 
însăși esenţa vieții. 

Începu acum să plângă pentru că știa că în curând, în faţa tatălui ei, 
nu i-ar fi fost îngăduit să o facă. De când îi murise singurul băiat, 
Eldero îşi pusese în ea toate speranţele de care fusese lipsit de 
moartea lui Conchito. 

Pe urmă, în faţa lui nu ar fi plâns. 

Acum însă, era numai o tânără femeie în aşteptarea primului ei copil 
şi nu înţelegea motivul pentru care niște oameni îi luaseră aproape tot 
ceea ce poseda. Lăsă lacrimile să-i curgă libere ca ploaia, care pe 
pământul acela deșertic și secetos, în afara parantezei de verde a 
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munţilor, era considerată de toți ca o binecuvântare. 

Văzând lumea filtrată de ramuri și de lacrimi, ajunse la pârâiaș. Apa 
care îi curgea din ochi se amestecă ușor-ușor cu cea care îi curgea la 
picioare și împreună spălară acea clipă trecătoare. 

Încercă să se gândească la Colin, soțul ei. 

Amintirea chipului lui îi dădu curajul care în clipa aceea îi lipsea. 
Trebuia să reziste şi să continue, astfel încât el să fie mândru de curajul 
soţiei lui. Ea fusese femeia pe care o alesese și căreia îi dăduse sarcina 
să-i aducă pe lume fiul, un fiu important, care ar fi fost într-o zi un om 
mare, și astfel, ar fi mers în lumea asta cu orgoliul și înțelepciunea unei 
căpetenii. 

Urcă prin apa torentului până când ajunse în zona din dreapta 
cursului de apă unde se deschidea platoul larg și stâncos unde 
potcoavele calului ar fi lăsat puţine urme, greu de identificat. 

Și, în plus, când ar fi ajuns la pârâu, urmăritorii ei ar fi trebuit să se 
împartă în două grupuri şi să o ia în cele două direcţii pentru a încerca 
să descopere unde atinsese iar uscatul. Asta le-ar fi încetinit și mai 
mult drumul. Îşi îngădui un mic răgaz de speranţă și, înainte de a ieşi 
din apă, lăsă calul să se adape. 

Poteca era acum mai anevoioasă și nu-i putea permite calului viteza 
pe care ar fi vrut-o ea. Potcoavele răsunau pe piatră cu un zgomot surd 
care i se părea Thalenei mai puternic decât împușcăturile. 

Cu toate socotelile şi prudenţa ei, nu se putea stăpâni să nu întoarcă 
din când în când capul să controleze drumul în urma ei. Se temea să nu 
audă zgomot de potcoave de fier dintr-un moment în altul și să nu 
vadă ivindu-se din hăţișul pădurii patru călăreţi în urmărirea ei, 
călăuziţi de un indian care purta la pălărie o pană și, drept trofeu, 
moartea. 

Îşi continuă drumul până când ajunse din nou în umbra ocrotitoare 
a pădurii. După o vreme, care i se păru nesfârșită, ajunse la un trunchi 
trântit la pământ de forţa vântului și de greutatea zăpezii. 

Acela era semnul pe care şi-l amintea. După ce până acolo o luase pe 
coasta muntelui ținându-se mereu la aceeași înălțime, o luă spre est și 
începu să urce. Ştia că acolo sus, pe undeva, era locul de meditaţie al 
tatălui ei, locul pe care Eldero îl numise în limbajul lui secret Aá, 
„Acolo”. Trebuia în același timp să fie atentă pentru că intrarea era 
ascunsă de o grămadă de pietre care o apărau de privirile fugare. 

Fusese în acel loc cu tatăl ei cu ani în urmă, când era numai o fetiţă. 
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Urcase împărțind cu el crupa unui singur cal. Cu toată curiozitatea 
ingenuă a copilăriei, simţise întrucâtva sacralitatea gestului pe care 
trebuia să-l împartă cu tatăl ei. Când ajunseseră pe la jumătate, Eldero 
descălecase, dar pe ea o lăsase în șa. O rugase ca în timpul absenței lui 
să nu pună piciorul jos sub niciun motiv, ca și cum în locul acela 
pământul nu ar fi fost o Mamă, ci un pericol. 

Se îndepărtase apoi şi, după câţiva pași în sus, dispăruse printr-o 
trecere îngustă între două stânci. Dacă nu ar fi văzut corpul tatălui ei 
intrând și dispărând în acel spaţiu îngust, Thalena nu ar fi crezut că în 
locul acela putea fi o deschizătură. 

Eldero lipsise mult și, când se întorsese, sufletul lui, asemenea 
pasului, părea mai uşor. Se urcase cu sprinteneală în șa şi o înlănţuise 
cu braţele. 

Thalena îi simţise hainele încă pline de întunericul și de frigul din 
grotă și fusese scuturată de un fior. Apoi tatăl ei îi pusese în fața 
ochilor o mână deschisă, în palma căreia strălucea o amuletă rotundă 
de argint care reproducea într-un mod aproximativ figura lui 
Kokopelli, magicul cântăreț din flaut, stăpânul belșugului, acela care le 
vestea foametea întinzându-se pe spate. Fireşte, fusese realizată prin 
topirea unuia dintre dolarii de argint pe care omul numit de toți 
Washington li-l dăduse împreună cu pământul. 

Nu vedea chipul tatălui ei, dar, din tonul acelei voci profunde din 
spatele ei, înțelesese că trăia un moment important. 

— Acesta este pentru tine. De astăzi nu trebuie să ţi-l mai scoţi 
niciodată. 

O împinsese puţin înainte și i-l legase la gât cu un fir subţire de 
piele. Ea își ridicase mâinile de copil pentru a pipăi obiectul care era 
agăţat pe pieptul ei slab. 

— Ce este? 

— Protecţie şi noroc. Este tot ceea ce tu crezi că este. 

După acele câteva cuvinte cu mii de semnificaţii, dăduse pinteni 
calului şi o luaseră pe calea de întoarcere. Thalena nu se mai întorsese 
niciodată în locul acela pe care Eldero cu imaginaţia lui înțeleaptă îl 
botezase simplu Áá, ca și cum „acolo” ar fi fost punctul în care începea 
şi se sfârșea lumea. 

După mulți ani de zile, atunci când se căsătorise cu Colin, ceva îi 
amintise după-amiaza aceea. După ceremonie, soţul ei o întrebase 
despre temeiul și semnificaţia unui dar pe care îl primise de la Eldero. 
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Desfăcuse mâna și Thalena se simţise purtată înapoi în timp văzându-i 
în palmă lucirea unei figurine de argint aproape la fel cu cea pe care ea 
încă o purta la gât. 

Colin o privise cu ochii lui de tânăr care de-abia devenise bărbat. 

— Ce este? 

Îi pusese aceeași întrebare pe care o pusese ea unui alt bărbat cu 
multă vreme în urmă. Îi răspunsese cu aceleași cuvinte. 

— Protecţie şi noroc. Este tot ceea ce tu crezi că este. 

Se ridicase pe vârfuri și îi legase la gât acea amuletă. 

— De astăzi nu trebuie să ţi-o mai scoţi niciodată. 

Colin profitase de acel moment pentru a o lua de mijloc și a încerca 
să o sărute. Thalena se retrăsese cu un surâs de plăcere, printre 
zâmbetele şi ocheadele aluzive ale femeilor din tabără care asistaseră 
la scenă. 

Drumul era acum plin de lumini și umbre, de zone de pădure deasă 
şi de luminișuri deschise razelor de soare. Continuă să urce până când 
îi ajunseră la ureche notele dulci ale unui flaut de trestie. Thalena se 
întrebă cine ar fi putut cânta un asemenea cântec într-un loc pierdut ca 
acela și, cu toate acestea, se hotări să o ia în direcţia pe care o indicau 
notele. Trecu greu printre tufe încâlcite de trandafiri de munte care 
formau o barieră în jurul unui grup de arini. 

Când ieși la lumină, recunoscu locul și îl văzu. 

Eldero stătea pe o piatră cu picioarele încrucișate. Era cu ochii 
închiși, iar mâinile i se mișcau măiestrit pe găurile flautului pe care îl 
ţinea în gură. Era o muzică liniștită și dulce, cu o melodie simplă, dar 
părea să înțeleagă și era înțeleasă perfect la rândul ei de toată natura 
din jur care parcă o asculta. Thalena fu foarte impresionată de ceea ce 
vedea și asculta. Nu știuse niciodată că tatăl ei era în stare să cânte. Nu 
i-ar fi trecut prin minte niciodată și cu atât mai puţin ar fi bănuit o 
asemenea capacitate expresivă. 

Cu toată agitația pe care o simţea bătându-i în piept şi la tâmple, îi 
fu greu să întrerupă acel moment de minune cu ceva ce reușea doar să- 
şi imagineze. Rămase câteva minute să asculte la marginea acelui 
platou stâncos, ca o rană deschisă în vegetaţie. 

Apoi Eldero îi simți prezenţa și deschise ochii. 

Muzica încetă dintr-odată, lăsând loc tăcerii și privirilor lor. 

Îşi dădu seama după felul în care se ridicase că tatăl ei înțelesese 
imediat că ceva nu era în regulă. Prezenţa ei însemna multe lucruri și 
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niciunul nu putea fi bun. Thalena mână calul să se cațere până la locul 
unde stătea în picioare căpetenia navajo din Flat Fields, așteptând să 
afle ce o mânase până acolo, cu privirea plină de presentimente. 

Îi acceptă fără ruşine ajutorul pentru a cobori de pe crupa calului. 

Numai ce atinse pământul, corpul îi păru golit de orice energie și se 
sprijini de braţele tatălui ei. 

— Cum ai reușit să ajungi până aici? 

— Îmi aminteam drumul. Ştiam că te-aș fi găsit în locul acesta. 

Expresia feţei lui Eldero se îndulci o clipă, mulţumit de calitățile 
acelei fiice atât de isteţe, încât nu era mai prejos decât niciun băiat. 

— De ce? 

— Sunt morţi cu toţii, bizhe'. 

Se așezară unul lângă altul pe piatra încălzită de soare și Thalena 
povesti ceea ce se întâmplase. Povesti despre ceea ce se întâmplase cu 
o zi înainte când veniseră pentru prima oară acei oameni și când Kathe 
îi îndepărtase amenințându-i cu pușca. Şi mai povesti, încercând să-și 
ţină plânsul, despre cum se întorseseră și cum îi omorâseră pe toţi cei 
din familie pe care putuseră pune mâna. 

În timp ce povestea cum se salvase, simţi o durere în pântece, ca și 
cum ar fi trecut prin ea un fier încins. Imediat după aceea simţi cum 
interiorul pulpelor i se inundă de lichid. Înţelese că i se rupsese apa și 
durerile nașterii începuseră. 

O străbătu iar o durere ascuţită. Pentru a rezista, se lăsă pe o parte, 
agățându-se de umărul tatălui ei. În timp ce el o ajuta să se întindă pe 
piatră, Thalena se gândi la Colin. Îşi spuse că acel copil al ei cu un 
caracter deja rebel își alesese cel mai nepotrivit moment pentru a se 
naște. 
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Doar când ajunse în apropierea taberei, Eldero văzu corbii. 

Sus, deasupra zonei Flat Fields, se învârteau ca niște prevestiri, 
negri, desenând virgule întunecate și întretăiate pe ceea ce mai 
rămăsese din albastrul cerului în asfinţit. Simţi că lucrul de care se 
temuse tot drumul între Áá şi micul lor sat se preschimbase în 
realitate. 

Cu toate că își repeta că trebuie să fie prudent, nu reuși să nu-și 
mâne calul în galop. 

Când începuseră durerile, o asistase pe Thalena la naştere. Se 
născuse o fetiţă, iar el și mama ei o ajutaseră să vină pe lume aşa cum îi 
învățase obiceiul vieţii lor nomade. O spălaseră pe urmă cu apa din 
burduful mic pe care Eldero îl ţinea agăţat de șaua calului și o 
înfășuraseră cu una dintre cele două pături de căpetenie pe care el le 
purta cu sine ca semn de recunoaştere a puterii. Când o văzuse pe 
Thalena întremată și privindu-și fata cu dragoste de mamă cum se 
hrănea la sânu-i, se ridicase. 

— Acum trebuie să plec. 

Şi el, și Thalena știau că nu putea face altfel. Pierduseră deja destul 
timp şi asta ar fi putut însemna neputinta de a salva vieți omenești. 

— Du-te. Eu voi fi în siguranţă aici. Caută-l pe Colin și spune-i de 
fata lui. 

Îi lăsase puţinele provizii pe care le avea. Apoi ieşise din grotă, 
încălecase mustangul și se dusese cu toată viteza pe care i-o permiteau 
terenul şi picioarele calului. Tot drumul se gândi cine erau acei oameni 
şi care putea fi motivul acelui masacru inutil. Din descrierile fetei 
reușise să-şi dea seama cine ar fi putut fi acel hopi care făcea parte din 
grupul de asasini. One Feather era faimos atât pentru îndemânarea în 
mânuirea arcului, cât și pentru cruzimea şi indiferența lui față de viaţa 
omenească. Se povestea că într-o zi îi tăiase unui om călcâiele, îi 
înfipsese în ele surcele de lemn și îl obligase să alerge înainte de a-l 
ucide. Prezenţa lui One Feather printre persoanele care făptuiseră 
masacrul lăsa câmp deschis ipotezelor pe care acum le confirma zborul 
corbilor. 

Mergând în umbra copacilor, ajunse într-un loc de unde se vedea 
tabăra. Cobori de pe cal și lăsă animalul liber. Ştia că nu ar fi făcut 
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nimic care să-i trădeze prezenţa. Se trânti la pământ și, târându-se cu 
pușca îndreptată înainte, se așeză într-o poziţie din care putea să 
cuprindă tot satul cu o singură privire. 

Şi văzu numai morți. 

Peste tot, pe o rază largă în jurul grupului mic de hogan-uri, erau 
numai cadavre. Bărbaţi, femei, copii, surprinși toţi în timpul 
activităților unei zile normale și pașnice, și uciși fără să fi avut timpul 
să riposteze. Până și Bonito, câinele lui, zăcea la pământ. Chiar de acolo 
reușea să-i vadă corpul întins în iarbă, cu blana gălbuie pătată de sânge 
de la o rană de pe spate. 

Căută în jur urme care i-ar fi putut dezvălui dacă mai erau prin 
preajmă cei care făptuiseră crima. După puţin se convinse că plecaseră, 
cel mai probabil în urmărirea singurei prăzi care scăpase de furia lor. 

Thalena. 

Se ridică în picioare şi ieși din ascunzătoare. Ajunse în dreptul 
primei case de chirpici şi imediat durerea i se transformă în furie. În 
timp ce trecea pe lângă corpul unui copil care avea capul aproape 
despicat de un foc de armă, își promise sieși că făptașii acelui genocid 
îşi vor primi pedeapsa în nespuse suferinţe, aici și pe lumea cealaltă. 
Oricine ar fi dat dovadă de o asemenea cruzime nu avea dreptul la o 
moarte onorabilă și la o eternitate a uitării. Traversând micul lui sat, 
trecu pe lângă corpurile celor care îl populaseră. Erau toți oameni pe 
care îi cunoștea de ani de zile, care făcuseră parte din viaţa lui și care 
sperau să trăiască în pace. Și atunci când avuseseră nevoie de ajutorul 
lui, el fusese departe. Acum nu mai putea întreprinde altceva decât să 
facă parte din moartea lor. 

O clipă se opri în faţa corpului unui om numit Little Joseph, unul 
dintre cei mai buni călăreţi pe care îi cunoscuse vreodată. Era întins la 
pământ, cu pieptul sfârtecat de o împușcătură. Lângă mâna dreaptă era 
cuțitul lui mânjit de sânge. În mâna stângă strângea un petic de 
material care părea o bucată dintr-o cămașă bărbătească. 

Little Joseph îl rănise cu siguranţă pe unul dintre agresori înainte ca 
acesta să fi avut timp să scoată pistolul și să-i facă gaura aceea în piept, 
prin care spiritele îi supseseră viaţa. 

Eldero se aplecă şi luă din mâna unui om mort acea mică mărturie a 
valorii sale. Ridică de la pământ cuțitul murdar de sângele asasinului 
lui și îl curăţă cu acel material, care se păta pentru totdeauna de roșu. 

Curând avea să aibă nevoie de peticul acela de material. 
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În clipa aceea ceva îi atrase atenţia, puţin mai încolo de marginea 
taberei, în partea opusă celei de unde venise el. Se duse repede spre 
corpul întins la pământ, sperând ca ochii lui de om nu chiar aşa de 
tânăr să-l trădeze şi să nu fi văzut ceea ce credea că a văzut. Dar când 
ajunse la cadavru, i se opri un moment răsuflarea. Îşi spuse că pe 
munte erau atunci două femei în așteptare. Una nu avea să-şi mai vadă 
niciodată soţul, iar cealaltă nu avea să-și cunoască tatăl. În faţa lui, pe 
spate, cu ochii îndreptaţi către cer şi pieptul traversat de o săgeată, era 
corpul lui Colin Lovecraft, omul alb cu ochi sinceri pe care îl luase de 
bărbat fiica lui. Îngenunche lângă cadavrul ginerelui lui, baadaani. Îi 
trecu mâinile pe după ceafă până când simţi printre degete o fâșiuţă de 
piele. O trecu pe după capul acelui băiat nenorocit și se trezi cu 
amuleta de argint cu figura lui Kokopelli în mână, identică celei pe care 
odată i-o dăduse Thalenei. 

O curăţă de sânge, o puse în buzunarul hainei și se ridică în picioare. 

Cu toată durerea și supărarea, lui Eldero îi mai rămăsese atâta 
sânge-rece încât să se simtă uluit. Și uimirea lui crescu și mai mult 
atunci când găsi puţin mai încolo corpul celuilalt om alb, acela care 
într-o zi spusese că se numește Stacy, atunci când venise să schimbe o 
promisiune de dragoste împreună cu fiul lui. Fusese lovit în spate, iar 
după moarte fusese scalpat. La câţiva pași distanţă era o pușcă și lângă 
ea era cadavrul lui Many Steps, un alt om din tabăra lui, care ţinea încă 
într-o mână un cuţit pătat de sânge și în cealaltă un scalp însângerat. 

Părea totul mult prea ușor de înţeles pentru a fi adevărat. 

Încercând să nu bage în seamă muştele şi mirosul morţii, Eldero se 
aşeză la pământ cu picioarele încrucișate, își adună minţile și ceru 
ajutor spiritului care îl călăuzise mereu. Un văl negru îi acoperi ochii și 
pentru o clipă văzu... 


„vântul răspândea mirosul călăreţilor. Soseau de la vest cu soarele în 
spate. Mai întâi împușcau cei câțiva oameni care ar fi fost în stare să 
apere tabăra. Erau numai patru, dar nu le era greu să-i doboare, chiar 
dacă Little John reușea să-l rănească pe unul dintre ei. Era un indian 
care se mișca rece și rapid precum moartea. Era un bărbat tânăr cu 
barbă care cobora de pe cal și părea să se bucure când ucidea acele 
persoane neajutorate care alergau de colo-colo pe lângă el încercând să 
se ascundă undeva. El era cel care trăgea în copil și tot el cel care trăgea 
în Bonito, câinele care îl atacase lătrând cu dinţii dezveliți. 


— 267 — 


Și tot el era cel care... 


Aşa cum sosise, viziunea dispăru, dar Eldero avea deja confirmarea 
lucrurilor de care avea nevoie. Thalena îi spusese că tatăl soțului ei, 
bizhá’áád jilini, fusese ucis în casa lui la mulţi kilometri depărtare. Nu 
vorbise despre Colin, dar Eldero era îndreptăţit să creadă că băiatul se 
întorsese acasă călăuzit de soarta potrivnică. Sosise imediat după fuga 
Thalenei, la timp ca să moară împreună cu familia lui. 

Dar dacă asta se întâmplase în altă parte, de ce să fie aduse 
cadavrele până acolo? 

Şi de ce numai cele ale celor doi bărbaţi? 

Eldero cunoştea ființele umane și știa de ce erau uneori în stare. O 
scânteie își făcu loc în întunericul neștiinţei lui și se mări până când 
deveni destul de puternică pentru a limpezi şi a risipi bezna. 

Poate reușea să-și imagineze motivul pentru care oamenii aceia se 
chinuiseră să târască cele două corpuri până la Flat Fields. 

Totul era o înscenare. 

Săgețile care ieșeau din corpul lui Colin și din cel al tatălui său erau 
săgeți navajo. Eldero era sigur că, dacă ar fi coborât la casa albilor să le 
controleze pe cele care le uciseseră pe femei, ar fi fost la fel. Scopul era 
de a lăsa să se creadă că fuseseră atacați de oamenii lui Eldero în lipsa 
celor doi bărbaţi şi că aceştia, ulterior, după ce se întorseseră și 
văzuseră ceea ce se întâmplase, s-ar fi dus acolo sus pentru a se 
răzbuna. 

Și că, în timpul bătăliei, se omorâseră unii pe alţii. 

Iată de ce erau acolo corpurile celor doi albi. 

Şi iată motivul pentru care nimeni nu trebuia să supravieţuiască 
pentru a povesti un adevăr incomod. 

Dacă văzuse bine, iar scopul înscenării era acela, era vorba despre 
un mecanism care își susținea motivaţia așa cum un cactus reține apa 
în timpul verii. Însă, prin părțile acelea, dreptatea albilor, atunci când 
era vorba despre indieni, nu mergea prea departe. 

Mai ales atunci când erau la mijloc femei și copii cu pielea albă. 

Ceea ce nu știa încă, era motivul, dar, față de ceea ce se întâmplase, 
motivul putea fi chiar uitat în faţa dorinţei de dreptate, aceea 
adevărată, singura posibilă, singura pe care voia să o aplice. 

A lui. 

Se ridică şi se întoarse la calul lui, lăsând pradă corbilor corpurile 
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acelor bieți morți. Îşi spuse că responsabilii acelui genocid aveau să 
plătească și pentru asta. Între timp, soarele cobora dincolo de creasta 
marelui munte. Atmosfera devenise mai luminoasă, ca în fiecare seară 
când se pregătea să ia culoarea nopții. 

Avea puţin timp. 

Trebuia să se grăbească pentru că, odată cu întunericul, nu ar fi 
reușit să identifice urmele acelor oameni. lar el voia cu tot dinadinsul 
să-i găsească. Dar simțea cum, pe dinăuntru, curajul și dreptatea se 
luptau cu rațiunea. Era singur și nu putea face prea multe împotriva a 
patru bărbaţi puternici, hotărâți și bine înarmaţi. Nu-i era îngăduit nici 
să rişte prea mult deoarece rămăsese în momentul acela singurul 
sprijin pentru Thalena și fata ei. 

Se întoarse la peticul de vegetaţie unde se ascunsese mai înainte și- 
şi găsi mustangul exact acolo unde îl lăsase. Sări în șa și începu să 
examineze latura de apus, parcurgând linii paralele până când găsi 
semnele sosirii lor. Eldero știa să descopere mai bine decât oricine 
altcineva urmele pe care oamenii şi animalele le lăsau pe pământ, ca și 
cum însuși pământul s-ar fi deschis ca o floare la răsăritul soarelui 
pentru a-și dezvălui secretele acelui fiu care era atât de apropiat de 
esenţa lui. 

Erau pe pământ amprentele a patru cai ce coborau la galop și în 
urma lor era scris tot ceea ce se întâmplase în locul acela. Toate 
copitele erau potcovite, ceea ce însemna că One Feather adoptase fără 
probleme obiceiurile albilor. După masacru, doi călăreți se 
îndepărtaseră pentru a se duce să ia alți doi cai pe care îi lăsaseră 
nesupravegheaţi printre copaci. Eldero le văzu urmele clare și apăsate 
datorate nerăbdării şi sperieturii lor la auzul împușcăturilor. Apoi se 
întorseseră la tabără mânând animalele care duceau cu siguranță 
corpurile celor doi albi şi care fuseseră lăsate undeva ca să nu-i încurce 
în timpul atacului. 

Continuă să caute și, în sfârșit, găsi urmele pe care cei patru le 
lăsaseră atunci când plecaseră. Puțin mai încolo se afla corpul unei 
tinere femei care fugise să caute protecţie în pădure și care fusese 
lovită chiar înainte de a ajunge acolo. 

Eldero o cunoştea bine, aşa cum îi cunoştea pe toţi. Era femeia lui 
Cooper Pot, unul dintre oamenii pe care i-i dăduse fiicei lui ca să vadă 
de turmă. Cobori de pe cal și adună o pătură pe care femeia o lăsase în 
urma ei, poate pentru a reuși să fugă mai repede. Cerând iertare 
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moartei, o luă cu el și sări iar pe crupa calului cu o mișcare iute. 

Se îndepărtă fără să privească înapoi. Se gândea în sinea lui la biata 
lui soție, care murise cu ceva timp în urmă, încercând la o vârstă destul 
de înaintată să-i aducă pe lume un alt băiat. Ea și copilul se sfârșiseră 
împreună, așa cum se întâmpla des în cazuri ca acela. 

Plânsese moartea lor, dar își spuse că nu ar fi suportat să-și vadă 
nevasta și fiul întinși în iarbă, masacrați de furia unui grup de asasini 
dezlănțuiţi. 

O luă pe urmele care se îndreptau spre est, în partea opusă locului 
din care veniseră atacatorii. Din umezeala urmelor de pe pământul 
răscolit înțelese că nu trebuiau să aibă cine știe ce avantaj de timp. Nu 
avea cu el nici apă, nici hrană, dar asta nu-l interesa câtuși de puţin. 
Obișnuinţa cu natura îl învățase să găsească de mâncare în locurile 
cele mai neprevăzute, iar în contact cu spiritul, era în stare să-și ignore 
nevoile corpului. Continuă să urmărească urmele, pierzându-le și 
regăsindu-le, până când se înnoptă. Făcu o mică pauză, așteptând ca 
luna să fie destul de sus pe cer pentru a-i trimite lumina ei palidă. Când 
piscurile munților se inundară de o licărire care arginta totul, o luă iar 
la drum, ajutat fiind nu numai de lună, ci și de capacitatea lui de a 
vedea în întunericul cel mai dens lucruri pe care nimeni altcineva nu 
era în stare să le vadă. Ținea în mână peticul de cămașă însângerat pe 
care îl luase din mâna înțepenită a lui Little Joseph. Asta îl punea în 
contact cu cel care își pierduse sângele din vene, simțea ca o legătură 
calea pe care trebuia să o apuce pentru a-l ajunge din urmă pe omul 
acela. 

Și implicit pe toți ceilalți... 

Continuă aşa aproape toată noaptea, până când văzu pe fundul unei 
vâlcele care se deschidea sub el tremurul unui foc printre arbori. 
Fusese aprins cu mare grijă pentru a-i evita pe cât posibil lumina, dar 
tot se minună. Bărbaţii aceia chiar trebuiau să se simtă siguri pe ei 
pentru a le permite flăcărilor să le arate locul de popas. 

„Apa şi focul sunt fii rebeli...” 

Asta spuse înțelepciunea lui Eldero, dar în clipa aceea fu mulţumit 
că era așa, pentru că în felul acesta apa și focul îi deveneau aliaţi. 
Cobori de pe cal ţinând în mână pătura pe care o luase de la acea 
squaw, ucisă la un pas de salvarea ei. O tăie cu un cuţit și îi înfășură 
calului copitele cu ea. 

Era o măsură de prevedere care i-ar fi dat un mic avantaj dacă ar fi 
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trebuit să traverseze o zonă stâncoasă. Oricum, la un moment dat, ar fi 
trebuit să renunţe la mustang și să o ia pe jos, pentru a evita să fie 
simţit de oamenii care poposiseră acolo. 

Ar fi vrut să-i aibă cu el pe războinicii pe care îi conducea pe vremea 
când erau cu toţii liberi, cu mult înainte să fi murit Barboncito și să-i fi 
luat locul Ganado Mucho în rolul acela caraghios al lui de căpetenie a 
albilor. Și cu mult înainte ca Manuelito Războinicul să accepte să 
devină conducătorul acelei poliții indiene care nu ar mai fi dat 
niciodată pe mâna justiţiei pe niciunul dintre asasinii pe care îi 
urmărise până aici. 

În anii aceia de demult, ei ar fi coborât de pe munte ca umbrele 
nopții şi în câteva secunde oamenii aceia ar fi fost morţi, iar a doua zi 
scalpul lor ar fi fost atârnat la uscat în faţa ușii hogan-ului purificării. 

Îndepărtă de el acel moment de părere de rău ca pe o slăbiciune. 
Trecutul fusese îngropat în pământ ca o sămânță și trebuia să te mişti 
pentru a aduna numai roadele prezentului. 

Eldero nu se gândea niciodată la viitor, pentru a nu trebui să se 
gândească în același timp și la destinul oamenilor lui. 

Îşi lăsă calul lângă trunchiul unui pin imens, încolăcind doar frâiele 
de o ramură joasă. Acel gest simplu i-ar fi dat calului ordinul de a nu se 
mișca, iar el nu voia, în cazul în care ar fi trebuit să plece în grabă, să 
fie nevoit să piardă timp prețios cu dezlegarea nodurilor. 

Fără să facă nici cel mai mic zgomot, se apropie de lumina focului pe 
care îl vedea puţin mai jos, clipind printre arbori. Încercă să găsească 
locul unde cei patru își lăsaseră caii. Nu se temea prea mult că 
animalele l-ar fi simţit. Mai întâi de toate, nu era în bătaia vântului şi, 
pe urmă, era sigur că oamenii aceia obișnuiți să ucidă și, de aceea, să 
fie urmăriţi, foloseau cai învăţaţi să nu le dezvăluie prezenţa. 

Înaintă cu o încetineală pe care numai prudenţa reușea să o accepte. 
Ajunse în sfârșit la o distanţă suficientă pentru a-i putea urmări în 
largul lui pe oamenii așezați în jurul focului. 

Și îşi spuse că, în parte, prudenţa lui fusese inutilă. Lângă pietrele 
ridicate în trunchi de con cu o piatră mai mare pusă deasupra, în așa 
fel încât să mascheze pe cât posibil lumina, strălucea o sticlă goală. 
Eldero văzu că era o sticlă de whisky și înţelese că cei patru oameni 
adormiţi la căldura focului erau beţi morți. 

Unul dintre ei sforăia ca un porc, cu zgomotele acelea surde pe care 
numai băutura le poate genera. 
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Eldero cunoștea bine efectul acelei băuturi și își amintea 
stricăciunile pe care le provocase tuturor indienilor care căzuseră 
pradă acelui viciu şi încă îi mai erau supuşi lui. Îi făcea necugetaţi pe 
cei înţelepţi, îi făcea slabi ca niște femei pe războinici, iar pe fricoşi îi 
făcea curajoşi în bătălie, atât cât era nevoie pentru a le procura o 
moarte grabnică și prostească. 

Simţi crescând în el o furie rece. Asasinii aceia erau atât de mândri 
de faptele lor, încât simţiseră nevoia să se îmbete pentru a sărbători. 
Erau atât de siguri de forța lor, încât nu-și imaginau că i-ar fi putut 
înfrunta cineva. 

Iar acum, dacă ar fi vrut, erau în mâinile lui... 

Odinioară, şi-ar fi luat pușca și i-ar fi ucis pe toţi unul câte unul. Sau 
ar fi murit încercând să o facă. Acum înţelepciunea trebuia să umple 
golul lăsat de anii care trecuseră, altfel trecuseră degeaba. 

Thalena și micuța erau singure pe munte și aveau nevoie de el. 

Nu trebuia să riște, pentru ele. Mai ales acum, când avea o armă 
mult mai eficace decât un simplu foc de armă pe care să o folosească 
împotriva acelor blestemaţi. 

Se întinse la pământ și observă mai bine scena care se desfășura în 
faţa lui. 

One Feather era întins pe o pătură la extremitatea stângă a taberei. 
Hopi dormea întors spre foc cu obrajii ciupiţi de vărsat și luminaţi de 
scântei. Probabil își pusese pălăria pe față pentru a se proteja de 
licărirea flăcărilor, dar, mișcându-se în somn, o rostogolise puţin mai 
încolo. Lângă One Feather, așezat dinainte față de punctul lui de 
observaţie, era un om care dormea întors pe o parte. Eldero nu reuși 
să-i vadă faţa, dar îi recunoscu hainele. Era tânărul care, în viziunea lui, 
trăgea în copil și în Bonito, entuziasmat de ceea ce făcea. Abţinându-se 
să nu sară imediat în mijlocul taberei și să-i despice inima cu cuțitul, 
Eldero își lăsă privirea să alunece pentru a-i examina pe ceilalți doi. 

Erau întinși unul lângă celălalt, astfel încât el îi vedea dintr-o parte. 

Unul dormea cu capul descoperit, cu un braţ îndoit pentru a-şi 
apăra ochii. Nu reușea să-i vadă prea bine chipul, dar nu i se păru prea 
tânăr. Pe celălalt braţ, pe care îl ţinea pe lângă corp, se vedea cămașa 
sfâșiată până la umăr și un bandaj făcut din ceea ce mai rămăsese din 
mânecă. Fașa improvizată era înroșită de sângele său. Eldero înţelese 
că era vorba despre agresorul pe care Little Joseph îl făcuse să simtă 
lama cuţitului său. Pentru moment, acela îl interesa cel mai puţin. El 
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primise deja îndeajuns, de aceea își îndreptă atenţia spre celălalt. De 
acolo de unde îl privea, era o mogâldeaţă înfășurată într-o pătură și 
ascunsă de o pălărie cu boruri largi. Bărbatul adormise strângând în 
mână eşarfa pe care de obicei trebuia să o poarte la gât. Eldero se 
consideră un om norocos și nu se întrebă de ce va fi făcut-o. Poate 
pentru că se temea că l-ar fi deranjat în somn sau poate din cine ştie ce 
glumă proastă între beţivi. 

Sau pentru că spiritele priviseră spre el. 

Amănuntul care îl interesa era că mâna i se desfăcuse şi acum 
bucata aceea mică de material roșu îi era la îndemână. 

Se apropie târându-se, cerând Pământului să-l ascundă în braţele lui 
pe cât posibil şi să-i dea în dar tăcerea şi să-l facă invizibil. Pământul 
trebuie să-i fi ascultat rugăciunea, pentru că nici cel mai mic semn al 
prezenţei lui nu ajunse la oamenii întinși. Continuară să doarmă 
inconștienţi, în timp ce o umbră se apropia de parcă nu ar fi fost şi, 
întinzându-se, luă două pălării și o eșarfă. Gestul respectiv deveni un 
triumf în inima lui Eldero, dar rămase fără semnificaţie pentru mirarea 
argintată a nopții. 

Avea să-și facă dreptate și oamenii aceia urmau să plătească preţul 
celei mai rele dintre morți. 

Luându-şi prada cu el, ieşi din cercul flăcărilor şi, la scurt timp, 
ajunse fără greutate lângă cal și un strigăt avântat de război îi străbătu 
în tăcere pieptul. În timp ce urca în șa şi se îndepărta fără zgomot, aşa 
cum venise, își spuse că trebuia să se grăbească. 

Mai avea drum lung de făcut, înainte de răsăritul soarelui. 
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31 


Când Eldero ajunse în apropierea grotei, soarele era deja sus pe cer. 

Nu se preocupase prea mult la întoarcere să șteargă urmele, ţinând 
cont de avantajul pe care îl avea. Cu cât ajungea mai repede la Aă, cu 
atât totul s-ar fi terminat mai repede. Ar fi avut nevoie numai de 
timpul necesar pregătirilor și, de atunci încolo, nimeni și nimic nu ar 
mai fi putut întrerupe ceea ce numai el putea începe. 

Totul s-ar fi întâmplat în câteva ore. 

Apoi, despre oamenii aceia cu suflet negru ca locul care îi aștepta ar 
fi rămas pe pământ numai amintirea răului pe care îl făcuseră și 
pentru care plătiseră preţul corect. 

Se apropie de intrarea grotei și strigă numele fiicei lui fără a ridica 
prea mult vocea. Înăuntru erau un arc și săgeți pe care le folosea ca să 
vâneze când urca acolo. Thalena știa să-l folosească cu o oarecare 
îndemnare și era încă răscolită de evenimentele abia întâmplate. Nu 
voia să mai aibă pe conștiință și vina de a-și fi ucis tatăl din greşeală, 
după toate cele ce i se întâmplaseră. Pe de altă parte, își considera 
viaţa mult prea prețioasă pentru a o pierde înainte de a fi rezolvat ceea 
ce îşi propusese. 

Chipul Thalenei se ivi dintre stânci. Când își dădu seama că acea 
chemare venea din gura tatălui ei, ieşi cu totul din ascunzătoare. 
Eldero își abandonă calul și ajunse lângă ea din câţiva pași sprinteni. 

— Cum se simte fetița? 

— Bine. L-ai văzut pe Colin? De ce nu a urcat cu tine? 

Eldero o privi în ochi fără să scoată un cuvânt. Era aceeași privire pe 
care i-o adresase atunci când îi anunţase moartea fratelui ei Cochito. 
Apoi băgă mâna în buzunarul hainei și-i întinse fetei talismanul de 
argint pe care îl scosese de la gâtul lui Colin. 

Când îl avu în mâini, Thalena înţelese fulgerător și scoase un geamăt 
sufocat. Deschise ochii mari și plini de durere, apoi se dădu un pas 
înapoi, în timp ce-și ducea o mână la stomac și alta la gură, ca și cum i- 
ar fi venit să vomite. Se răsuci brusc și intră în grotă. Eldero rămase 
afară pentru a-i îngădui să plângă în voie, fără a se rușina de prezența 
lui. Grăbit, aşteptă o vreme care i se păru nesfârșită, gândindu-se la 
bărbatul acela tânăr căruia i-o dăduse de soţie pe fiica lui şi care 
pentru a doua oară îi provoca suferința resimţită la pierderea unui fiu. 
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Eldero, mare căpetenie a neamului navajo, pentru prima oară în 
viaţa lui de când devenise bărbat, îşi permise luxul lacrimilor. 

Când i se păru că îi lăsase Thalenei destul timp pentru a-și plânge 
soţul, se strecură pe o parte și intră și el în peşteră. O găsi sprijinită cu 
spatele de peretele de piatră, așezată pe pământ cu fetiţa în braţe. O 
alăpta ca şi cum a-şi hrăni fiica ar fi fost în clipa aceea singurul gest 
posibil pentru a se agăța încă de viaţă. 

Thalena îl privi cu ochi curaţi, fără lacrimi. Dacă plânsese, în 
privirea ei nu mai rămăsese nicio urmă. Din vocea ei emana curajul cu 
forța unui fluviu revărsat. 

— Se va numi Linda. 

Eldero se gândi că spiritul Femeii-Păianjen era prezent în sufletul 
fiicei sale şi simţi în piept o undă de orgoliu. Ştia că acela era numele 
micuţei bă 'jiyehe albe, sora bărbatului ei. 

Îşi spuse că aşa era drept. 

Pentru viaţa unei femei date nopţii, viața unei femei venite la 
lumină. 

— Bine. 

Aşteptă ca micuța să termine de mâncat. O văzu imediat după aceea 
adormind în braţele mamei ei. Thalena o înfășă bine în pătură și o 
aşeză cu grijă să doarmă într-un mic culcuș pe care îl făcuse dintr-o 
bucată de blană. 

Apoi se întoarse către el. Vocea ei era hotărâtă. 

— Cum a fost? 

Eldero ştia la ce se referea Thalena. Dar nu era cazul să o 
îngrozească povestind cu amănunte. 

Erau alte lucruri mai grabnice de făcut. 

Scutură din cap pentru a-și întări cuvintele. 

— Nu avem timp. Trebuie să pleci, acum. 

Thalena nu întrebă de ce, întrebă doar unde. 

— Coboară muntele și ia-o spre est. Trebuie să mergi spre Fort 
Defiance și să ajungi la tabăra lui Herrero și a oamenilor lui. Vei fi în 
siguranță acolo. 

— Tu nu vii? 

— Ba da. Voi veni după tine imediat ce voi putea. Mai întâi trebuie 
să fac un lucru și trebuie să fiu singur pentru a-l face. 

Thalena nu se împotrivi. Ştia că nu era un moment potrivit pentru 
orgolii. Dacă Eldero spusese aşa, atunci așa trebuia să fie. Îşi adună 
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puţinele provizii și apa, apoi se pregăti de plecare. O luă în braţe pe 
micuța înfășurată în pătura cu însemnele lui Eldero. Făcu dintr-o piele 
de căprioară pictată cu figuri rituale, ce era agățată pe peretele grotei, 
o legătură pentru a o putea purta la piept. Era sigură că spiritele nu ar 
fi avut nimic împotrivă dacă imaginea lor avea să fie folosită pentru a 
apăra de frig şi de nenorociri o tânără viaţă. 

— Mă duc să iau calul. 

Eldero ieși din peșteră şi se duse la locul în care ţinea animalele 
atunci când se retrăgea în munţi pentru meditaţiile lui. Era o zonă 
tainică, ferită de stânci, unde acestea erau ascunse privirii oricui s-ar fi 
găsit din întâmplare prin părţile acelea. 

Mângâie botul lui Metzcal pentru a-l linişti și a-i potoli o mișcare de 
nervozitate. Apoi îi aruncă în spate șaua ușoară, o fixă și imediat după 
aceea îi legă zăbala și frâiele. Când se întoarse spre intrare, Thalena 
aştepta, cu fetiţa la piept şi cu privirea îndreptată deja spre călătoria 
pe care o avea de făcut. 

Eldero o aşteptă să coboare până la el și îi ţinu fetiţa până încălecă. 
Îi întinse apoi acea bocceluţă cu nepoata lui. Avu grijă să fie legată bine 
la pieptul Thalenei, căreia îi dădu pușca. 

— Ține, mie nu-mi va trebui. 

Fără să spună nimic, Thalena luă acea armă ca pe o mărturie a 
dragostei unui părinte. Dacă din întâmplare nu s-ar mai fi văzut 
niciodată, acela era ultimul moment pe care și l-ar fi amintit. Se priviră 
o clipă și în ochii lor era adunată toată părerea de rău pentru ceea ce 
pierduseră. 

Poate pentru că de-abia devenise mamă, Thalena știa acum și mai 
mult să fie fiică. 

— Vino repede! Te vom aștepta. 

— Du-te acum! 

Thalena dădu pinteni calului, și Eldero rămase în picioare lângă 
intrarea refugiului lui secret până când o văzu că-i aruncă o ultimă 
privire înainte de a dispărea printre copaci. 

Intră apoi hotărât în peşteră și, când ieși, ţinea în mână pălăriile, 
bucata de stofă din cămașă şi eşarfa furate în timpul incursiunii lui din 
noaptea precedentă. Ținea în cealaltă mână un blid de lut, cu marginile 
joase și largi. 

Agăţată la spate, ca pe o armă, ducea tașca în care se găseau leacuri, 
semnul puterii lui, mijlocitor antic al răzbunării sale. 
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Îşi lăsă povara pe pământ şi se duse să culeagă câteva rămurele 
uscate de la marginea pădurii. Le rupse și le puse în blid. Adăugă ace 
de pin care miroseau a rășină și aprinse focul în mangalul improvizat. 
Atunci când văzu că focul se înteţise, luă cuțitul şi tăie o bucată din 
fiecare dintre cele două pălării. Le ținu deasupra flăcărilor până se 
aprinseră. Apoi le lăsă să cadă în vasul cu foc. Făcu același lucru cu o 
bucată din eșarfă şi cu peticul cămășii însângerate pe care îl găsise în 
mâinile unui mort la Flat Fields. Privi fumul negru care se descătușa 
din acele bucăţi de stofă în timp ce ardeau cu dificultate. Din taşca lui 
de leacuri luă un vârf de praf gălbui și îl presără deasupra vasului cu 
foc. Imediat, acesta se înteți. Culoarea fumului trecu imediat la un alb 
murdar și în aer se împrăștie un iz uşor de sulf. 

Eldero scociori cu un beţigaș rămășițele și adaugă prafuri pentru a 
ajuta combustia, până când în blid nu mai rămase decât cenușă. Luă de 
pe pământ o piatră cu o parte rotunjită și, folosind-o ca pe un pistil, 
amestecă cenușa până deveni omogenă. 

Privi rezultatul o clipă, în timp ce-și asculta inima care îi bătea în 
piept ca o tobă de război. 

În momentul acela, cenușa din blid conţinea esenţa a patru bărbați. 
Sângele, sudoarea și mirosurile corpurilor lor de asasini de femei, 
bătrâni și copii. 

Pentru ei avea să mai existe milă. 

Puse blidul dinainte și rămase un sfert de oră ghemuit, cu picioarele 
încrucișate și cu ochii închiși, pronunțând printre dinţi un refren 
simplu, câteva versuri repetate pe aceeași melodie cântată din flaut pe 
care o ascultase Thalena. Era aceeaşi melodie, însă cuvintele ei îi 
cereau lui Shimah, Maica Glie a tuturor oamenilor, ajutor din partea 
unui fiu pentru a i se face dreptate într-o pricină în care fusese 
năpăstuit. 

Îi treceau prin minte imagini din trecut, momente fericite trăite de 
oamenii lui în vremurile de demult. Scene de viaţă și de vânătoare, de 
dragoste și de dans, cerul albastru și praful deșertului, tufele ce se 
rostogolesc pe coama vântului și verdele pădurii, chipurile de bărbaţi 
şi de femei care erau morți chiar înainte de a veni el pe lume, dar care 
trăiseră liberi pe un pământ pe care cu îndreptăţire deplină îl numeau 
pământul lor. 

La un moment dat simţi ca și cum s-ar fi ridicat vântul, chiar dacă 
aerul din jur rămăsese nemișcat. Fiecare parte a corpului său era 


— 277 — 


învăluită de acel tremur imobil, astfel încât avu pentru o clipă senzaţia 
că s-ar fi înălțat în zbor, că ar fi urcat uşor în vâltoare ca o pană pentru 
a-şi disputa cu vulturul albastrul cerului și vederea lumii din înalt. 

Apoi se opri totul, și poate o făcură și timpul, și inima lui, care bătea 
în ritmul timpului. 

Când deschise ochii, știu că ruga îi fusese îndeplinită. 

Privi cenușa aceea, fiică a focului și amintirea bărbaţilor, și știu că 
mai lipsea un lucru. 

Luă cuțitul pe care îl pusese pe pământ lângă el, îl strânse bine în 
pumn și, cu vârful ascuţit, îşi făcu o tăietură în palma stângă. Nu simţi 
nicio durere în timp ce lama îi brăzda carnea. 

Sângele lui ţâșni afară roșu de furie ca să cunoască lumea. 

Eldero ţinu mâna deasupra blidului de lut și lăsă să cadă câteva 
picături care să îmbibe cenușa de pe fundul lui. 

Acum înţelegerea era făcută. Lipsea numai un gest și, pe urmă, 
umbra hrănită de sânul Pământului s-ar fi ridicat să le aducă 
oamenilor dreptatea ei. Simţind în suflet imensa bucurie și tristețea 
puterii lui, Eldero se ridică în picioare şi, luând cu el tașca și blidul, se 
întoarse în peșteră. 
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Lui One Feather îi era frică și nu reușea să se decidă să iasă din 
ascunzătoarea lui. 

Văzuse cum se îndepărta femeia, călărind cu un copil de gât, și o 
lăsase să se ducă fără nicio problemă. Nu ar fi reușit să se miște repede 
în acele condiţii și ar fi ajuns-o din urmă în scurt timp. Ca toate 
netrebniciile, s-ar fi înfăptuit ușor și uciderea ci, chiar dacă ea avea o 
pușcă. 

Sosise în locul acela de pe munte fără greutate. Când se sculase 
noaptea trecută cu vezica plină și cu gura încă năclăită de la whisky, 
înainte de a se ridica de la pământ și de a se îndepărta să urineze, 
întinsese din reflex mâna să-și caute pălăria. 

Nu o găsise. Se ridicase și, așezat, privise mirat în jur. Cu toată 
abureala alcoolului, își amintea foarte bine că și-o pusese pe faţă, 
înainte de a adormi. O căutase și observase că lipsea și pălăria lui 
Wells. Când făceau popas, nu o folosea niciodată pentru a-şi acoperi 
faţa cu ea în nopţile umede. Omul acela avea o grijă maniacală pentru 
pălăria lui. În fiecare noapte o ţinea agăţată de măciulia şeii mexicane 
pe care o folosea drept pernă și o ştergea tot timpul cu mâneca de la 
cămașă pentru a îndepărta praful de pe argintul galoanelor. 

Iar acum măciulia șeii era goală. 

Dispăruse și eșarfa lui Scott Truman pe care cu o seară înainte o 
fluturase în râsetele tuturor, prefăcându-se că era un scalp. Adormise 
strângând-o în mâini, bombănind ceva de neînțeles care părea ca o 
amenințare pentru oricine ar fi încercat să-i atingă trofeul. 

Imediat, One Feather se simţise treaz și lucid. 

Luase pușca și se ridicase, trecându-și privirea printre arbori în 
întuneric, dincolo de cercul vizibil delimitat de lumina focului. Uşor, 
atinsese cu țeava puștii coapsa lui Wells, care dormea în stânga lui. El 
deschisese îndată ochii și îl privise fără surprindere, deja treaz. Vocea 
lui nu lăsa să se întrevadă nicio urmă a beţiei din seara trecută. 

— Ce se întâmplă? 

— A fost cineva. 

Imediat îi apăruse de sub pătură mâna care ţinea Remingtonul. 
Bâiguise o înjurătură printre dinţi și, o clipă mai târziu, erau în 
picioare amândoi, protejându-și spatele unul altuia, cu armele la 
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vedere și gata să tragă. Fra mai mult un reflex condiționat. Știau 
amândoi că dacă cineva s-ar fi învârtit prin jurul taberei ar fi putut să-i 
ucidă după plac în timp ce erau adormiţi și fără apărare. Era puţin 
probabil că rămăsese prin preajmă ca să-i împuște acum, când erau în 
alertă. 

După ce luase din foc un tăciune aprins, One Feather trecuse peste 
corpul lui Ozzie care dormea sforăind și făcuse câţiva paşi, scrutând cu 
atenţie terenul cu ajutorul acelei slabe surse de lumină. 

— Aici. Vino. 

Wells venise, iar el îi arătase la lumina acelei torţe improvizate o 
urmă pe pământ. 

— Nu sunt cizme ale albilor. Mocasini. Un singur om. 

Priviseră în jur. Pe urmă, în timp ce Wells se întorcea lângă foc să-i 
trezească pe tovarășii lui de călătorie, cercetase împrejurimile până 
găsise locul în care vizitatorul lor nocturn își lăsase calul. 

Aici se convinse că era vorba despre o singură persoană. 

Când se întorsese lângă foc, o lumină slabă de la răsărit desena 
printre arbori conturul munţilor. Acum și ceilalți doi erau treji, în 
picioare, și îl priveau cu ochi roşii și urduroși. 

— Ai găsit ceva? 

Truman le adresase întrebarea cu limba împleticindu-se în gura 
năclăită. 

ÎI ignorase și i se adresase direct lui Wells. 

— Aveam dreptate. Un singur om. Şi un cal fără potcoave. 

Albul acela care ştia să fie crud aproape cât el își îndreptase privirea 
către prima geană de lumină. 

— Curând va fi destulă lumină pentru a-i lua urma. 

Se priviseră în ochi. Wells spusese cuvintele pe care le aştepta de la 
el. 

— Du-te și omoară-l. Ne vedem la Pine Point. 

Fără să mai adauge ceva, se dusese la locul unde erau caii și apoi 
plecase pe o pistă necunoscută, care în final avea drept singură 
certitudine moartea unui om. 

Urmele erau evidente și ușor de citit. Erau ale unui om căruia nu-i 
păsa că ar fi putut fi urmărit şi asta îi ușurase mult treaba. Urmele îl 
duseseră până la grota ascunsă între stânci. Nici măcar nu se mirase 
prea mult descoperind că vizitatorul nocturn era Eldero. Doar că 
simţise cum îl cuprinde o uşoară stare de rău. Acela trebuia să fie locul 
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lui sacru, locul în care le vorbea spiritelor. Toţi vracii aveau unul, și 
One Feather știa că bătrânul navajo era un brujo dintre cei mai 
puternici. 

Dintr-un loc ascuns printre tufe, îl văzuse după plecarea fetei cum îi 
tăiase cu cuțitul pălăria, pe cea a lui Wells, și eșarfa lui Truman, 
precum și ceea ce semăna cu o fâșie din cămaşa lui Ozzie. Bucăţile le 
arsese într-un blid de teracotă. 

Era sigur că ducea la bun sfârşit una dintre vrăjitoriile lui. 

Era ceva tenebros în ceremonia aceea, ceva ce simţea străbătându-i 
stomacul, picioarele şi capul, în timp ce privea. Nimeni niciodată nu 
fusese martor la cutumele secrete ale șamanilor. One Feather cunoștea 
frica, dar știa și cum să facă să o învingă. 

Dar nu și pe aceea. 

Din punctul lui de observaţie ar fi putut întrerupe totul și i-ar fi 
putut străpunge inima lui Eldero cu o săgeată bine ţintită. Dar știa că 
era martor la ceva care nu putea fi oprit cu o săgeată sau cu un foc de 
armă. 

Cu siguranță, Wells o să-și bată joc de temerile lui și o să-l întrebe 
dacă se transforma într-o squaw proastă. Dar Wells era numai un alb şi 
nu văzuse niciodată, și deci nu putea ști. 

Înainte de a se decide să-l urmărească, lăsă să treacă câteva clipe 
după ce Eldero își sfârși ritualul lui necunoscut și dispăru în peşteră. 
Când reuși să o facă, fu numai pentru că teama de a fi considerat un laș 
era mai mare decât spaima întunecată pe care i-o inspira Eldero. 

Lăsă pe pământ arcul și săgețile, şi se îndreptă spre intrarea în 
grotă, înarmat numai cu cuțitul. Tocmai ce văzuse locul prin care se 
strecurase Eldero printre stânci, și totuși îi fu greu să-l găsească, atât 
era de ferit. 

Rămase în așteptare câteva secunde, ciulind urechile. 

Dinăuntru răzbătea sunetul sinuos al unei incantaţii străvechi 
cântate cu jumătate de glas. Nu reușea să înțeleagă cuvintele, dar vocea 
lui Eldero îl cutremură. Era vocea unui om aflat în contact cu un spirit 
a cărui putere putea fi doar închipuită de ceilalți oameni și care doar se 
puteau înspăimânta de slăbiciunea lor. Mâna lui se crispa pe mânerul 
cuțitului, ca și cum s-ar fi agăţat de singura certitudine pe care o avea 
în acel moment. 

Apoi se așeză pe o parte și își strecură corpul prin deschizătura 
strâmtă. 
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După ce făcu câţiva pași printr-un culoar întunecat și strâmt, ajunse 
în partea centrală a peşterii care se deschidea spre dreapta față de 
intrare. Se așteptase să se trezească în întuneric sau cel mult pe o cale 
puţin luminată de licărirea vreunei torţe puse de Eldero, însă spre 
marea lui surpriză se află în lumină. Pe undeva, o deschidere de sus 
lăsa să se împrăștie câteva raze subțiratice de soare. Iar pereţii de 
gresie le reflectau, plăsmuind un fel de iluminare naturală. Se opri o 
clipă, în spatele unui loc ferit de o bucată mare de piatră care îl 
ascundea vederii și care prelungea pe latura dreaptă culoarul de 
intrare. Acum vocea lui Eldero era mai puternică, dar încă nu se 
înțelegeau cuvintele incantaţiei lui. One Feather își dădu seama că nu 
era vorba despre niciuna dintre limbile indiene pe care le cunoștea. 
Era probabil un cântec în limba bătrânilor, cei care populaseră 
Pământul înaintea lor şi care își lăsaseră moștenire înţelepciunea 
numai câtorva aleși pentru vremurile următoare. 

Cântecul acela purta în el o apăsătoare prevestire de moarte. Și nu 
era moartea pe care un om o putea da altuia sau pe care o puteai primi 
de la un om. Era întunericul unei nopţi fără lună şi fără stele, dar mai 
ales fără promisiunea zorilor. 

Respiră adânc și înaintă cu grijă dincolo de marginea stâncii. 

Eldero era aşezat la pământ cu picioarele încrucișate, cu spatele 
spre ieşire. Corpul lui se clătina înainte și înapoi ca şi cum vocea nu i-ar 
fi ieşit numai din gură, ci din ființa lui interioară. 

One Feather nu reușea să vadă ceea ce Eldero avea în faţa lui. Numai 
la un moment dat îl văzu cum ridică vasul de lut în care era cenușa 
ciudatului ritual săvârșit afară. 

Când Eldero lăsă în jos braţele și își înclină capul, One Feather se 
hotări să intre în acţiune. leşi din ascunzătoarea lui și, mișcându-se 
fără zgomot, ca şi cum nu ar fi avut corp, ajunse în spatele lui Eldero. Îi 
prinse capul cu mâna stângă și, cerând iertare spiritelor, îi tăie gâtul cu 
dreapta. 

Cântecul se întrerupse dintr-odată. 

Omul pe care îl ucisese căzu pe partea dreaptă, cu sângele ţâșnindu- 
i din arterele tăiate şi îmbibând pământul. Înainte de a muri, Eldero 
avu puterea să se întoarcă, pentru a controla parcă identitatea 
asasinului său. 

Nu păru surprins când văzu despre cine era vorba. Făcu însă un 
singur lucru care îl cutremură pe One Feather din cap până în picioare. 
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Zâmbi. 

O clipă înainte de-a închide ochii și de a-și începe călătoria către 
tărâmul morţilor, îi lăsă ca unic și ultim mesaj zâmbetul acela 
batjocoritor care îi rămase pe chip și după ce spiritul lui trecuse în 
neființă. 

One Feather se ridică dintr-odată. Brusc, simţi cum frigul îi 
pătrunde în carne și în oase. Nu i-ar fi luat scalpul acelui om care zăcea 
mort la picioarele lui. Asta nu i-ar fi adus nicio onoare și simţea că, 
dacă ar fi făcut-o, soarta rea s-ar fi ținut după el până la sfârșitul zilelor 
lui. 

Ba din contră, cu cât ar fi părăsit mai repede locul acela, cu atât mai 
repede... 

Apoi văzu ce avea Eldero în faţa lui. 

La un pas de corpul lui întins pe pământ, pe o piatră netedă, era un 
vas mare de metal galben. One Feather își dădu imediat seama despre 
ce era vorba. Vasul era făcut din ceea ce indienii navajo numeau óóla și 
pe care albii în aviditatea lor îl adorau și îl numeau aur. De jur 
împrejurul marginilor lui se înșiruiau semne într-o limbă pe care One 
Feather nu reușea să o citească. Lumina slabă juca pe suprafaţa 
lucioasă. Era de ajuns să-și miște ușor capul, și scânteierea arunca 
reflexe calde şi plăcute ochilor, ca acelea ale grâului copt. 

Vasul era plin cu un nisip alb, care părea extrem de fin, aproape fără 
consistență. Suprafaţa lui fusese pătată de cenușa întunecată pe care 
Eldero o vărsase înăuntru din blidul lui de lut. Erau semnele vieţii și 
ale morții, albul răsăritului și negrul nopţii, reflectarea soarelui în apă 
şi salutul de adio atunci când dispare în străfundurile pământului. 

Se apropie cu teama și respectul pe care ţi le inspiră un obiect sacru. 
Dar fusese prea multă vreme în contact cu albii pentru a nu fi fost 
molipsit de lăcomia lor. 

Cuprinse vasul cu ambele mâini. Împreună cu reflectarea aurului, 
avea în ochi iluzia bogăției care îl aştepta printre oameni. 

Nu reuși să-l ridice de la pământ. Brusc, se trezi orb, în timp ce o 
durere insuportabilă îi străbătu capul ca lama a mii de pumnale 
înroșite în foc. Căzu în genunchi, fără să-și mai amintească altceva 
decât acea durere pe care niciun om nu o mai simţise până atunci. 

Nu văzu cum din tavanul peșterii cobora o ploaie ușoară de ţărână. 
Nu o simţi când îi acoperi hainele și mâinile ca un văl subțire. Doar în 
carne simţea durerea aceea cumplită cu miile și miile ei de pumnale 
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încinse și în faţa căreia până şi rațiunea îşi căuta refugiu în nebunie. 
Alunecă la pământ, implorând în sinea lui iertarea pe care știa că nu 
avea să o primească niciodată. 
Totul durase câteva secunde. Dar atunci când moartea sosi să-i 
aducă întunecata ei ușurare, i se păru că îi trebuise un timp nesfârșit 
pentru acea călătorie. 
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Ana'i 


Dușmanul 
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33 


În peşteră rămaseră patru persoane mute de uimire. 

Parcă niciunul nu era în stare să iasă din tăcerea aceea care 
excludea orice certitudine și lăsa loc numai celei mai negre imaginaţii 
şi unei salbe de ipoteze care mai de care mai lipsite de noimă. Timpul 
părea să fie un amănunt care privea doar stâncile din jur, rădăcinile 
care răsăreau din tavanul grotei și praful de sub tălpi. Nu și la fiinţele 
acelea umane care stăteau în picioare lângă mărturia unei crime mult 
prea vechi și mult prea greu de descifrat. 

Robert fu primul care își reveni, în faţa ţestei rânjite și sfărâmate a 
cadavrului întins pe pământ. 

— Doamne sfinte, poţi să înnebunești. Charlie, pentru numele lui 
Dumnezeu, ce înseamnă toate astea? 

Bătrânul Charles Owl Begay părea cel mai afectat de acea 
descoperire. Chipul îi era un bloc de piatră pe care ridurile păreau 
săpate de lacrimi. 

— Este o poveste veche și de necrezut. O poveste fără sens. Sau cel 
puţin credeam... 

Jim îi puse o mână pe braţ. 

— Oricât ar fi de incredibilă, mi se pare că ar fi cazul să încerci să 
ne-o spui, Charlie. 

Charlie privi în jur și apoi alese să se așeze pe un bolovan înainte de 
a continua povestirea. 

— Trebuie să mergem înapoi în timp pentru a înţelege. Trebuie să 
ne întoarcem la mitul navajo al creaţiei. 

Dacă lucrul cel mai greu era să înţelegi, să explici era fără îndoială 
lucrul cel mai obositor. 

— După tradiţie, universul este conceput ca o serie de lumi 
suprapuse. La început, în prima dintre lumi trăia în pace și fericire 
deplină Poporul Insectelor, care se compunea dintr-o duzină de 
creaturi de ambele sexe. Erau libelulele, furnicile, gărgărița, scarabeul, 
melcul și lăcustele. Trăiau în singura insulă a acelei lumi în centrul 
pământului, scăldate în lumina roşie care venea din cer, sub protecția a 
patru zei binevoitori. Dar Poporul Insectelor era dedicat desfrâului şi 
adulterului, și atunci când zeii și-au dat seama, acesta a fost izgonit. 

Jim cunoștea povestea. Era mitul etern al Paradisului Terestru, al 
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locului încântător pe care prostia și setea de putere îl transformaseră 
într-o amintire interzisă. 

Printr-o deschidere în bolta cerească, insectele au ieşit în lumea 
superioară, lumea albastră, locuită de Poporul Rândunelelor, unde 
toate casele aveau intrarea pe acoperiș. Nou-sosiţii le-au întâmpinat cu 
vorbe frățeşti pe Rândunele, iar acestea, binevoitoare cum erau, i-au 
găzduit. Însă, după douăzeci și patru de zile, căpetenia lor şi-a dat 
seama că o insectă îi sedusese mireasa. Au fost izgonite și din această 
lume și, urmând sfatul vântului, au reușit, trecând prin nenumărate 
încercări, să ajungă la intrarea lumii superioare, lumea galbenă. 

Charlie se aplecă și luă un pumn de țărână fină ce alcătuia podeaua 
peşterii. În timp ce vorbea, o lăsă să i se prefire curgătoare printre 
degete. 

— Aici locuiau lăcustele, iar legătura Poporului Insectelor cu ele nu 
a fost cu mult diferită față de cele anterioare. Au fost constrânse să 
fugă și din această nouă lume și să ajungă în lumea superioară, lumea 
neagră. 

Căușul mâinii îi era gol, nisipul se sfârșise. 

— Era o lume lipsită de soare, de lună și de stele. Aici au întâlnit 
bărbaţi și femei care le-au spus că sunt Kisani și le-au arătat lanuri de 
porumb, dovleci și fasole cultivate cu grijă în jurul satelor. Le-au îmbiat 
să se oprească în acele locuri şi, împreună cu ei, Poporul Insectelor şi-a 
văzut de obiceiurile lui și a trăit multă vreme în pace. Într-o zi, li s-au 
înfățișat patru zeități cu corpul colorat. Una era roșie, una albastră, una 
galbenă și una neagră. Zeii au făcut diverse minuni, dar cea mai 
importantă a fost crearea Primului Bărbat și a Primei Femei din două 
fire de porumb, unul alb și unul galben. Aceștia au populat lumea, iar 
centrul de plecare al civilizaţiei este reprezentat de simbolul acela pe 
care l-au preluat naziștii pentru svastica lor, a cărui semnificaţie este 
punctul din care s-a răspândit totul. 

Charlie făcu o pauză. În orice altă situaţie, nerăbdarea celor prezenți 
l-ar fi determinat să treacă peste orice introducere cu privire la lucruri 
care erau mai mult sau mai puţin cunoscute de toată lumea. Însă în 
acel moment, vocea bătrânului recrea în grota aceea fascinația intactă 
a întregii memorii a unui popor şi trezea în același timp ceva cu care 
nu erau siguri că voiau să se confrunte. 

— Aceasta este povestea lumilor suprapuse. Dar exact în centrul 
acestor lumi era şi este cel ce se numeşte Shimah, spiritul Pământului. 
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Şi, prin intermediul acelor lumi, comunică cu exteriorul și comandă 
fiece lucru. Tot ceea ce se află la suprafaţă. Fiecare piatră, fiecare 
plantă, fiecare curs de apă, fiecare nor ascultă de Maica Glie și în 
același fel îi înfăptuieşte voinţa. 

Robert tăcu și se deplasă câţiva paşi spre ieşire în timp ce scotea din 
buzunar pachetul de tutun și foiţele. 

Pentru prima oară April își făcu auzită vocea. 

— Dar asta este numai o legendă și nu are nicio bază. Ce legătură 
are cu Eldero? 

Charlie o privi cu ochi dezamăgiţi, cum se procedează cu cei care 
refuză să creadă evidenţa. 

— April, nicio legendă nu este lipsită de temei. Eldero era o 
căpetenie. O căpetenie foarte influentă, chiar dacă se retrăsese din 
viaţa publică şi alesese să trăiască în pace cu micul lui trib pe teritoriul 
cunoscut sub numele de Flat Fields. Era însă şi un brujo, un șaman, un 
închinător de imnuri, numiţi-l cum vreți. 

Toţi ştiau ce vrea să spună Charlie și nimeni nu mai ceru explicaţii. 

— Şi putea vorbi cu Shimah și-i putea auzi răspunsul. Povestirile 
despre el spun că poseda Pulberea Morților și că era în stare să 
modeleze și să aducă la viaţă nisipul, cel care reprezintă, după miturile 
antice, oasele sfărâmate ale Pământului. Acest lucru îi dăduse o mare 
putere. lar puterea lui a crescut atunci când a luat vasul în stăpânire. 

— Şi de unde vine vasul acesta? 

Charlie clătină din cap. 

— Nimeni nu ştie. Unii spun că ar fi venit cu spaniolii și că face parte 
din prădăciunile lor din America de Sud. Alţii spun că i-a apărut direct 
lui Eldero ca dar de la Shimah. Dar nu îl văzuse nimeni în realitate. Este 
un obiect care, în imaginarul colectiv, are aceeași realitate ca Sfântul 
Graal. Este o legendă și, ca atare, este neclară și greu de descifrat. 

Jim era fermecat de felul în care povestea Charlie. De când îl 
cunoștea, nu îl mai auzise vorbind atât de mult. Doar acum descoperea 
câte minunăţii ascundea mintea acelui om care făcuse totul în viaţa lui 
pentru a rămâne invizibil. 

April îl luă la întrebări timorată și în același timp înflăcărată. Jim se 
întrebă dacă meseria de ziarist o putea face să-și învingă frica. 

— Şi în ce consta acea putere? 

Charlie nu răspunse pe moment. Se limită să arate spre cele două 
pălării așezate pe pământ. Una avea ca podoabă resturi dintr-o pană 
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mâncată de umiditate și ruptă către bază. Cealaltă avea în jurul calotei 
o panglică colorată cu ornamente de argint. Din fiecare dintre cele 
două pălării lipsea o bucată din bor, ca și cum ar fi fost tăiat cu un cuţit 
ascuţit. Mai era o fâşie dintr-o eşarfa veche roşie şi o bucată de stofă cu 
o pată întunecată în mijloc. 

Charlie întinse mâna spre acea fâșie, o luă şi o mirosi. O ţinu 
indiferent între degete ca şi cum cercetarea sumară îi confirmase ceea 
ce știa deja. 

— În fiecare obiect pe care îl deţine un om, în fiecare haină pe care o 
poartă rămâne puţin din sufletul lui, o dâră a esenței lui vitale... 

Urmă o pauză de o clipă pentru a le arăta tuturor bucata de stofă pe 
care o răsucea între degete. Apoi o aruncă iarăşi lângă celelalte relicve. 

— A sângelui lui. Ritualul pe care l-a făcut Eldero aici, în locul lui 
sacru, a fost făptuit pentru a se răzbuna pe cei care îi uciseseră stirpea 
şi familia Thalenei, fiica lui. Nu știu cum a reușit să obțină lucrurile, dar 
ştiu cu siguranță că ele au aparținut tocmai acelor oameni. 

Le dădu timp persoanelor care îi urmăreau înmărmurite povestirea 
să înţeleagă faptele până la acel punct. 

— Iată ce s-a întâmplat. 

Toţi înţeleseră că Charlie nu mai era cu ei în grotă, ci retrăia în 
minte ceea ce se întâmplase în locul acela cu mai mult de o sută de ani 
înainte. Prin prezenţa lor în poziţia aceea, cele două corpuri erau 
mărturia a ceva nedefinit. 

— Eldero are în faţa lui vasul. Ia niște bucăţi din obiectele care 
aparținuseră acelor oameni pe care voia să-i lovească. Pălăriile, eșarfa, 
fâşia plină de sânge din cămașa unuia dintre ei. Le arde în acest blid de 
lut pe care îl vedeţi pe pământ și amestecă cenușa obţinută cu nisipul 
din vas. Încearcă să sfârșească ritualul, dar omul acesta îl surprinde 
înainte de a termina. 

April avea ochii strălucitori și vorbi cu expresia cuiva care nu 
reușește să-și frâneze cuvintele. 

— Ce scop avea ritualul? Şi ce era în vas? 

Bătrânul strânse din umeri, ca şi cum o nebănuită oboseală l-ar fi 
cuprins spre a-i reaminti vârsta. 

— Nu are un nume precis și, în același timp, are multe. Războinicul 
Taciturn, Cel care Doarme, Fiul Pământului. Dar cel care îl defineşte 
mai bine este Chaha'oh. 

— Ce înseamnă? 
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Jim răspunse în locul lui Charlie. În timp ce o făcea, își aminti 
discuţia pe care o avusese cu bătrânul cu o zi înainte. Şi se întrebă dacă 
fusese numai o întâmplare. 

— Chaha'oh. Umbra. 

Charlie îl privi încuviinţând cu o mișcare a capului. 

— Da. Umbra. Pământul însuşi este cel care o generează, o hrănește 
şi îi dă forță. Se mișcă fără efort și reușește să se strecoare în orice loc 
unde există Pământul. Se ridică din Pământ, intră iar în Pământ și în 
străfundurile lui se ascunde. Așa cum umbra omului nu poate exista 
fără omul care a generat-o, tot aşa Chaha'oh nu poate exista fără 
Pământ. Iar ritualul avea drept scop să o readucă la viaţă. Dar nu a fost 
posibil... 

Făcu un gest vag care exprima sentimentul adesea derizoriu a ceea 
ce nu poate fi ocolit. Apoi se aplecă din nou și luă un alt pumn de 
țărână. Tuturor gestul acela simplu li se păru plin de ameninţare. 

— A trecut timpul, dar puterea lui Eldero nu a dispărut. A rămas 
doar adormită în așteptarea cuiva care să vină şi să o trezească. Când 
Caleb a intrat în grotă, a găsit un vas preţios plin cu ceva care pentru el 
însemna doar nisip și cenușă. Ca să-l aducă de aici, i-a răsturnat 
conținutul pe pământ. Și cercul s-a închis. A fost creată Umbra. 

Jim anticipă întrebarea pe care April poate nu avea curajul să o 
pună. 

— Şi care este datoria acestei umbre? 

Charlie îl privi o clipă ca și cum ar fi fost surprins că nu înţelesese 
încă. Apoi spuse un singur cuvânt care îi săgetă pe toţi cei prezenți. 

— Să ucidă. 

Iar le lăsă tuturor timpul necesar pentru a înțelege, timpul de a 
crede sau de a nu crede, timpul nesfârșit pe care numai necunoscutul îl 
poate provoca. Într-un târziu, arătă cu capul cadavrul întins pe 
pământ. 

— Şi care mai întâi l-a ucis pe acest om. 

Jim se ghemui la pământ şi examină cu atenţie cadavrul. 

— Acesta nu este însă ca toți ceilalți. Cum de are numai capul făcut 
zob, nu și corpul? 

— Greu de explicat. Vasul acela este în același timp o libertate și o 
închisoare. Ceea ce conţine, orice ar fi fost, nu avea posibilitatea să-l 
părăsească. Probabil omul acesta a văzut vasul, iar pentru a-l ridica, și- 
a aplecat doar capul deasupra lui. Şi a fost de-ajuns... 
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În tăcerea care urmă, fiecare avu cum să-și imagineze în funcție de 
demonii personali scena acelei morți. April fu prima care se trezi din 
hipnoză şi se răzvrăti împotriva acelui adevăr, punând în joc toată 
rațiunea pe care o poseda în clipa aceea. Inconștient, vocea ei căpătase 
o ușoară notă stridentă. 

— Nu. Aşteptaţi un moment. Voi trebuie să-mi explicaţi ce înseamnă 
toate astea. Dacă mai este în jur măcar o fărâmă de logică ori s-a 
pierdut cu totul. Și mi-aţi mai și cerut o promisiune formală să nu scriu 
nimic despre această poveste. Însă ce credeți că s-ar întâmpla dacă aş 
scrie despre ea? Râsetele colegilor mei s-ar auzi de la kilometri 
depărtare. Apoi aș fi nevoită să plătesc eu cel mai nenorocit ziar din 
America ca să mă lase să mă ocup de necrologuri. 

Jim i se adresă lui Charlie cu tonul evident al celui care nu vrea să 
rănească și care sfârșește tocmai prin a obține efectul pe care voia să-l 
evite. 

— Charlie, trebuie să admiți că istoria asta este greu de acceptat. 

Bătrânul zâmbi şi, cu toate acestea, Jim se simţi ca un idiot. Trebuie 
să admiteți că era un mijloc foarte eficace de a trimite la origini o 
lovitură primită. 

— Ştiu. Este mult mai ușor să crezi în mașinăriile tale zburătoare și 
în magia unui calculator care te duce într-un loc inexistent numit 
Internet sau a unui televizor care îţi arată ceea ce se întâmplă de 
partea cealaltă a lumii. 

April se amestecă și ea. După ieșirea de mai devreme se simțea 
vinovată și adoptă un ton mai calm al discuţiei, modulându-și vocea: 

— Astea sunt lucruri pentru care există o explicaţie. 

Charlie se întoarse brusc, ca și cum ar fi avut acel răspuns pregătit 
de multă vreme. 

— Există o explicație pentru toate. Întotdeauna. Dar nu este 
întotdeauna cel mai uşor de acceptat. Teama o interzice, chiar și atunci 
când evidenţa o impune. Nu cred deci că nu există. Ca și cum, dacă nu 
crezi în elicoptere, le-ai opri să zboare sau dacă nu crezi în televizoare, 
le-ai opri să-ţi prezinte imaginile. 

Lăsă capul în pământ, dar Jim își dădu seama că încă vorbea cu el, 
așa cum ar fi trebuit și ar fi vrut să o facă de ani de zile. 

— Lucrurile nu sunt așa de simple, Trei-Oameni. Niciodată nu au 
fost. A alege calea cea mai ușoară este numai un fel puțin mai onorabil 
de a fugi. 
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Charlie se ridică în picioare și dintr-odată lui Jim i se păru epuizat. 
Nu de oboseală sau de teama a ceea ce înfrunta, ci ca urmare a 
dezamăgirii lui de indian bătrân. 

— Poţi ieși acum de aici şi te poţi preface că nu s-a întâmplat nimic. 
Diseară va fi un program la televizor, și un elicopter te poate duce 
unde dorești, și va fi cineva de partea cealaltă a unui calculator, cu care 
să vorbeşti. Asta nu va schimba însă lucrurile... 

Tăcerea scurtă care urmă era zgomotul ciocanului pe cuiele care, 
împreună cu el, îi țintuia pe toţi pe aceeași cruce. 

— Chaha 'oh nu-şi va afla pacea până când nu va ucide toate 
persoanele pe care la timpul său Eldero i le-a indicat ca ținte. 

April încercă o ultimă obiecție disperată înainte de verdict. 

— Charlie, totul s-a întâmplat în 1868. Oamenii aceia sunt morți de 
mult. 

Cu toate acestea, verdictul sosi. Și era o condamnare. 

— Atunci le va ucide toți descendenții, pe toți aceia care au în vene 
același sânge. 

Cu toate acestea, în aer plutea un punct neclar. Jim i-l expuse lui 
Charlie nu ca pe un reproş, ci în căutarea unei explicaţii. 

— Charlie, este un detaliu căruia nu-i dau de capăt. Caleb Kelso și 
Jed Cross erau veri şi probabil descendenţi ai uneia dintre acele 
persoane. Asta le-ar putea explica moartea. Dar ce legătură avea Charyl 
Stewart? 

Charlie trebui să cedeze ceva. 

— Şi eu m-am gândit la asta. Dar, oricât m-am căznit, nu am reușit 
să înţeleg. 

— Asta pot să ţi-o explic eu. 

Robert acceptă privirile care îl fixară în același moment. Tăcuse în 
tot acel timp, deoparte, ascultând răspunsurile lui Charlie la întrebările 
lui April. Nu intervenise pentru că erau aceleași întrebări pe care voise 
să le pună personal. Nu spuse nimic până când nu își aprinse ţigara pe 
care de-abia și-o răsucise. Fumul urcă încet către tavanul peșterii. 

— Era şi ea într-un fel. Azi-dimineaţă, înainte să plec, am avut 
rezultatul autopsiei. 

Respiraţii întretăiate. Jăratic în penumbră. Fum către cine ştie unde. 
Şi aşteptare. 

— Charyl Stewart era însărcinată. lar copilul pe care îl purta în 
pântece era al lui Caleb. 
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Lăsă celorlalți răgazul să poată accepta tot ce spusese. Apoi dădu 
glas gândului tuturor. 

— De aceea, și ea purta într-un fel acelaşi sânge în vene. 

Se lăsă iarăși tăcerea şi tuturor li se păru mai amenințătoare decât 
cuvintele care o precedaseră. 

Charlie înțelese că Robert, persoana pe care o crezuse mai greu de 
convins, era cea care se plecase cu mai multă înțelegere în faţa 
evidenţei. Fuseseră crime, erau fapte de netăgăduit și un dram de 
explicaţie la limita incredibilului. 

Asta era suficient pentru a stabili o bază de acţiune, oricât ar fi fost 
de fragilă şi de efemeră. 

Charlie i se adresă. 

— În laboratorul lui Caleb, podeaua este de pământ, curtea unde a 
fost găsită fata este teren în aer liber. Știu, pentru că am fost acolo. Dar 
sunt sigur că și curtea închisorii, acolo unde ai văzut urmele, este din 
pământ bătătorit. 

Robert schimbă subiectul și aceasta fu confirmarea subințeleasă a 
bănuielilor lui Charlie. 

— Cum te poţi apăra? 

— Nu există apărare. Timpul oamenilor a creat propriile bariere. 
Asfaltul, casele, orașul. Altele, cum este piatra, au fost create de natură. 
Dar oriunde este pământ viu, acolo poate veni. 

— Ce formă are? 

— Ştim că lasă amprente de om. Dar nu are formă. Sau, dacă are, 
atunci nimeni dintre cei care au văzut-o nu a trăit suficient pentru a o 
descrie. 

Se gândiră toţi la același lucru. La gardianul care aproape 
înnebunise pentru că asistase la oroarea morţii lui Jed Cross. Și la 
Silent Joe a cărui percepţie animală îl teroriza în momentul în care 
Umbra se ridica de la locul ei din străfundul pământului. 

Jim se puse dinaintea lui Charlie. În sfârșit, îl înţelesese pe bătrânul 
acela. Poate era târziu, dar ar fi făcut tot ce-i stătea în putință pentru a- 
i ușura greutatea lucrurilor pe care le ştia. 

— Şi cum îl putem opri? 

Charlie acceptă clipind des bunele intenţii ale lui Jim. Dar aceasta nu 
reuși să-i alunge regretul pentru neputinţa lui. 

— Nu ştiu. Din spusele bătrânilor se pare că singura persoană care 
poate pune capăt tuturor acestor lucruri este cea care a început totul. 
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Dar, după cum vezi, nu mai este în stare să o facă. 

Gestul cu care arătă spre corpul lui Eldero conţinea toată 
amenințarea mereu iminentă a morții. 

Robert se însărcină să recapituleze faptele, pentru că lui i se 
încredințase sarcina de a veghea să nu se mai repete. 

— Charlie, spune-mi dacă am înţeles bine. Sunt, în clipa aceasta, 
oameni în pericol de moarte din cauza unui vechi blestem indian. Cine 
sau ce îi va ucide nu poate fi oprit. Singurul mod în care îi putem apăra 
este să-i găsim și să-i convingem să se protejeze după cum le vom 
indica. 

Toţi puteau vedea jocul mușchilor de pe maxilarele lui, în timp ce 
bătrânul Charlie Owl Begay îi confirma ceea ce nu ar fi vrut să audă 
niciodată și ceea ce oricum știa că va spune. 

— Exact. Eşti un om al legii, Robert. Ai toate resursele la dispoziţia 
ta. Viaţa unui anumit număr de oameni este în mâinile tale. Dar, dacă 
vrei să salvezi acele persoane, trebuie mai întâi de toate să știi cine 
sunt. Și, pentru a afla, trebuie să descoperi cine a făptuit în realitate 
masacrul de la Flat Fields. 

Aşa cum se întâmplă de obicei atunci când ai dinainte incredibilul, 
tăcerea puse iar stăpânire peste toţi. Pentru fiecare dintre ei, să 
înțeleagă semnificaţia vorbelor bătrânului luase forma unei călătorii 
lungi și dificile într-un trecut plin de întrebări. Sunetul telefonului pe 
care îl ţinea Robert în buzunarul hainei rupse biletul de întoarcere. lar 
prezentul nu era cu mult mai bun. 

Toţi fură convinși de asta imediat ce detectivul duse aparatul la 
ureche. 

— Alo! 

O pauză lungă cât o zi. 

— Spune-mi, Cole. 

O pauză lungă cât o lună. 

— Unde? 

O pauză lungă cât un an. 

— Am înţeles. Acum sunt pe munte. Sosesc cât pot de repede. 

Închise telefonul şi îl privi o clipă, ca şi cum în locul acela ar fi fost 
un obiect a cărui existenţă era greu de crezut. Pe urmă, în timp ce îl 
băga iar în buzunar, ridică privirea şi spuse ceea ce toţi știau că avea să 
spună. 

— Nu ştiu dacă este corect să-l numesc așa, dar Chaha'oh a mai ucis 
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pe cineva. 
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34 


Primul gând al lui April se îndreptă spre Seymour. Întotdeauna când 
era pusă În fața unei demonstrații de ferocitate umană, era îngrijorată 
pentru fiul ei. Se întreba ce făcea în clipa aceea, dacă era în siguranță, 
dacă era ferit până și de bănuiala că pe lume ar putea exista lucruri 
asemenea celor la care era ea martoră. Oricine s-ar fi așezat în fața 
unui televizor care transmitea știrile sau ar fi deschis paginile unui 
cotidian, o făcea presupunând inconștient că nu era nimic adevărat, că 
imaginile, sau cuvintele, sau fotografiile acelea descriau ceva ce 
aparţinea unei lumi ipotetice, ireale. În care totul s-ar fi putut întâmpla 
numai altor persoane în alte locuri. 

Însă April ştia mult prea bine cât era de ușor ca totul să fie real, să 
se întâmple aici și acum. 

În timp ce mergeau, se întoarse să se uite la grupul acela atât de 
eterogen care pășea în liniște, fiecare fiind cufundat într-o stare de 
spirit care nu era cu mult diferită de a celorlalți. Orice alt fapt i-ar fi 
putut despărţi. Robert era polițist, ea ziaristă, două categorii codificate, 
protagoniste în felul lor în jocul vechi de-a hoţii și vardiștii. Jim și 
Charlie erau două persoane private, a căror prezenţă nici nu ar fi fost 
luată în seamă în momentul evaluării aprofundate a cercetărilor. 

De data asta totul era diferit. 

Nimic nu mai părea supus ordinii prestabilite a lucrurilor. 
Părăsiseră, răsuflând ușuraţi, peştera de pe munte și conţinutul ei 
macabru. Mergeau cu senzaţia eliberatoare că fiecare pas îi îndepărta 
de un loc ostil, unde ceva teribil îl determinase pe un om să declanșeze 
ceva și mai teribil. Însă, pe de altă parte, îşi dădeau seama că se duceau 
în întâmpinarea unei ameninţări atât de vii și de reale, încât nu numai 
că era greu să o înţelegi, ci și să o accepți. 

„li va ucide pe toţi cei care poartă același sânge în vene...” 

În grotă, cuvintele lui Charlie îi puseseră față în față cu ignoranţa și 
fragilitatea lor. La începutul celui de-al treilea mileniu, erau înfricoșaţi 
şi înspăimântați deopotrivă de un om din vechime care observa 
fenomenul extraordinar al unui fulger și asculta cu sufletul la gură 
huruitul subteran al unui tunet de acolo, din adăpostul lui de stâncă. 
Aveau cu ei mobilul, pistolul, busola și alte lucruri care ar fi făcut să 
plângă de bucurie bărbaţi și femei care trăiseră înaintea lor, și totuși... 
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Încercaseră cu disperare să nu creadă pentru a nu fi nevoiţi să-și 
recunoască limitele. April era acum nevoită să ţină cont de privirea 
circumspectă cu care toți își însoțeau fiecare pas nou pus pe pământ și 
de modul în care fiecare îl observa pe Silent Joe și comportamentul lui. 

Practic, singura lor compensație era reprezentată de acel câine 
ciudat și fără voce, care şi-o regăsea doar în momentul în care oroarea 
devenea prezenţă şi deci teroare. April găsi totul atât de absurd și de 
plin de semnificaţii totodată, gândindu-se la momentul în care secole 
de civilizaţie îi făcuse să se încreadă iarăși în misterul percepţiei 
animale. 

După telefonul primit de Robert, își dăduseră seama că erau mult 
mai aproape de Cielo Alto Mountain Ranch decât de campingul lui 
Caleb, locul unde începuse totul. De aceea coborâseră către vest, cu 
intenţia de a ajunge în sat și de a găsi un mijloc oarecare de transport 
pentru a merge în oraș. 

Jim îi lăsase lui Charlie rolul de deschizător de drum și i se alăturase 
lui Robert în coada grupului. April continuase să meargă cu urechile 
ciulite pentru a le asculta cuvintele. Nu pentru a înţelege, ci pentru a 
şti. Nu din curiozitatea ei instituţională de ziaristă, ci din teama ei de 
femeie avea nevoie să le asculte discuția. Nu simțea nevoia nici să 
participe, nici să se întoarcă să-i privească. Cunoștea bine expresia 
chipurilor. Era acea expresie palidă și stinsă pe care probabil că o avea 
şi ea. 

Jim. 

— Cine este mortul? 

Robert. 

— Curtis Lee. 

Jim. 

— Arhitectul? 

Robert. Sec, exact, inexorabil. 

— Da. 

April îl cunoștea bine pe Curtis Lee. Îi luase un interviu cu vreo doi 
ani în urmă pentru Chronicles. Locuia la marginea orașului, într-o 
vâlcea ce se întindea paralel cu drumul care cobora către Sedona. Cu 
toate că era tânăr, era foarte bine cotat chiar și la nivel internaţional. 
Era un personaj bizar, dar înzestrat cu fascinația și harul care derivă 
din aspectul fizic şi situarea în timp. În afara designului lui 
revoluționar care te făcea să-l poți compara cu marii inovatori ai 
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trecutului, fusese cel care promovase personal o concepție 
arhitecturală foarte riguroasă, cu o creativitate și o puritate ce nu lăsa 
loc consumismului, inspirată din stilul promovat de Frank Lloyd 
Wright în casa lui din Taliesin West. 

Când o primise în locuinţa lui, April se găsise în faţa unei 
prodigioase inventivități umane. În afară de fundaţie, pardoseală și 
zidurile exterioare, înăuntru pereţii adevăraţi erau foarte puţini. Toată 
împărțirea acelei case-experiment era realizată cu ajutorul unei 
încrengături şi al unui amestec de plante și arbuști de toate felurile. 

April nu cunoștea bine diferitele tipologii ale lumii vegetale, dar 
înţelesese că se află în faţa unei idei ambiţioase şi mistice în același 
timp. Îşi dăduse seama că plantele nu fuseseră alese la întâmplare în 
funcţie de valoarea lor estetică și decorativă, ci că aveau la bază 
cunoașterea și un studiu aprofundat al esenței vii a fiecărui copac și 
arbust. 

Întregul era așa de delicat şi plin de energie, încât toate întrebările 
pe care și le pregătise păreau lipsite de sens. Parcursese acele încăperi 
asemănătoare mai degrabă cu niște sere, în timp ce, cu un glas 
nonșalant, Curtis Lee își expunea sursele de inspiraţie cu o asemenea 
precizie, încât orice lămurire ulterioară era de prisos. Scopul lui 
declarat era acela de a realiza o casă care să fie vie nu numai prin 
formele ei, ci şi prin cea mai intimă esenţă. În afara celor trei 
dimensiuni cunoscute, voia să mai cuprindă o a patra: timpul. Era un 
loc în continuă transformare, unde raportul mut dintre conţinător și 
conținut aducea beneficii amândurora. Fiecare parte tehnică fusese 
transpusă într-o concepţie decorativă. Reţeaua amplă de irigație 
alimentată de un râu care izvora pe proprietate era un adevărat 
proiect de artă. Canalizarea ajungea în orice colţ al casei cu o armonie 
care valorifica în acelaşi timp contextul. Fusese luată în consideraţie 
până și emisia de anhidridă carbonică a plantelor pe timpul nopţii, 
corectată și folosită avantajos în acea formă biologică de creaţie 
edilitară. 

April îşi amintea că, atunci când se întorsese la ea acasă, locul în 
care trăia de obicei i se păruse artificial pentru o vreme. 

Acum, bărbatul acela de o inteligență sclipitoare era mort, ucis de o 
ființă care îşi trăgea seva din același pământ care alimenta viața 
plantelor lui. Și îl ucisese fără să ţină cont în vreun fel de genialitatea 
lui. Preferase să se supună unui ordin venit din trecut, rod al unei 
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rugăciuni pe care putea chiar să nu o înţeleagă, dar pe care era nevoit 
să o îndeplinească. 

În spatele ei, Robert îşi coborâse ușor vocea. Imediat după aceea. 
April înţelesese de ce. Nu voia să fie auzit de Charlie. 

— Ceva nu mai este la fel în această nouă crimă. Modul de operare 
este aceeași, dar locul unde a fost găsit cadavrul nu este un loc deschis. 
Curtis Lee a fost găsit cu toate oasele sfărâmate, dar a fost ucis în 
interiorul casei lui și se afla pe pardoseală. 

Robert nu mai făcuse alte comentarii, Jim nu răspunsese și ea nu 
intervenise. Nu pentru că nu ar fi simţit nevoia unor lămuriri, ci pentru 
că ştia că nimeni nu era în stare să le dea. 

Făcuseră drumul cât putuseră de repede, şi acum vedeau platforma 
unde era parcat elicopterul albastru de la Cielo Alto Mountain Ranch. 

Silent Joe, care mersese până atunci în fruntea grupului ca și cum ar 
fi cunoscut destinaţia și i-ar fi călăuzit, se opri şi se întoarse să se uite 
la ei. Poate era conștient de ceea ce poseda. Sau poate că era exagerat 
să-l bănuiască de un simţ uman al percepţiei. Dar era reductiv în 
același timp, având în vedere faptele ieşite la iveală, şi considerând că 
instinctul lui se dovedise mai eficace decât rațiunea lor inutilă. 

Când Jim ajunse la el, îl mângâie cu recunoștință pe cap, încercând 
să-l răsplătească pentru toate meritele. Ca de obicei, Silent Joe acceptă 
gestul acela ca și cum i s-ar fi cuvenit. Dar, când el se aplecă să-l 
privească, April ar fi jurat că, dacă un câine avea posibilitatea să 
zâmbească, atunci Silent Joe o făcea în clipa aceea. 

Coborâră spre sat cu mintea atât de istovită, încât nu mai luară în 
seamă oboseala fizică. Drumul era din ce în ce mai ușor pe măsură ce 
se apropiau. 

Înainte de a sosi în faţa rariştei unde erau parcate mașinile, pe 
trunchiul unui plop cineva scrijelise cu mână hotărâtă o inimă și 
scrisese în ea „Cliff o iubește pe Jane”. April trecu pe lângă ea, 
gândindu-se mâhnită că scrijelitura aceea supravieţuise persoanelor 
care o făcuseră. 

Şi dragostei lor. 

Din parcare intrară în curtea mare, printre cabane, și urcară spre 
Club House în căutarea lui Bill Freihart. Între timp, April privea în jur 
cu alți ochi. 

Mașini, case, muzică, râsete, speranţe, bărbaţi, femei, dragoste... 

Totul părea atât de îndepărtat și de banal, atât de inutil și de firav, 
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acum când ura și răzbunarea păreau să fie singurele rotițe care mișcau 
lumea, iar moartea fără putință de apărare singura perspectivă. Bill se 
ivi pe verandă purtând ponchoul și pălăria Stetson care erau uniforma 
lui de serviciu la ranch și rămase să privească de acolo grupul ciudat 
care se apropia. 

Jim îi vorbi imediat ce reuși să se facă auzit fără să fie nevoie să 
strige. 

— Bill, am o urgenţă. lau elicopterul. Răspund eu în faţa lui Cohen. 

Pentru a-i întări cuvintele, Robert îşi arătă legitimaţia fără a mai 
adăuga ceva. Bill făcu un gest concesiv din umeri. 

— Când e vorba de zbor, tu ești șeful. Nu trebuie să te justifici. 

April îl văzu pe Jim cum se întoarce spre ea. Tonul vocii era numai 
pentru ei doi. 

— Eu mă duc cu Robert. Tu du-te la Seymour. 

Nu era un ordin, ci expresia îngrijorării. Cuvintele acelea o 
impresionară până la lacrimi. Însemna că, în tot acest timp, și Jim se 
gândise la același lucru. Nu reuși să răspundă nimic. Dădu din cap, în 
timp ce trupul îi era traversat de o senzaţie de relaxare, nemaiștiindu- 
se singură. 

Apoi Jim i se adresă lui Charlie. April simţi că era un raport nou 
între cei doi oameni legaţi printr-un sânge străvechi și o civilizaţie care 
oricum supravieţuise. 

— Te rog să stai cu ei. Și luaţi câinele cu voi. 

— Bine, răspunse Charlie ca și cum nu ar fi putut face altfel. 

În sfârşit, Jim se aplecă să-i vorbească lui Silent Joe la ureche. 

— Ascultă tinere, vreau să mergi cu ea și să fii cuminte. Este 
important. M-ai înţeles? Trebuie să stai cu ea și cu copilul. 

Câinele se dădu îndărăt şi lăsă să-i scape un strănut scurt, care era 
modul lui de a încuviinţa. 

Jim se ridică, iar April văzu în faţa ei o persoană diferită de cea pe 
care o ştia dintotdeauna. Era un bărbat pe care îl iubise şi căruia nu-i 
mai acordase nicio fărâmă de stimă, dispreţuindu-se în același timp și 
pe ea însăşi pentru că nu putea să nu-l iubească. 

Înţelegea că făcea acum toate eforturile pentru a se regăsi. Îi mai era 
încă teamă de el, dar, dacă ceea ce spunea era adevărat, ar fi fost 
pentru amândoi o bună ocazie să-și recapete încrederea necesară. 

Se întinse şi îşi apăsă buzele pe gura lui. 

— Fii atent. 
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Un surâs rapid și Jim se și îndepărtase, dispărând pe poteca dintre 
copaci, urmat de Robert. La puţină vreme după aceea, auziră cum se 
ridică șuieratul turbinei motorului și zgomotul sufocat al paletelor 
elicei care se puneau în mișcare. 

Rămaseră acolo până când elicopterul se ivi dincolo de conturul 
înfrunzit al vegetației. Jim tinu nemișcat aparatul numai o clipă, atât 
cât să arunce o privire dincolo de reflectarea plexiglasului. Apoi făcu 
un viraj cu elicopterul, care deveni un proiectil albastru înghiţit de 
seninul cerului. 

April rămase încă o secundă în compania ecoului elicei care se 
îndepărta și pe urmă se întoarse, crezând că-l va găsi în spatele ei pe 
Charlie. Dar, în schimb, dădu peste frumuseţea atemporală a lui Swan 
Gillespie. 
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35 


Ajunseră la locuință după douăzeci de minute, purtaţi de zborul lor 
de lăcustă. 

Înainte de aterizare, cu un viraj dinspre nord, Jim făcu o 
recunoaștere a locului. Chiar și dintr-o privire fugară, cavitatea aceea 
naturală părea un loc ce putea fi luat drept o gură de rai. Spaţiul vast ce 
înconjura locuința lui Curtis Lee se datora unei tehnici geniale de 
proiectare a ambientului și a unei îngrijiri deosebite. Ceea ce rezulta 
era o senzaţie cromatică aproape tactilă, ca și cum locul unde apărea 
umbra elicopterului nu ar fi fost real, ci mai degrabă o machetă pe care 
se puteau schimba elementele după plac. 

Jim se întrebă câte persoane lucraseră în locul acela pentru a 
menţine la un asemenea nivel estetic gazonul, plantele și toate celelalte 
specii de arbori ale proprietăţii, cu locuri retrase care te trimiteau mai 
curând cu gândul la arta unui pictor decât la tehnica simplă a unui 
grădinar. 

Sau dacă despre tehnică era vorba, cine o pusese în practică o 
scosese din canoanele obișnuite pentru a o face să devină expresia 
adevăratului geniu. 

Dedesubtul lor se afla o construcție dreptunghiulară pe deasupra 
căreia acoperișul era pus în evidenţă prin dozarea echilibrată dintre 
olane și terase înfrunzite, ca şi cum cel care le concepuse voise să 
favorizeze în egală măsură atât vederea de jos, cât și pe cea de la 
înălțime. Acolo unde nu domnea verdele, răsărea roșul olanelor care în 
acest caz fuseseră preferate ţiglelor canadiene ori șindrilei din lemn. 
Totul fusese construit cu o simetrie și o armonie care integrau perfect 
edificiul în peisaj și, cu toate că dimensiunile lui nu erau de neglijat, îl 
făceau să pară el însuși un produs al naturii. 

Jim ştia că, la începutul carierei lui, Curtis Lee proiectase câteva case 
la Sedona, o aglomerare urbană locuită de oameni bogaţi și cu ambiţii 
declarate New Age. Și acum, după ani de zile, construcţiile care îi 
purtau semnătura erau cele mai originale și, lucru rar în cazul 
arhitecților foarte inovatori, erau și confortabile. 

Dirijă aparatul fără ezitare pe gazonul moale al unui platou 
înconjurat de paltini japonezi. Nici nu atinsese bine pământul când 
pasagerul lui își desfăcuse centura de siguranţă, își dăduse jos căștile și 
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deschisese ușa. Jim opri motoarele și făcu același lucru. leșiră din 
cabină lăsând instinctiv capul în jos pentru a evita raza de acţiune a 
elicei care își continua mișcarea de inerție, așteptând să se oprească. 

Pe timpul călătoriei aproape că nu vorbiseră, ca și cum tăcerea ar fi 
fost un mijloc pentru a amâna sensul a ceea ce aveau să vadă curând. 
Robert era pe frecvenţa poliţiei și îl avertizase prin radio pe agentul 
Cole că soseau pe calea aerului. De sus, îl văzuseră pe polițistul în 
uniformă bleumarin în picioare în faţa intrării casei, cu fața ridicată 
spre cer, urmărind aterizarea. 

În timp ce se apropiau, Jim putu să mai cântărească o dată valoarea 
acelui proiect care ar fi fost poate mai bine definit cu termenul 
„experiment”. Pe toată perioada în care fusese în serviciul lui Lincoln 
Roundtree, văzuse case de oameni bogaţi, dintre care unele construite 
după proiectele unor arhitecţi recunoscuţi la nivel mondial. Totuși, 
nimic nu se putea nici măcar apropia de această răsunătoare 
experiență de amenajare. 

Singurul lucru discordant era prezența mașinilor de poliţie și a 
ambulanţei, care trecuseră cu cauciucurile pe o zonă a proprietăţii 
destinată de obicei numai pasului de om. 

Când ajunseră lângă agentul Cole, pe faţa lui nu era întipărită 
uimirea grijulie pe care Jim o resimțea pentru ceea ce îl înconjura. 
Dacă fusese cumva, se dizolvase, la descoperirea a ceea ce casa 
ascundea în interiorul ei. 

Robert nu mai pierdu timpul cu alte introduceri. Și, pe de altă parte, 
nici Cole nu părea să aibă nevoie de asta. 

— Cum e? 

— Ca şi ceilalți. 

Nici măcar o speranţă cât de mică. 

— La naiba! Hai să vedem! 

Cole își aruncă scurt privirea asupra lui Jim și imediat după aceea, o 
privire întrebătoare către superiorul lui, care îl eliberă de orice 
responsabilitate pentru prezența unui străin la locul faptei. 

— Totul este în regulă, Cole. Nu-ţi face probleme. 

Tânărul păru ușurat. Se întoarse și le-o luă înainte către intrarea 
principală. 

Pe drum, îi puse la curent cu evenimentele. 

— Doctorul Lombardi a stat aici până acum câteva ore. Şi-a făcut 
cercetările și a spus că ar trebui să se folosească un Șubler pentru a se 
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vedea diferenţele dintre celelalte crime și aceasta. Acum a plecat, dar a 
spus că, în ce-l priveşte, corpul poate fi mișcat din loc după voia 
noastră. 

Detectivul încuviință doar cu un gest din cap. Nu se așteptase la 
nimic altceva, chiar dacă nu văzuse încă victima. 

Doar cuvintele lui Charlie puteau descrie ceea ce se întâmpla. 

„Cercul s-a închis. Umbra a fost creată...” 

Imediat ce trecură pragul, păru că spectacolul din exterior se 
prelungise înăuntru fără vreo soluţie de continuitate. Pe o pardoseală 
din răşină albă tratată astfel încât să pară tot timpul udă, se îmbinau 
scări, plante, arbuști şi camere suspendate pe trunchiuri de copaci care 
se ghiceau vii printre puţinii pereţi de zidărie. leșeau la iveală, perfect 
integrate în ambient, ţevi suspendate dintr-un material pe care Jim nu 
reuși să-l recunoască și care fără îndoială reprezentau sistemul de 
irigaţii. Totul era clar inspirat din modelul apeductului roman, dar era 
interpretat în lumina tehnologiilor actuale cu suspensii ce reduceau 
impactul arhitectonic. 

Odată, Jim văzuse într-un săptămânal un articol despre o casă 
construită în vârful unui copac mare în rezervaţia naturală africană 
Masai Mara. Privind acele fotografii, se gândise că noţiunea frustă 
despre natură, care deriva din ele, era șocantă față de locuinţele lor 
orășenești. 

Dar casa lui Curtis Lee depăşea cu mult senzaţia aceea. Se întrebă ce 
fel de creier putuse să aibă omul care gândise, proiectase și realizase 
minunăţia care îi înconjura. 

Trecură printr-un vestibul cu pereţii din dreapta și din stânga 
alcătuiți din tulpini suprapuse de bambus de la mai mare la mai mic, în 
aşa fel încât să dea senzaţia unei fremătări, ca și cum ramurile ar fi fost 
permanent mișcate de o pală de vânt. 

— Pe aici. 

Îl urmară pe agentul Cole care îi conduse spre o scară de vreo 
douăsprezece trepte, care urca spre o platformă pătrată, înălțată cam 
cu un metru şi jumătate față de planul pardoselii, și de unde începea o 
altă rampă de scări. Structurile erau echilibrate, astfel încât etajul să 
apară ca suspendat și desprins de planul linear al acelei serii de 
urcușuri și trepte. Cole sui treaptă cu treaptă, urmat de ei până ajunse 
la platformă. 

Și aici îl văzură. 
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Corpul descompus al unui om era întins pe o suprafață pătrată de 
rășină albă. Numai statura și ceea ce mai rămăsese din trăsăturile lui îl 
diferenţiau de cadavrele lui Jed Cross și Caleb Kelso. În rest, craniul 
deformat sub o claie de păr castaniu, ochii apropiaţi, gura strâmbă și 
încremenită într-un ultim urlet erau semnele aceleiaşi furii și ale 
aceleiași forțe implacabile, ale trecerii ei teribile și neiertătoare. 

Știau că, dacă ar fi mișcat un braţ sau dacă ar fi întors cadavrul, 
rezultatul ar fi fost identic cu cel al persoanelor moarte anterior. Ar fi 
avut senzaţia că era lipsit de oase și că, dacă i-ar fi jupuit pielea, ar fi 
văzut cum din ceea ce fusese un om ieșea numai o pulbere fină. 

Vederea primelor victime îi umpluse de oroare pentru ceea ce 
credeau a fi rătăcirea unei minţi umane. Acum, când știau adevărul sau 
ştiau că un indian bătrân le conturase unul probabil, nu mai reușeau să 
se apere numai cu armele logicii. Erau constrânși să apeleze la ceva 
ancestral, la un instinct pe care poate nu îl mai aveau şi după care 
trebuiau să scormonească frenetic în subconștientul lor şi cu teama de 
a-l scoate la lumină. 

Platforma pe care zăcea Curtis Lee avea marginile încadrate pe cele 
patru laturi de vase mari tot din rășină, aliniate la nivelul pardoselii și 
animate de graţia naturală a unor plante cu tulpină joasă. Arbuștii erau 
disciplinaţi de o linie de tăiere a ramurilor în așa fel încât să închipuie 
un parapet natural. Deasupra fiecărui răzor cobora de pe tavan, 
suspendat cu ajutorul unui joc de scripeţi, un tub subţire de irigație, pe 
unde apa trecea liberă, fără a fi dirijată de ţevi și stropitori. 

Pentru câteva clipe, Robert se opri să privească trupul. Cadavrul era 
plin de pământ și căzut pe un strat de humus pe care, în convulsiile 
morţii, sărmanul de el îl scosese din răzoare. 

Jim îl văzu pe Cole cum privește în altă parte. Poate îl pregătiseră 
pentru multe la școala de poliție, poate el credea că este pregătit 
pentru tot, dar ceea ce avea în fața ochilor întrecea tot ce și-ar fi putut 
imagina mintea omenească. 

— Cine l-a găsit? 

Agentul păru bucuros să intre iar în parametrii unei cercetări 
normale de poliţie. 

— Theodore Felder, avocatul lui. El ne-a chemat. Curtis Lee abia 
sosise pe nepusă masă din Europa. Îi dăduse întâlnire acasă și, în 
momentul în care intra pe aleea care duce spre intrare, l-a auzit 
urlând. Când a ajuns aici, l-a găsit așa. 
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— Acum unde este? 

— I-am luat o depoziţie și când am înţeles că nu aş mai fi scos nimic 
altceva de la el, l-am lăsat să plece. Este destul de în vârstă și era ușor 
şocat. Băieţii au fost nevoiţi să-i administreze un calmant. 

Absența obiecţiilor îl făcu pe agent să înţeleagă că se comportase 
regulamentar. Se relaxa, dar privirea lui rămânea departe de 
pardoseală. 

— A spus că va veni mâine la sediu să vorbească cu dumneavoastră. 

Detectivul lăsă să-i scape un suspin de frustrare. Măcar Felder era o 
persoană care cunoștea procedura, era unul care știa cum să se miște 
şi cunoștea întrebările. În cazul acesta, cu siguranţă nu și răspunsurile. 

— Foarte bine, Cole, foarte bine. 

— Ce facem cu corpul? 

— Cei de la Criminalistică au făcut tot ce trebuiau să facă? 

— Da. 

Robert mai rămase un moment în tăcere cu privirea fixată încă 
asupra bărbatului mort întins pe pământ. Jim știa la ce se gândea 
prietenul lui. Problema nu era ce putea sau ce trebuiau să facă cei de la 
Criminalistică, în cazul acesta problema era numai inadecvarea 
definiţiei de „criminalistică”. 

— Cred că îl putem lua de aici. Pe urmă putem pune și sigiliile, în 
timp ce eu arunc o privire prin jur. 

Agentul apucă radioemițătorul de la centură și luă legătura cu 
ceilalți oameni. Când sosise, Jim nu văzuse pe nimeni, de aceea se 
putea presupune că erau la mașini și îi aşteptau pe ei, întrebându-se, 
poate, ce se întâmpla în orașul acela. 

— OK, băieţi, rupeţi rândurile! 

La puţin timp după aceea intrară infirmierii cu targa și se apropiară 
de corp. Deschiseră un sac verde impermeabil și îl băgară înăuntru. Cu 
tristeţe, Jim se gândi că nuanţa acelui sac era cu siguranță singura 
nuanţă de verde pe care arhitectul nu se gândise s-o aibă în casă. 
Zgomotul unui fermoar de plastic care își închidea dinţii fu 
comentariul funebru al tehnologiei în memoria lui Curtis Lee. 

Când podeaua rămase liberă, detectivul văzu că era înclinată 
dinspre laturi către centru și că, din mijlocul acelei mici cantități de 
pământ răsturnat, apăruse o breșă de scurgere. Folosea cu siguranță 
pentru spălarea reziduurilor irigaţiei. Cum nu era nicio îmbucare 
dedesubt, atât el cât şi Jim presupuseră că era ascunsă în pardoseală și 


— 306 — 


că scurgerea era mascată în balustrade. Aceasta era încă o dovadă, 
dacă mai era necesar, a creativităţii celui care crease minunăţia aceea. 

Jim tăcuse în tot acest timp. În vreme ce oamenii se îndepărtau 
lăsându-i singuri în capul scării, Robert se hotări să-i ceară părerea. 

— Ce părere ai? 

— Mă întreb un lucru. Chiar două. 

— Să vedem dacă sunt aceleași lucruri asupra cărora îmi pun și eu 
întrebări. 

— Mai întâi de toate, ce legătură are Curtis Lee cu Caleb Kelso și cu 
Jed Cross... Nu era niciun grad de rudenie între ei, nici vreo legătură de 
sânge, din câte știu. 

— Şi atunci? 

— Atunci, se poate presupune că există o altă persoană la care 
trebuie să ne referim. Poate cel care purta pălăria cu ornamente de 
argint sau cel cu pana. Sau proprietarul eșarfei roşii. 

— Deci? 

— Dacă Lee era descendent al unuia dintre acei oameni, săpând în 
trecutul lui se pot obține indicaţii care să ne conducă la ceea ce s-a 
întâmplat cu adevărat la Flat Fields. Dar mai ales să ne conducă la 
nume. 

Robert începu să coboare scara. Mersul îl ajutase dintotdeauna să 
gândească. Jim înţelesese asta când se întâlniseră în patru la el acasă. 
Păși după el, rămânând în urmă cu o treaptă. 

— Chestia asta stă în picioare. Care-ţi este cealaltă îndoială? 

— Dacă ceea ce ne-a spus Charlie este adevărat, dacă Chaha'oh are 
nevoie de pământ pentru a-și alimenta forţele și pentru a trăi, cum de a 
urcat scările și a ajuns pe platforma asta pentru a-l ucide pe Curtis? 

— Dacă există vreun răspuns, mi-aş da salariul pe un an ca să-l știu. 

Exista un răspuns și tocmai geniul lui Curtis i-l dădu fără să 
cheltuiască nici măcar un dolar. De abia trecuseră de pragul de la 
intrare, când în interior se auzi un zgomot de apă care curgea prin 
jgheaburi. Pe undeva, probabil un temporizator declanșase un ciclu de 
irigație. 

Robert și Jim se priviră și recunoscură unul pe faţa celuilalt aceeași 
intuiție. Jim se cutremură la ideea că tot ceea ce ei presupuseseră ar fi 
putut fi adevărat. 

— Cole! 

Detectivul nu trebui să strige a doua oară. Tânărul agent răsări în 
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dreapta lor din spatele casei. Sesiză agitația lor și, chiar dacă nu 
cunoştea motivul, fu la rândul lui contaminat. 

— Cole, de unde se alimentează rețeaua de irigaţii? 

Agentul rămase o clipă perplex din cauza întrebării și dădu din 
umeri nesigur. 

— Cred că dintr-un izvor natural de peste drum de casă. 

— Crezi sau ești sigur? 

Era un băiat isteț. Chiar dacă nu ştia de ce, înţelese imediat că 
îndoiala aceea trebuia înlocuită cu o certitudine. 

— Mă duc să verific. 

Cole se îndepărtă în fugă. Detectivul Robert Beaudysin și pilotul lui 
de ocazie rămaseră singuri cu o ipoteză și cu o mirare care putea fi 
confirmată. 

— Robert, nu poate fi decât aşa. A trecut pe acolo. Izvorul urcă din 
subteran. A ajuns în pământul din jardiniere prin rețeaua de irigație, 
iar când Lee a ajuns pe platformă, l-a prins și l-a ucis. 

— Da, este plauzibil. Nu-i altă explicație. Dar dacă lucrurile stau 
într-adevăr aşa, cum a reușit să plece? 

Jim rămase prins în aceeași întrebare pe care și-o pusese singur. 
Însă adevărul este întotdeauna mai simplu decât orice presupunere 
subtilă. Sosi fulgerător și atât de puternic, încât detectivul îl văzu cum 
se albește brusc la faţă. 

— Pământul acela de sub pardoseală. Nu a plecat. Încă mai este aici! 

Detectivul își dădu imediat seama ce voia să spună. Perfect 
sincronizaţi, se răsuciră și intrară din nou în goană. Cu toată viteza și 
nerăbdarea de care erau în stare, refăcură traseul înapoi de unde 
veniseră. Urcară treptele zburând, ca şi cum ar fi fost scara ce ducea în 
paradis. 

Dar când ajunseră sus, se treziră în faţa unei anticipări a infernului 
lor terestru și personal. 

Era cu siguranță un amănunt prevăzut de proiectantul casei. Timer- 
ul acționa probabil nu numai asupra orarului, ci și asupra fluxului 
irigării. Un jet mai puternic ori mai slab mișca jgheaburile și le 
poziționa pentru irigare ori pentru spălarea etajului. 

În faţa ochilor lor neîncrezători, un ultim jet de apă limpede, 
batjocoritoare curse de sus și atinse profunzimile pământului prin 
intermediul breșei de scurgere poziţionate în mijlocul unei pardoseli 
perfect curățate. 
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36 


April conducea către casă, continuând să-și repete că nimic nu era 
adevărat. 

Îşi spunea că în curând o voce din afara scenei va striga „tăiaţi!”, 
luminile se vor aprinde și cineva va veni să-i explice că totul era o 
glumă. Că lucruri de genul acesta erau subiecte de literatură proastă 
sau de cinema și mai prost şi că așa ceva nu era posibil în lumea care 
făcea elicopterele să zboare, și parcurgea drumurile inexistente de pe 
internet, și trăia hrănindu-se cu imaginile unui televizor. Dar dacă își 
muta puţin privirea, prezenţa lui Charlie şi a lui Silent Joe era de ajuns 
pentru a-i reaminti că se întâmpla într-adevăr imposibilul. Şi gândul 
neliniștitor a patru persoane ucise într-un mod atroce din cauza 
greșelilor părinţilor lor părea o tragedie și o farsă în același timp. 

Era vechea lege a talionului, aceea care pentru fiecare ochi cerea un 
ochi și pentru fiecare victimă voia o victimă. Și pe toți fiii pe care patru 
asasini fără milă îi aduseseră pe lume și pe fiii fiilor lor, până când 
sângele nu ar fi potolit o durere și o turbare atât de mari, încât să 
supravieţuiască timpului și izbăvirii morții. 

Silent Joe se mișcă pentru a se așeza mai bine pe scaunul din spate 
al mașinii pe care o luaseră cu împrumut de la Bill Freihart. Urcase fără 
să-i pese, indolent și asimetric, pătruns de îndatorirea lui, ca și cum 
pentru el ar fi fost de la sine înţeles să meargă cu fata aceea pe care i-o 
recomandase stăpânul lui. Se culcușise, îşi linsese botul cu o limbă 
rozalie, strănutase și o privise cu ochiul malițios al aceluia care nu s-ar 
fi dat în lături de la o gustare. 

April îi zâmbise. Era nemaipomenit cum reușea animalul acela să se 
facă înţeles fără a avea darul vorbirii. 

— Câine, stai liniștit. Când o să ajungem acasă, o să mâncăm cu toţii 
câte ceva. 

Drumul lung pe jos până la Humphrey's Peak, descoperirea peşterii 
şi a conţinutului ei, întoarcerea în pas forțat după apelul care anunţase 
o altă crimă puseseră pe planul al doilea regulile alimentare normale. 
Pe de altă parte, lucrurile cu care veniseră în contact pe munte nu erau 
dintre cele care duc la stabilirea unui bun raport cu propriul stomac. 
Niciunul dintre ei nu simţise lipsa hranei. 

Chiar înainte să plece de la ranch îi telefonase lui Seymour, acasă la 
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Carel Thorens. Pentru a putea participa la excursia aceea 
neprogramată la munte, își încredințase fiul vecinului ei, profitând de 
ziua lui liberă. Păruse bucuros să petreacă câtva timp cu tânărul lui 
tovarăş de sporturi nautice. Chiar și Seymour acceptase cu entuziasm 
propunerea. Îi lăsase în picioare în faţa casei, cu un salut de la geamul 
mașinii și cu un zâmbet pe buze. Pe urmă venise însă în contact cu prea 
multe lucruri înghețate, iar acum acel surâs era o floare de gheaţă. 
Formase numărul cu o teamă justificată numai de simţul ei protector 
de mamă. 

Carel răspunsese la al doilea apel. 

— Bună, Carel. Sunt April. Cum merge? 

— Totul e OK. Am vopsit și am impermeabilizat toată după-amiaza. 
Urcăm barca pe suportul mobil. 

Vocea lui avea timbrul senin al celui care nu știe. April îl invidiase 
mult în acel moment. 

— Unde sunteţi? 

— În boxa mea. 

Cu toate că îşi spunea că îngrijorarea ei era supradimensionată, nu 
reușise să-și înăbușe un simțământ cald de ușurare gândindu-se la o 
pardoseală de ciment. 

— Foarte bine. Așteptaţi-mă acolo că ajung. 

Mașina lor ajunse la capătul Autostrăzii Gravel, lăsând în urmă un 
norișor de praf. April conduse mașina în stânga pe Fort Valley Road și 
intră docilă în traficul de seară către Flagstaff. Mașinile aveau farurile 
aprinse. Şi chiar şi în multe case ferestrele erau o lumină vie şi o 
prezenţă încurajatoare. Dincolo de geamuri, lumea era ocupată cu 
activităţile care alcătuiau viaţa de zi cu zi. Să mănânce, să bea, să râdă, 
să citească o carte, să facă dragoste, să vorbească mult pentru a ajunge 
să nu vorbească despre nimic. Tot, chiar şi ceea ce mai înainte socotise 
banal, îi părea acum departe și demn de invidiat. 

Un pufăit al câinelui îi aminti de tovarășii ei de drum și o readuse în 
mașină. Se întoarse spre Charlie. Profilul lui era o parte întunecată în 
contralumina geamului. Prezența lui era singura barieră posibilă 
împotriva amenințării care se mișca afară, oricum s-ar fi chemat ea. 

Se concentră asupra drumului. Îi vorbi fără să-l privească. 

— Tu vezi lucrurile, nu-i așa Charlie? 

— Da. 

Pronunțase monosilaba fără emfază, dar și fără nicio bunăvoință 
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față de el însuși. 

— Nu cred că-i prea plăcut. 

— Nu. Nu este. 

În vocea lui se simțea toată semnificaţia singurătăţii. Și toată 
osteneala lumii. Aceea nemișcată, fără sudoare, care dă naștere unei 
oboseli pentru care nu există odihnă. 

April făcu o mișcare instinctivă de afecțiune către indianul acela 
bătrân. Şi o consideră ca pe un sentiment nou adăugat respectului pe 
care i-l datora. 

— Nu reușesc să-mi imaginez cum poate fi. 

— Este ca şi cum nu ai putea să închizi niciodată ochii pentru că 
imaginile continuă oricum să sosească. E ca și cum ai visa mereu, chiar 
şi în timpul zilei, sau ca și cum ai fi treaz în timpul somnului. Sunt prea 
multe lucruri de știut pe lume pentru un singur om, aici și dincolo. 

April își ţinu respiraţia. Era ziaristă şi era obișnuită să pună 
întrebări. Nu era obișnuită să se teamă de răspunsuri. Acela era un 
interviu cu frica, acea frică pe care fiecare om o are în el când vine pe 
lume și pe care o duce cu el încercând să nu o bage în seamă până la 
sfârşitul zilelor lui. 

Întrebarea şi părerea de rău pentru că o pusese se cuibăriră în 
aceeași clipă. 

— Cum este să ştii? 

— Uneori este o mare povară de purtat. 

Dintr-odată se hotări că nu mai voia să ştie altceva, dacă înainte i se 
profila mirajul de a dormi câteva minute la noapte. Schimbă subiectul 
cu îndreptăţită impresie că Charlie avea să înţeleagă motivul. 

— Tu ştii despre Jim și despre mine? Ştii că Seymour este fiul lui? 

De la locul lui de lângă fereastră, bătrânul făcu un gest scurt de 
încuviinţare cu capul. Pielea lui era stânca roşie și striată a unui canion 
străvechi. Chipul lui părea incrustat din aceeași stâncă. 

— Şi asta înseamnă să știi. 

Tăcură iar pentru o vreme. Apoi, dintr-odată Charlie ieși din 
reticența lui obișnuită. 

— Acum el este diferit. Îşi găseşte un drum. Cu greu, dar îl găseşte. 
Nu mai este bărbatul care a plecat de aici cu mult timp în urmă. 

Cuvintele lui Charlie erau ca mierea pentru April. Lacrimi de alinare 
îi coborâră fără voie pe obraji şi le lăsă să curgă fără rușine. Totuși, nu 
voi să cedeze iluziei și își impuse să dea crezare bunului-simţ, cinic 
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prin natura lui. 

— Oamenii nu se schimbă, Charlie. 

Bătrânul se întoarse să o privească. 

— Ai dreptate. Nimeni nu se schimbă. Însă câteodată cineva se 
regăseşte. 

Făcu o pauză ca și cum ar fi avut nevoie să-și aleagă cuvintele. April 
înțelese că era numai un moment de gândire, ca să vadă cât ar fi putut 
să dezvăluie fără a o înspăimânta. 

— Tu ești o femeie puternică. Fiul tău nu a fost pentru tine o 
condamnare, ci o alegere, pentru că dragostea ta a fost mai intensă 
decât orice. De aceea nu te-ai pierdut niciodată, nici măcar în 
momentele în care ai crezut contrariul... 

April nu avu curajul să-l întrebe cum de ajunsese să perceapă cu 
atâta precizie ceea ce spunea despre ea. Dar, într-un fel, el îi explicase 
deja cu câteva clipe înainte. 

„Să ştii înseamnă să porți o mare povară...” 

Charlie își continuă scurta lui călătorie în poveștile lor de fiinţe 
umane. 

— Trei-Oameni a trăit întotdeauna amăgindu-se că poate nega ceea 
ce este. Dar nimeni nu reușește cu adevărat. Chiar și atunci când a ales 
calea cea mai ușoară, în sinea lui a știut întotdeauna că greşeşte. De 
aceea nu știe să se ierte, pentru că nu a reușit nicicând să aibă curajul 
de a-și urma natura. 

Se întoarse să o privească, și April jură că pentru o clipă îi văzuse 
ochii strălucind de emoție în penumbră, în timp ce vorbea. 

— Acest curaj l-a găsit acum. Şi este mai ales meritul tău. 

Între timp ajunseseră în oraș, iar April conducea mașina printre 
luminile aprinse pe străzi. Străbătu străzile unde lumea se mișca 
așteptând cu nerăbdare să trăiască. Se trezi că trebuia să-și învingă 
greaţa gândindu-se că unii dintre ei așteptau în schimb să moară. 

Și ea era una dintre puţinele persoane care știau cum, chiar dacă nu 
ştia cine. 

Trecu pe Columbus Avenue și la semafor coti la dreapta pe Leroux 
Street. Merse o vreme pe ea pentru ca apoi să vireze iar spre stânga pe 
Cherry Avenue ca s-o apuce pe San Francisco, care avea sens unic spre 
nord. Puțin mai încolo se opri în faţa casei sale, o vilişoară cu faţada de 
lemn deschis la culoare care făcea parte dintr-un grup de locuințe 
plasate într-o zonă verde cu ulmi şi cu aer curat. Altădată privise cu 
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plăcere casele acelea ordonate, fiecare înconjurată de un lot de pământ 
îngrijit, unde straturile de flori și arbuștii erau stăpâni. Acum însă, 
totul era diferit. Ceea ce până atunci fusese un privilegiu se 
transformase într-o ameninţare. Cu instinctul unui câine drept singur 
mijloc de apărare. 

— Am ajuns. 

— Bine. E frumos aici. 

Charlie deschise portiera. Seymour și Carel îi aşteptaseră probabil la 
fereastră, pentru că ieșiră imediat din casa de alături, o construcție mai 
mare din cărămidă roșie. Veniră zâmbitori către mașină şi April îl 
prezentă pe Charlie lui Carel şi fiului ei, studiind cu neliniște modul în 
care cei doi intrau în contact. Și când îi văzu zâmbind, înțelese că fiul 
lui Jim intrase în gândurile bătrânului indian, ca și tatăl lui. 

April i se adresă lui Seymour în felul acela misterios care îi incită pe 
copii, pentru că ştiu că de obicei aduce după sine o surpriză. 

— Vino. Avem un oaspete. 

Se duse în spatele mașinii. Seymour o urmă și, când April deschise 
portiera, recunoscu imediat câinele. 

— Acesta e Silent Joe. Cum de e cu tine? 

— Este o poveste lungă. Cred că acum domnul acesta este înfometat. 
Chiar şi eu am ceva poftă de mâncare. 

April se uită la ceas. 

— Este târziu şi nu am niciun chef să mă apuc de gătit. 

Îşi întoarse privirea spre fiul ei. 

— Hamburger ori pizza? 

Seymour ridică braţele și făcu niște mișcări ca şi cum ar fi întărâtat 
de la tribună gladiatorii din arenă. 

— Pizza! Pizza! Pizza! Pizza! 

April îi tăie avântul care părea mai mult legat de un perpetuum 
mobile decât de manifestările unui copil. 

— Foarte bine. Atunci, până vom cumpăra mâncare specială pentru 
el, îi vei da acestui câine o cutie mare de spaghete și îţi vei pune o 
pereche de blugi și un tricou curat. Pe urmă pizza pentru toți. 

— Ura! Vino, Silent Joe. 

April se antrenă în entuziasmul lui Seymour, lăsându-i pe Carel și pe 
Charlie să se cunoască. Dispărură în casă şi, imediat după aceea, 
câinele, în tovărășia noului lui punct de referință pentru hrană, se 
îndreptă spre bucătărie. 
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April rămase în picioare pe coridorul mic, privindu-și chipul tras în 
oglindă. Acum, când teama pentru Seymour dispăruse, oboseala își 
cerea dintr-odată tributul. 

Pe policioara de lângă telefon era un exemplar din Chronicles vechi 
de câteva zile. Pe prima pagină era o fotografie în culori a lui Swan și 
un articol care sărbătorea întoarcerea stelei de la Hollywood în 
Flagstaff. April încercă să-și imagineze ce sentiment de respect și de 
supunere putea inspira în ochii unui bărbat frumuseţea ei. 

Swan Gillespie era una dintre acele minunăţii ale naturii care, atunci 
când are ocazia să amestece cu acuratețe genele, produce adevărate 
capodopere. Mama era chinezoaică, iar tatăl, pe care nimeni nu îl 
cunoscuse în oraş, probabil că fusese o persoană de culoare. Su Yen 
Gillespie sosise în oraş cu fetița aceea de cinci ani și pusese pe picioare 
o spălătorie. Aproape nimeni nu o băgase în seamă. Dar când copila 
crescuse, ochii tuturor fuseseră constrânși chiar și fără voie să o 
remarce pe fiică. 

Swan se perindase prin visele tuturor bărbaţilor din zonă și în final 
devenise iubita lui Alen Wells, fiul lui Cohen Wells. Și, într-un fel, asta o 
declarase off limits. 

Asta până când Jim Mackenzie se gândise altfel... 

La ranch, când se întorsese prin surprindere şi se trezise cu ea în 
față, i se păruse că timpul nu trecuse și pentru ea. Senzaţția de 
fragilitate pe care o răspândea rămăsese aceeași, iar maturitatea 
adăugase numai puţin mister fascinaţiei ei înnăscute. 

Stânjeneala o făcea să pară ascunsă, ca şi cum ar fi încercat să fie în 
faţa ei şi să rămână în același timp deoparte. 

— April, îți pot vorbi o clipă? 

April simţea cum teama o împingea de la spate ca o mână care o 
obliga să alerge spre casă. Swan îi văzuse ezitarea și o interpretase 
greșit. 

— Te rog. E important. 

— Bine. 

Coborâseră de pe verandă și se îndepărtaseră prin curte către 
hogan-uri, în partea de sus a ranch-ului. 

— Aş vrea să-ţi spun ceva cu privire la ceea ce s-a întâmplat între 
mine și Jim. 

April o întrerupsese, cu indulgenţa pe care ţi-o poate da numai 
graba. 
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— Swan, este o poveste veche. Nu-i nimic de explicat. A trecut totul. 

— Nu. Nici nu știi cum aș vrea să fi trecut într-adevăr totul. Dar de 
fapt, anumite lucruri nu se termină niciodată, măcar până nu descoperi 
de ce... 

Pauza care urmă o făcu pe April să creadă că Swan își pregătise în 
minte acel discurs de multe ori. 

— Nu a fost vorba despre sex, ci mult mai rău, dacă este posibil. Jim 
avea nevoie de bani pentru a-și lua brevetul, iar eu voiam numai să 
plec pentru că simţeam că aici mă sufoc. Aveam visele mele, sau măcar 
credeam că era așa. Fram iubita lui Alan și mi se părea că sunt la 
închisoare. Apoi Jim a primit propunerea aceea... 

— Ce propunere? 

— Cohen Wells i-a oferit douăzeci de mii de dolari pentru a se culca 
cu mine, în aşa fel încât să afle Alan și să se desprindă de mine. 

April se simţise ca agăţată în gol auzind aşa ceva. Era din cauza 
perfidiei acelui om care se prezenta lumii ca integrul Cohen Wells. 

— Aveam și eu nevoie de banii aceia pentru a pleca la Los Angeles. 
Jim mi-a vorbit despre asta și ne-am pus de acord. Am pus la cale 
întreaga tărăşșenie la motel și, din pură întâmplare, Alan ne-a 
descoperit imediat. Gândeşte-te că atunci mi s-a părut chiar un noroc. 

Rămăsese pe gânduri în fața adevăratelor explicaţii pe care le 
permite viața numai după mult timp. Apoi își mărturisise vina. 

— Ne-am împărţit banii și fiecare a luat-o pe drumul lui. 

Se întorsese şi o privise în ochi, adăugând și căinţa ei. 

— De atunci nu am mai fost niciodată fericită. 

Fără a reuși să explice de ce, April înțelesese că Swan Gillespie era 
sinceră. Se trezi că se gândeşte la toţi patru, fiecare urmându-și 
destinul lipit ca o umbră de tălpile pantofilor și făcându-și iluzii că ei 
sunt cei care îl conduc. 

Swan și Jim erau două persoane care puteau avea tot ce își doreau 
numai cu ajutorul aspectului lor fizic și al influenţei pe care o exercitau 
asupra oamenilor. Niciunul din ei nu ţinuse cont de lucrurile pe care 
fusese constrâns să le ignore, să le sufoce, să le suprime, în momentul 
în care hotărâseră să trăiască astfel. Erau atât de ocupați să aibă de 
toate fără osteneală, încât uitaseră că a crește înseamnă tocmai trudă. 

Ca pentru a-i confirma gândul, Swan spusese cu alte cuvinte același 
lucru. 

— Fireşte, am avut succes. M-am ţinut cu dinţii de asta, pentru că nu 
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aveam nimic altceva. Dar singurele lucruri frumoase pe care le-am 
trăit sunt cele pe care le-am împărtăşit cu Alan și pe care le-am 
descoperit datorită lui. 

April începea să înțeleagă ceea ce Swan încerca să-i spună. Şi îi era 
tare milă de ea. 

— L-ai văzut? 

— Da. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Nu i-am spus nimic despre povestea asta. Nu-i pot povesti despre 
tatăl lui. Nu mă pot întoarce după atâta vreme să-i distrug și puţinul 
care i-a mai rămas. Tocmai acum... 

Viaţa lui Alan le trecuse repede prin minte amândurora, ca și cum ar 
fi fost o înșiruire de imagini din viața lor. 

— EI ce face? 

— S-a maturizat. Era un băiat minunat și eu nu l-am înţeles. Acum 
ştiu că a devenit un bărbat fantastic, chiar dacă nu sunt sigură că-și dă 
seama de asta. Sau că vrea să fie, ceea ce ar fi mai grav. Ar fi putut să 
mă distrugă și nu a făcut-o. Mi-am dat seama numai după ce am plecat. 
Este... 

Zâmbise amar, reușind să scoată la iveală farsa eternă a existenţei. 

— Sunt o femeie bogată și celebră. Pot avea orice bărbat vreau. Nu 
crezi că este caraghios că m-am trezit că sunt îndrăgostită de singurul 
bărbat pentru care am făcut tot ce-mi stătea în putință ca să mă 
urască? 

April nu îl cunoştea pe noul Alan. Dar dacă era rezultatul direct al 
băiatului care se prezentase la ea acasă într-o seară, știa că nu ar fi fost 
niciodată în stare să urască. Pe nimeni în lume și cu atât mai puţin pe 
Swan. 

Numai să sufere fără a lăsa să se vadă asta. 

„Oamenii nu se schimbă. Dar uneori se regăsesc...” 

Charlie avea dreptate. Jim și Swan nu se schimbaseră. Pur și simplu 
încercaseră să fie diferiți de ceea ce viaţa îi călăuzea să fie. Din teamă, 
din tinereţe, de frica vieţii, din viciul acela nenorocit de a nu ști... 

Îmbrăţișase ca pe o prietenă veche trupul şi plânsul lui Swan 
Gillespie și, atunci când plecase de la ranch, o văzuse în picioare în 
oglinda retrovizoare, o figură nesigură și singură, aflată și ea în 
căutarea neînsemnatei ei mântuiri. Și mai avea încă în urechi acel 
mulţumesc sufocat pe care îl murmurase printre lacrimi în părul ei. 
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— Mamă, eu sunt gata. 

Vocea fiului ei o surprinse. Seymour sosi în grabă din bucătărie 
îmbrăcat curat, urmat de pasul legănat al lui Silent Joe. Era 
nemaipomenită capacitatea de a se atașa a acelui câine. Cei doi păreau 
să fie tovarăși dintotdeauna. Și April era foarte bucuroasă că era așa. 

— Bine, du-te afară și aşteaptă-mă în stradă. Eu trebuie să dau un 
telefon. 

Luă cartea de telefon și căută un număr. Îl mai ştia încă pe de rost 
după atâţia ani. Îşi dădu seama că nu se schimbase, chiar dacă ar fi fost 
foarte probabil, după atâta vreme. Asta i se păru de bun augur. 

Formă numărul și telefonul începu să sune. În scurt timp, la capătul 
celălalt al firului o voce de femeie se suprapuse peste semnalul de ton. 

— Reședința Wells. Cu ce vă pot ajuta? 

— Bună seara. Sunt April Thompson și sunt o veche prietenă a 
domnului Alan. Trebuie să vorbesc urgent cu el... 

O scurtă pauză conform uzanțelor, urmată de o rezervă 
profesională. 

— Un moment, să văd dacă este în casă. 

Persoana care îi răspunsese o lăsă în așteptare. În timp ce asculta 
muzica de fundal şi se aştepta să audă vocea lui Alan, se întrebă ce 
cuvinte trebuia să folosească pentru a-l convinge pe un erou să nu-i fie 
teamă. 
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37 


La unsprezece seara, Jim Mackenzie și detectivul Robert Beaudysin 
se confruntau cu sentimentul amar al înfrângerii. După ce acel ceva pe 
care îl numeau Chaha'oh reușise să dispară și să se întoarcă în 
străfundurile pământului din cauza încetinelii lor, fuseseră cuprinși de 
o frustrare de care le fusese greu să se dezbare. 

Agentul Cole mirosise atmosfera aceea de dezolare, dar preferase să 
stea deoparte. Simţea că plutea în aer ceva ciudat. Prezenţa unui 
martor la o crimă precedentă, ca parte activă la locul unui delict, era 
ceva cu totul ieșit din comun. Și spunea multe despre faptul că 
investigația aceea avea caracteristici deosebite. 

Nu reușise să priceapă de ce era atât de important să se ştie dacă 
instalaţia de apă era alimentată de un izvor natural și nu de la apeduct. 
Nici motivul freneziei care îi cuprinsese la un moment dat pe detectiv 
şi pe prietenul acela al lui, pilotul cu ochi ciudaţi. Dar învățase din 
puţina lui experiență că orice întrebare pusă superiorilor putea fi 
oricând una de prisos. De aceea se limita să răspundă dacă era întrebat 
şi să execute dacă cineva îi comanda ceva. 

— La naiba! 

În timp ce ieșeau în aer liber, Robert şuierase acea înjurătură, chiar 
dacă Jim era sigur că avea în minte unele și mai rele. 

— Ce facem acum? 

Polițistul trăsese adânc aer în piept într-un suspin care-şi avea 
rădăcinile înfipte în practica de fiecare zi. 

— Acum totul intră în procedura normală a poliţiei, prietene. 

— Adică? 

Robert făcuse un gest larg ce cuprindea toată casa. 

— Să luăm toate documentele pe care le găsim în această baracă 
vegetală și să ne spargem capetele studiindu-le. 

Profitând de lumina încă bună, Jim adusese înapoi aparatul Bell pe 
pista de aterizare de la Cielo Alto Mountain Ranch, în timp ce Robert, 
ajutat de Cole, încărcase în mașină tot materialul care se putea lua și de 
care aveau nevoie. 

Printr-un acord tacit şi tot atât de spontan, niciunul din ei nu 
propusese să se oprească în casa aceea pentru a examina documentele 
pe loc. Erau doi oameni ai timpului lor și ştiau să trăiască în lumea care 
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îi înconjura. Acum se aflau însă în faţa unor lucruri care le depășeau 
capacităţile de simple fiinţe umane, ceva ce nu înțelegeau și ceva ce, cu 
toate explicaţiile de rigoare, nu ar fi reușit să înțeleagă vreodată. 

Și de care se temeau. 

Îşi dăduseră întâlnire în cabana de pe Beal Road, unde locuia Jim. 
Era un loc liniștit unde nu i-ar fi deranjat nimeni. Robert hotărâse că ar 
fi fost greu să explice prezența unui străin în biroul lui. Pe de altă 
parte, nu se simţise în stare să renunţe la contribuţia unui interlocutor 
de talia lui Jim, având în vedere cum evoluau lucrurile. 

Și, câteva ore mai târziu, stăteau în faţa unei mese pline de foi și de 
cutii, încercând încă să înțeleagă ceva. Încet, încet, din documentele pe 
care le aveau și din notele biografice ale arhitectului reușiseră să-i 
reconstruiască trecutul. Dar nu găsiseră nimic semnificativ. 

Familia se stabilise în Flagstaff mult după ce avuseseră loc faptele 
care dăduseră naștere întregii întâmplări. Bunicul lui Curtis din partea 
mamei era un negustor de origine poloneză. Adevăratul lui nume era 
Lentbowski și după ce afacerea lui dăduse faliment, sosise în oraș 
imediat după cel de-al Doilea Război Mondial dintr-o mică localitate 
din Massachussetts. Își schimbase numele în Lee şi învățase să facă de 
toate, până când făcuse rost de o sumă și reușise să deschidă o mică 
activitate de catering cu oarecare succes. Fiica lui, Catherine, se 
căsătorise cu un anume Fred Bowlton, agent de asigurări din Santa Fe, 
care se stabilise la rândul lui în Flagstaff și deschisese o agenţie în oraș, 
ocupându-se atât de polite de asigurare împotriva fulgerelor și a 
grindinei, cât și de facturi pentru sărăţelele și tartinele celeilalte 
afaceri a familiei. Până când, într-o bună zi, dispăruse, zăpăcit de 
grațiile îndoielnice ale unei cântărețe country cunoscute la Orpheum, 
teatrul din spatele hotelului Weatherford. Soția lui nu păruse foarte 
afectată, dar, în orice caz, nu se mai combinase cu nimeni. Astfel că atât 
bătrânul Lentbowski, cât şi doamna Bowlton-Lee plecaseră de pe 
lumea asta repede unul după altul, și tânărul Curtis rămăsese singurul 
membru al familiei care să calce pe pământul Arizonei. După aceea, 
alesese numele mamei ca pseudonim și devenise încă de tânăr un 
arhitect de faimă internaţională. 

Stop. 

Nu era nicio legătură între el, familia lui și orice ar fi putut avea de-a 
face cu locurile acelea și cu ce se întâmplase la Flat Fields cu mai mult 
de o sută de ani în urmă. 
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Jim aruncă al nu știu câtelea certificat pe masa plină ochi de foi. 

— Şi totuși trebuie să existe o chichiță. Și sunt sigur că, dacă o vom 
găsi, vom avea și posibilitatea să completăm tabloul. 

Robert nu era mai puţin neîncrezător decât el. 

— Chiar cred că ar trebui să ne grăbim. Dacă nu vom reuși să 
ajungem la vreun rezultat, s-ar putea ca șeful meu să-mi ia cazul. Sau și 
mai rău, poate sosi FBl-ul din Phoenix să reclame jurisdicția cazului. 
Mi-e teamă că ar fi cam stânjenitor să explic tuturor ce se întâmplă. 

— Crezi că există pericolul acesta? 

Robert încuviinţă şi spuse un nume. 

— Cole. 

Jim nu reușea să înțeleagă. Și poate i se citea pe chip. 

— Nu mă înţelege greșit. Este un băiat bun și sunt convins că are 
încredere în mine. Poate chiar ţine la mine. Dar nu cred că va ajunge să 
mintă. Dacă cineva i-ar pune întrebări, nu-şi va risca postul ca să mă 
acopere. 

Arătă spre foile şi cutiile care erau răspândite prin cameră. 

— Şi crede-mă, toate astea sunt cu mult în afara practicilor normale. 

Jim înţelegea cu asupra de măsură problemele prietenului său. Se 
ridică și se duse să ia din frigider două beri. Prin ușa deschisă din 
vecinătatea chiuvetei pline de vase se vedea pajiştea cu gazon a 
grădinii. Nu putea să-l privească fără să încerce un sentiment 
prevestitor de pericol, ca și cum dintr-un moment în altul pe suprafaţa 
lui ar fi trebuit să apară amprente de picioare desculţe care să se 
îndrepte amenințătoare spre el. Amprente ca aceea pe care o găsiseră 
într-una dintre jardinierele pline cu pământ, acasă la Curtis Lee. 

Mai era și un alt aspect fundamental al întâmplării, cu privire la care 
nu reușiseră să-și facă nici cea mai mică idee. Ordinea, dar mai ales 
frecvența cu care umbra își alegea victimele. Simţeau în ceafă 
respirația grabei. Trebuiau să înțeleagă și trebuiau să o facă repede 
dacă voiau să evite sosirea unui nou apel telefonic și, imediat după 
aceea, să se trezească în faţa unui alt cadavru, întins pe pământ cu 
oasele zdrobite și cu chipul redus la o mască de ceară topită. 

Puse o sticlă de bere în fața lui Robert, care se aplecase să mai 
deschidă o altă cutie. 

— Fir-ar să fie, aici sunt numai bonuri și facturi. 

Lui Jim i se făcu rău. Robert îl învățase că, pe parcursul unei 
investigații complicate ca aceea, niciun detaliu nu trebuia trecut cu 
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vederea. Nu se ştia de la care amănunt s-ar fi putut ivi scânteia care să 
ducă la deznodământ. De aceea, orice lucru trebuia examinat ca și cum 
ar fi fost cel de la care putea veni iluminarea. 

Foaie cu foaie, scoaseră și examinară bonuri, extrase de cont, acte 
de proprietate, facturi de lumină și de telefon. Erau și exemplarele 
autentice ale unora dintre proiectele cele mai importante întreprinse 
de arhitect în decursul carierei lui. 

Multe erau semnate chiar de el. 

Jim se gândi că, după moartea lui prematură, documentele acelea ar 
fi fost o pleașcă pe masa colecționarilor de asemenea piese. Planul 
acela valora multe mii de dolari sub forma unor tabele tehnice care 
demonstrau geniul unui artist contemporan. Se rușină puţin pentru 
gândul acela. 

Se întrebă dacă cei care preluaseră materialele lui Leonardo da 
Vinci după moartea lui simţiseră același lucru. Dacă se gândiseră mai 
mult la banii pe care puteau să-i scoată decât la modul de exprimare al 
unui intelect superior. 

Luă sulul de proiecte și se ridică să le pună în altă parte, pentru a 
lăsa masa liberă. 

— Ciudat. 

Vocea lui Robert îl surprinse din spate. Se întoarse și îl văzu privind 
un pachet cu bonuri legate cu un elastic, pe care îl ținea în mână. 

— Ce-i așa de ciudat? 

— Astea sunt foi de vărsământ. 

Detectivul scoase elasticul şi le puse în faţa lui pe masă, apoi începu 
să le examineze unul câte unul. 

— Este socoteala unui credit lunar făcut într-un cont curent deschis 
la First Flag Savings Bank în numele doamnei Gwendolyn Lee, efectuat 
dintr-o bancă din Barbados pentru o sumă destul de importantă, aș 
spune. Și pe urmă... 

Robert își luă timpul necesar pentru a răsfoi atent pătratele albe de 
hârtie. 

— Pe urmă, de la un moment dat, vărsământul este făcut pe numele 
lui Curtis Bowlton Lee. Și aici... 

Polițistul se trezi ţinând în mână o foaie împăturită în patru care se 
afla în teanc, printre celelalte bonuri. O desfăcu și o parcurse cu 
repeziciune. 

— Aceasta este o scrisoare din partea cabinetului de avocatură al lui 
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Theodore Felder. Nu reușesc să citesc bine data, dar trebuie să fie 
destul de veche. Prin ea i se acordă doamnei Gwendolyn Lee un 
vărsământ lunar până când fiul ei, Curtis, va împlini treizeci de ani. 

Robert lăsă scrisoarea și se duse să examineze direct bonul găsit la 
capătul teancului. 

— Într-adevăr, ultima înştiinţare de plată poartă data de acum şapte 
ani. Curtis avea treizeci și șapte de ani, deci datele coincid. 

— Pare să fie ca o bursă de studiu. 

— De obicei, bursele de studiu sosesc din partea colegiilor sau de la 
instituții guvernamentale. Nu cred că Barbados poate fi considerat 
unul dintre acestea. 

— Atunci ce poate fi? 

— Nu știu. Dar cred că ar fi cazul să se facă o cercetare rapidă la 
bancă și la avocatul Felder, chiar dacă nu cred că vom da de vreo urmă. 
Sunt prea multe secrete bancare și profesionale în joc. Dacă s-a recurs 
la această strategie pentru acești bani, înseamnă că depunătorul nu 
dorea să fie descoperit. Şi ai să vezi că nu va fi. 

Fireşte, Robert se simţea prost în rolul Cassandrei, dar Jim avea 
prea multă încredere în experienţa prietenului său pentru a ajunge la 
concluzii personale diferite. 

Jim se așeză şi continuă să-și bea berea. 

Robert se sprijini de spătarul scaunului și își masă gâtul, care îl 
durea. Tonul vocii încetă să mai fie acela al unui poliţist şi deveni cel al 
unui om timorat în faţa unui lucru teribil şi necunoscut. 

— Jim? 

— Da. 

— Te-ai gândit vreodată la ce-o să fie pe urmă? 

Jim înţelesese foarte bine la ce se referea Robert. Era aceeași 
întrebare pe care ar fi putut și ar fi vrut să i-o pună el, ştiind că va 
obține același răspuns aproximativ. 

— De fiecare dată când mă pregătesc să mă urc într-un elicopter. 
Este un gând care nu mă părăseşte niciodată. Apoi, când mă desprind 
de la pământ, totul trece și rămâne numai exaltarea zborului. Știu însă 
că este doar amânat pentru data viitoare. 

— Şi ce părere ai? 

Jim strânse din umeri. 

— La început credeam că este numai ceva legat de ignoranță. Sau, 
mai bine zis, de necunoaștere. Din instinct, oamenii au încercat mereu 
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să elimine frica, ridicând la rang de divinitate ceea ce nu intra în 
posibilitatea lor de înţelegere. La diferite niveluri de evoluţie, au 
divinizat fulgerul, tunetul, ploaia, soarele și luna. Când am fost în Egipt 
şi în Grecia și m-am aflat în fața templelor lui Ra sau Jupiter, m-am 
gândit că fuseseră ridicate cu aceeași credință cu care au fost 
construite catedralele noastre sute de ani mai târziu. 

Jim făcu o pauză și îşi privi mâinile care știau să conducă un aparat 
zburător la mii de metri altitudine. 

— Acolo unde se oprea cunoașterea, cineva a încercat să treacă 
dincolo folosind magia. Întotdeauna m-am gândit că era mai de folos 
celui care o practica decât celui care trebuia să se bucure de efectele ei 
benefice. Dar acum... 

Acum era totul altfel. Realitatea devenise o sentință la care se putea 
face recurs, iar imposibilul, un înlocuitor valid. Erau constrânși să-și 
revadă vechile convingeri și nu reușeau să găsească nimic de propus în 
schimb. 

Și, îngropată pe undeva în străfundurile pământului, era o umbră 
care reușea să suprime vieți și certitudini. 

Robert fu primul care își reveni. 

— Bine. Să continuăm. Și să vedem ce-i aici înăuntru. 

Se apropie de două cutii dreptunghiulare de carton albastru 
impermeabil, destul de voluminoase, luate din biroul arhitectului Lee 
şi săltă capacul celei dintâi. 

— la priveşte... 

Jim se apropie să vadă ce îl uimise pe detectiv. Înăuntru erau 
înghesuite foi tipărite, îngălbenite de timp, fiecare dintre ele învelită 
într-o foaie de hârtie velină opacă. Robert o trase cu delicateţe pe cea 
de deasupra şi o scoase din învelitoarea ei. 

Era un anunţ de recompensă. Calitatea hârtiei și a tipăririi, precum 
şi grija cu care fusese păstrat te duceau cu gândul că ar fi putut fi 
original. Statul New Mexico oferea o recompensă de cinci sute de 
dolari de argint pentru capul lui William Bonney alias Billy the Kid, 
căutat pentru furt și crimă. 

— Ei, cred că lucrurile astea au o anumită valoare. 

— Fără îndoială, dar nu mi se pare că s-ar potrivi cu personalitatea 
lui Curtis Lee. 

— Mi se pare mai degrabă una dintre acele colecţii care îi 
pasionează pe puști. Din acelea care te fac să zâmbești când ţi le 
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aminteșşti și care adună praful prin vreun pod. 

Examinară rând pe rând anunţurile care erau în cele două cutii. Prin 
fața ochilor le trecură nume, date, crime și promisiuni de bani în 
schimbul vieţii sau al morţii. Multe nume le erau cunoscute. Nume 
faimoase din istoria de la graniță amestecate cu altele necunoscute, 
dar încărcate de aceleași păcate și de aceeași condamnare de a trăi în 
afara legii. 

Jeff Kingston, Emmet Dalton, Bill Doolin, Tom Evans, Scott Truman, 
Ozzie Siringo... 

Privind chipurile acelea reproduse aproximativ de tehnicile 
fotografice ale acelor vremuri, se treziră în fața unei epoci diferite de 
cea care era sărbătorită în locuri precum Cielo Alto Mountain Ranch. O 
epocă fără glorie și fără eroi, când oamenii mureau străpunși de un 
glonţ pe la spate și, mai ales, când indienii erau masacrați în taberele 
lor din munți. 

Atunci când scoaseră ultimul pachet, își dădură seama că pe fundul 
celei de-a doua cutii era una mai mică. Robert o scoase afară și îi săltă 
capacul. 

În interior erau fotografii originale, în clasica tehnică sepia a 
vechilor portrete. Le împărţiră și le trecură prin faţa ochilor una câte 
una. Și aici era vorba despre bărbaţi, femei, copii şi fragmente de 
istorie care erau acum îngropate sub pământ sau în pulberea timpului. 

Apoi se întâmplă ceva. 

Jim se trezi ţinând în mână o fotografie și rămase cu răsuflarea 
tăiată. 

— Robert. 

Detectivul înălță capul şi din expresia feţei lui Jim, își dădu imediat 
seama că se întâmpla ceva important. Luă fotografia pe care i-o 
întindea celălalt și, atunci când îi căzură ochii pe ea, înţelese de unde 
venea emoția prietenului lui. Și fu imediat învăluit la rândul lui de 
aceeași stare de spirit. 

Era portretul a două persoane care fixau obiectivul temătoare, cu o 
timiditate pe care sigur nu o avuseseră când încălecaseră sau când 
împușcaseră un alt om. 

Primul era un indian de vârstă nedefinită, imortalizat în imagine cu 
chipul împietrit, cu pielea ciupită de vărsat și cu un zâmbet crud în 
colțul gurii. Pe cap purta o pălărie moale împodobită cu ceea ce părea 
să fie o pană de vultur... 


— 324 — 


Celălalt era mai tânăr, puţin mai mare decât un băiețandru. Era înalt 
şi avea barbă. Dar, în ochii lui Jim și ai lui Robert, chipul lui trecuse 
imediat pe planul doi în raport cu un alt detaliu. Omul purta pe cap o 
pălărie neagră care avea în jurul calotei o panglică acoperită de 
ornamente de argint. 

— Doamne sfinte, dar acesta este... 

Jim îl întrerupse numai pentru a-și exprima la rândul lui uimirea. 

— Exact. Este pălăria pe care am găsit-o în peşteră. Ba mai mult... 

Jim se așeză pe scaun, dar Robert nu reuși să facă la fel. 

— Eu ştiu cine este acest bărbat. 

— Drace! Cine e? 

Pe Jim îl dobori deodată toată oboseala zilei. Iar ușurarea tihnită de 
a fi reușit în sfârșit să găsească o urmă îi răpise și entuziasmul. 

— l-am văzut portretul agăţat pe un perete acum câteva zile. Este 
Jeremy Wells, bunicul lui Cohen Wells. 
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Alan Wells nici măcar nu încercase să doarmă. 

Ședea pe un fotoliu în camera lui, cufundat în umbra albăstrie a unui 
televizor căruia îi închisese sonorul. Imaginile se materializau pe ecran 
fără suportul vocii și totul devenea realitatea care era de fapt. O 
mișcare inutilă de guri în tentativa disperată de a-și face auzite 
cuvintele pe care nimeni nu le asculta. ` 

Se retrăsese în camera lui după ce luase masa singur. În timp ce se 
pregătea să se așeze la masă, tatăl lui sosise și se arătase în ușa 
sufrageriei, însoţit de alţi doi oameni. Intraseră pentru a-l saluta, și 
Cohen Wells își prezentase fiul cu orgoliu vizibil oaspeților lui. 

— Bună, Alan. E totul în regulă? 

— Da. 

— Aş vrea să-ţi prezint două persoane. 

Chiar dacă surprinsese în tonul sec al lui Alan o oarecare neplăcere 
față de acea sosire neașteptată, îşi urmase calea. Ca întotdeauna, de 
altfel. 

— Îți aminteşti de Colbert Gibson, nu-i aşa? 

— Fireşte. 

Gibson înaintase cu mâna întinsă, cordial și fals în același timp. 

— Bună, Alan, ce mai faci? 

Reușise să fie diplomat, când de fapt dorinţa lui instinctivă era să-l 
trimită la dracu’ pe manipulatorul acela politic. 

— Bine. 

Îi strânsese mâna la rândul lui. Gibson nu se schimbase deloc, 
încărunţise numai puţin pe la tâmple. Era un bărbat frumos și se mișca 
aşa cum se mișcă cine este conștient de asta. Alan îl întâlnise de mai 
multe ori, atunci când era directorul băncii lor, înainte ca o serie de 
împroprietăriri necuvenite să îl facă să obțină avansarea ca primar în 
locul pușcăriei. 

Tatăl lui îl condusese în faţa lui pe al doilea om. 

— Şi acesta este Dave Lombardi. Se încăpățânează să facă pe 
medicul legist, când de fapt este unul dintre cei mai buni cunoscător de 
cai din zonă. 

Strângerea de mână a lui Lombardi era puternică și uscată, avea 
chipul bronzat, iar părul grizonant ușor în dezordine. Dar dacă i se 
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cercetau ochii, aceștia nu aveau forța de a susține privirea. Alan nu 
reușise să înțeleagă dacă asta ţinea de caracter sau de stânjeneala de a 
se afla în faţa unui om care ducea povara unei istorii ca a lui. 

Apoi se hotărâse să ia în calcul ambele posibilităţi. 

Tatăl lui se retrăsese și ajunsese în dreptul ușii. 

— Bine, nu te mai deranjăm. Te lăsăm să iei cina. Trebuie să schimb 
câteva vorbe cu acești prieteni, iar pe urmă, din păcate, trebuie să ies 
din nou. Ne vedem mâine. 

Gibson și Lombardi îl salutaseră cu respectul împărţit în egală 
măsură între el şi tatăl lui şi se îndreptaseră către birou însoţiţi de 
gazda lor. Alan se gândise că „prietenii” trebuia să fi simţit, fiecare din 
motive diferite, o doză apreciabilă de disconfort, gândindu-se la o 
reuniune cu Cohen Wells. Își amintea foarte bine în ce context le 
văzuse recent numele. Amândoi apăreau bine încondeiaţi în caietul lui 
negru. Și erau observaţii care ar fi putut avea drept consecință 
falimentul sau închisoarea. 

Văzând că pleacă, se întrebase cum de tatăl lui îi convocase acasă în 
loc să-i primească la bancă. Nu reușise să formuleze nici măcar o 
ipoteză, pentru că venise Shirley să-i anunțe un telefon. Cu aer 
bănuitor, îi anunţase apelul unei anume April Thompson. Tăcuse și 
pierduse câteva secunde să decidă dacă voia să vorbească sau nu. În 
sfârșit, o autorizase pe guvernantă să-i facă legătura. 

— Bună, Alan. Sunt April. Ce faci? 

— Aş spune că bine. Dar tu? 

— Destul de bine. Sunt mereu grăbită, așa cum îmi cere meseria. Eu 
mi-am ales-o, de aceea nu am multe de reproșat. 

— Ce face fiul tău? 

— Crește. Și vârsta lui mi-o arată pe a mea. 

Alan considerase că politeţurile, care între ei erau mai ascuţite decât 
ar fi trebuit, erau suficiente. 

— Scuză-mă, April, dacă e vorba de interviul tău, eu... 

— Nu. Nu de aceea te-am sunat. 

Poate pentru a-şi căuta cuvintele făcu o pauză. Și în sfârșit sosiseră 
cele corecte. Cele mai simple. 

— Puțin mai devreme am văzut-o pe Swan. Am stat de vorbă. 

— Înţeleg. 

— Am vorbit despre tine. 

— Asta înţeleg mai puţin. Există subiecte de conversaţie mai bune 
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pe lume. 

Era ostilitate în vocea lui, și April o sesizase. Nu era împotriva ei, 
sau a lui Swan, sau a lumii, ci împotriva lui însuși. 

— Alan, Alan, Alan... vrei să te opreșşti o clipă? 

Era tonul afectuos al unei surori mai mari față de fratele tânăr și 
incorigibil. 

— Îţi aminteşti că şi eu fac parte din această poveste? Știu cum te-ai 
simțit pentru că drumurile noastre s-au intersectat. Ceea ce s-a 
întâmplat ne-a marcat pe toţi, fie că vrem sau nu. Nu îți spun poveşti. 
Aş vrea doar să-ți dau un sfat, din prietenia neclintită pe care ţi-o 
păstrez. Orice ar fi făcut fata aceea, crede-mă că a plătit suficient. Eu 
socot că a sosit momentul pentru puţină pace, atât pentru ea, cât și 
pentru tine. 

Ar fi trebuit să urmeze regula strictă a lui „gata cu asta și la 
revedere”. În schimb, era numai un om chinuit de enigma eternă a 
sentimentelor. A acelor sentimente care puteau provoca răni ce nu se 
vindecă folosind proteze. 

Şi, ca atare, preferase drumul prea scurt al iluziilor. 

— După tine, ce-ar trebui să fac? 

— Dacă mai simţi ceva pentru Swan, dă-i o a doua șansă. Și dă-ți-o şi 
ție. 

Tăcuse pentru a-i da posibilitatea să încheie. 

— Ştiu că un om în situaţia ta este terorizat să nu ia mila drept 
dragoste. Dar tu să nu faci greșeala inversă. Nu lua dragostea drept 
milă. 

Urmară câteva cuvinte rapide pentru a nu o lăsa pe femeia de la 
capătul celălalt al firului să simtă că vocea îi tremura. 

— Mă voi gândi. Oricum îți mulțumesc, April. Bună seara. 

Fără să-i dea posibilitatea să mai adauge ceva, încheiase 
convorbirea. 

Imediat îi păruse rău de expedierea aceea telegrafică, lucru care lui 
April trebuia să-i fi sunat în urechi ca o fugă. Însă de atunci, nu încetase 
nicio clipă să se gândească la conversaţia aceea. 

Existase un moment în care şi-ar fi dat viaţa pentru Swan şi și-ar fi 
riscat-o pentru Jim. Apoi totul se precipitase și ajunsese să și-o riște 
pentru niște băieţi pe care, de fapt, nici nu-i cunoștea. Dar care îi 
dăduseră mai mult decât cei pe care odată îi numise prieteni. 

Acum era iar asaltat de gânduri care păreau copia celor de demult. 
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Îşi spusese de mai multe ori că trecutul era trecut şi, ca atare, se 
obișnuise să-l manevreze și să-l demonteze. Dar acum, când fiecare 
lucru se reconstruia încet, încet în prezent, totul părea pregătirea 
perfectă a uneia dintre farsele obișnuite ale existenţei. 

Îşi dădea seama că, în situaţia lui, gândul la Swan era cea mai bună 
metodă de a-și face rău sieși. Dar de data asta era un avantaj. Cu 
amărăciunea ironiei, reuşise să adauge că, pentru prima oară, dacă era 
un lucru rău, avea privilegiul de a și-l face singur. 

Se ridică din fotoliu și se apropie de pat pentru a-l chema pe Jonas 
să-l ajute pentru noapte. Tocmai se aşezase și se pregătea să ia 
telefonul, când aparatul începu să sune. 

Îi acordase lui Shirley permisiunea să se retragă şi ştia că, atunci 
când tatăl lui se vedea cu vreunul dintre colaboratorii săi, nu 
răspundea la telefon. Apoi, resemnat, ridică aparatul și răspunse. 

— Alan Wells. 

— Alan, sunt Jim. 

Instinctiv se uită la ceas. Era aproape miezul nopţii. 

— Bună, ce se întâmplă la ora... 

— Nu am timp acum să-ţi explic ce se întâmplă. Cred că nici nu aş ști 
prea bine cum să o fac. Dar trebuie să-ți spun ceva și trebuie să mă 
crezi pe cuvânt. Viaţa îţi este în pericol. 

— Viaţa în pericol? Dar ce spui? Ai înnebunit? 

— Crede-mă pe cuvânt şi promite-mi că nu vei ieşi din casă. Chiar 
dacă ți se pare o prostie, rămâi într-un loc unde poţi avea o pardoseală 
sub picioare. Nu te duce sub nicio formă în grădină. Promite-mi. 

— Jim, ai băut? 

Un fâșâit indică trecerea receptorului dintr-o mână în alta. Apoi din 
telefon se auzi o voce profundă pe care nu o cunoștea. 

— Domnule Wells, sunt detectivul Robert Beaudysin de la Poliţia 
din Flagstaff. Mă auziţi? 

— Da. 

— Vă asigur că nu este o glumă. Ținând cont că sunteți un militar, vă 
voi vorbi altfel. Aceasta nu este o simulare. Faceţi așa cum vă spune 
prietenul dumneavoastră. Și avertizaţi-l pe tatăl dumneavoastră. Și el 
este în același pericol. Daţi-ne timpul necesar şi vom fi la 
dumneavoastră. 

Clic. 

Tonul poruncitor şi teama din cele două voci îi rămaseră în ureche 
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lui Alan și după întreruperea convorbirii. Și totuși nu-i venea să creadă 
ceea ce auzise. 

EI şi tatăl lui în pericol de moarte? Și de ce oare? Și, mai ales, de 
unde venea ameninţarea? Povestea aceea cu pardoseala și grădina 
suna puțin cam absurd. Pe de altă parte, nu credea că Jim ar fi dat acel 
telefon dacă nu ar fi fost într-adevăr convins de necesitatea de a-l pune 
în gardă. Pentru o clipă fu tentat să sune la secția de poliţie, pentru a se 
convinge de existența unui detectiv cu numele de Robert Beaudysin, 
dar imediat se decise să nu facă așa ceva. 

Alan fusese antrenat să trăiască laolaltă cu pericolul. Și pericolul se 
prezenta adesea însoţit de o situaţie de urgenţă. Era chiar componenta 
muncii de soldat, materia primă. lar lipsa sângelui-rece era primul 
inamic. Nu îi era frică deoarece simţea că, dacă ceea ce de abia îi 
spuseseră era adevărat, nu era timp de temeri. Spuseseră că, atâta 
timp cât rămânea în casă, nu era nicio problemă. 

Foarte bine. 

De aceea, hotări că, în primul rând, trebuia să se ducă să-și 
avertizeze tatăl. Pe urmă, dacă ar fi fost cazul, ar fi avut tot timpul să 
râdă pe seama lui însuși și să se enerveze pe cel care născocise toată 
povestea aceea. 

Luă cârjele care erau sprijinite de peretele de lângă pat și se ridică 
în picioare. Datorită lui Wendell, începea să se familiarizeze cu 
protezele, iar drumul până la biroul tatălui său fu mult mai ușor decât i 
s-ar fi părut cu o săptămână în urmă. 

Când se află în faţa ușii și o împinse, își dădu seama că ajunsese prea 
târziu. Lumina era stinsă și camera era goală. 

Întâlnirea se consumase destul de repede și, la sfârşit, cei trei 
oameni ieşiseră. Era atât de cufundat în gândurile lui, încât nu auzise 
zgomotul mașinilor care plecaseră; asta și pentru că dormitorul lui era 
pe partea cealaltă a casei față de parcare. 

Aprinse lumina și intră în birou. 

Se apropie de masă și se așeză cu o abilitate care-l surprinse. 
Rămase perplex o clipă, neștiind ce să facă. Nu avea nici cea mai mică 
idee unde intenţiona să se ducă tatăl lui o dată ce ieșise din casă. Sigur 
nu era cu şoferul, pentru că seara Jonas îi stătea lui la dispoziţie. 
Singura speranţă era să fi fost în mașină cu Colbert Gibson și cu Dave 
Lombardi și să mai fie încă împreună cu ei. Nu avea numerele lor de 
mobil, dar era sigur că Beaudysin ar fi avut posibilitate să ia legătura 
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cu ei imediat ce ar fi sosit. 

În clipa aceea, un mic amănunt îi atrase atenţia. Pe birou, în faţa lui 
era o cutie de dimensiuni obișnuite din lemn de cedru cu intarsii de 
argint. Părea, după aspect, una dintre cutiile acelea pentru havane care 
țineau loc şi de umidificator. Trebuia să fi sosit de curând pentru că îşi 
aducea bine aminte că nu era atunci când el fusese acolo ultima oară. 
Obiectul i se păru nepotrivit în camera aceea, având în vedere că tatăl 
lui nu fuma și îi detesta pe cei care o făceau în prezenţa lui. 

Fusese probabil un cadou făcut preşedintelui First Flag Savings 
Bank din partea cuiva care spera să facă afaceri cu el. Sau care le 
făcuse. 

Întinse mâna şi săltă capacul. Înăuntru nu erau havane, ci unul 
dintre acele aparate digitale de buzunar pentru înregistrări. Sigur 
fusese pus pe birou pentru a înregistra idei spuse cu voce tare și mici 
notițe sau pentru a dicta scrisori pe care să le transcrie în ziua 
următoare vreo secretară. Observă că ledul roşu era aprins, ceea ce 
însemna că era în curs o înregistrare. În primul moment se întrebă de 
ce ar fi decis tatăl lui să înregistreze conversaţia pe care o avusese cu 
primarul și cu tipul celălalt pe care i-l prezentase ca medic legist. Pe 
urmă ajunse la concluzia că lucrul acesta se întâmplase fără voie. 
Capacul cutiei avea dedesubt o serie de protuberanțe asemănătoare cu 
nişte bucățele de burete, îmbibate de apă pentru a ţine havanele la 
temperatura potrivită. 

Alan putea să-și imagineze ce se întâmplase. Cei trei intraseră în 
birou. Cum era de presupus, tatăl lui se aşezase la locul lui în spatele 
biroului, iar cei doi oaspeţi pe fotoliile din faţa lui. Apoi începuse să 
vorbească și, pe parcursul conversaţiei, deschisese și închisese distrat 
cutia. lar una dintre proeminențe acționase asupra butonului și dăduse 
drumul înregistrării. 

În altă împrejurare, ar fi închis cutia şi ar fi plecat, gândindu-se că 
nu era treaba lui. Dar acum, după cuvintele alarmante ale lui Jim și 
după fișierele pe care le văzuse pe calculator despre Gibson și 
Lombardi, lucrurile luau o altă întorsătură. 

Scoase din cutie aparatul, îl închise și derulă de la început. Apoi 
apăsă pe butonul care pornea înregistrarea. Prin intermediul micului 
microfon al aparatului, în ciuda calităţii înregistrării, datorate casetei 
de lemn, avu loc pentru a doua oară un dialog care se desfășurase cu 
puţin înainte în camera aceea, cu o claritate surprinzătoare. 
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Alan reușea să recunoască vocile fără nicio problemă. 

Cohen: 

— Nimic? 

Gibson: 

— Am perchiziţionat casa încă o dată. Nimic. 

Cohen: 

— Pe naiba! Aţi fost mult prea grăbiţi să-l lichidaţi pe bătrân. Ne-am 
debarasat de un opozant important la proiectul ranch-ului, dar în loc 
să eliminăm problema cu totul, doar i-am schimbat locul. Ar fi trebuit 
mai întâi să găsiți documentul. 

Lombardi: 

— Eu nu am nicio legătură. Am dat numai o indicație asupra 
strategiei de urmat. O injecție cu eter era metoda cea mai bună ca 
moartea să pară că se datorează unui atac cardiac. Tenachee era 
bătrân şi un asemenea diagnostic era perfect valabil. Apoi am făcut 
autopsia și am confirmat teza. Știind că urma să fie incinerat, nu erau 
de aşteptat niciun fel de complicaţii. 

Cohen nerăbdător: 

— Şi iată că au fost, pentru că psihopatul acela de Jed Cross era așa 
de nerăbdător să omoare pe cineva, încât nu s-a gândit decât după 
aceea să caute documentul. Și de fapt, nu l-a găsit. 

Gibson, disculpându-se: 

— Nu mă privi așa, Cohen. Am decis împreună. Jed mai făcuse atâtea 
alte treburi pentru noi, mai mult sau mai puţin curate, și se purtase 
bine întotdeauna... 

Cohen, grăbit: 

— Bine, bine, oricum nu mai putem face nimic acum. Cel puţin cu 
bătrânul. 

Gibson, îngrijorat: 

— Ce vrei să spui? 

Cohen, nerăbdător: 

— Gândeşte-te o clipă înainte de a vorbi. Acel Jim Mackenzie este 
singurul moștenitor și pare evident că nu știe nimic despre hârtia 
aceea. Altfel, înfometat de bani cum este, s-ar fi prezentat deja să 
curețe contul. A trebuit chiar să îl angajez, pentru a putea controla 
îndeaproape dacă ieşea ceva la iveală. Dar acum riscul este mult prea 
mare. Și dacă ar păţi ceva din întâmplare, totul ar fi terminat. lar 
documentul ar rămâne să putrezească acolo unde l-a ascuns bunicul 
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lui. 

Gibson, cu o undă de panică în voce: 

— Nu cred că se mai poate parcurge încă o dată aceeaşi cale. 

Cohen, hotărât: 

— Pe lume, toate căile pot fi parcurse. 

Lombardi, cu un timbru puţin mai ascuţit decât de obicei: 

— Cohen, fii rezonabil. Nu se poate întinde coarda prea mult. 

Cohen, stăpânul tuturor în furia lui: 

— Nu zbiera, idiotule. Vrei să-ţi bagi în cap că nu pot risca? Trebuie 
să am certitudinea că nimeni niciodată nu va veni să reclame drepturi 
pentru acea proprietate. Nu mă pot pune în situaţia de a negocia. 
Oricine nu-i căzut din Lună, imediat ce şi-ar da seama ce are în mână, 
ar cere o grămadă de bani. 

Pauză de gândire pentru toţi trei. Pe urmă iar Cohen, rece și stăpân 
pe sine: 

— Nu. Aceasta-i singura cale. Trebuie să căutăm o persoană care să 
se ocupe de asta. Tipul ăsta pilotează de obicei elicoptere. Și doar știm 
cu toţii că sunt aparate foarte sensibile. Cad în fiecare zi în orice colţ al 
lumii. Sau inventaţi voi altceva, numai să se ajungă la un rezultat. 

În înregistrarea aproximativă a acelui aparat micuţ, tăcerea care 
învăluise cu puţin înainte camera părea mai profundă decât cea de 
acum. 

Apoi din nou Cohen. Învăluitor. Aluziv. Convingător: 

— Dacă puneţi la punct treaba asta, nu mai trebuie să vă faceţi 
probleme pe urmă. Tu îţi vei primi înapoi mărturisirea, și tu... 

O pauză. Sigur capul i se întorsese către Lombardi: 

— Tu îţi vei şterge datoria. Mi se pare o înţelegere cinstită. 

Liniște şi un moment de gândire, doar pentru doi de data asta. 

Apoi un zgomot de fotoliu mișcat, însoţit imediat de altele. Sfârșitul 
întâlnirii. 

Cohen: 

— Situaţie sub control și... suntem de acord, atunci. Țineţi-mă la 
curent. 

„deja altundeva. 

— Scuzaţi-mă că nu mai stau, dar am de lucru. Este o anumită 
domnişoară la Sedona care îmi aşteaptă vizita. 

Pași. Linişte. Îngheţ. 

Alan avu senzaţia netă că auzea huruitul a ceva ce se prăbușea. Tot 


— 333 — 


ceea ce pătimise în viaţă i se părea nimic față de ceea ce întâmplarea îi 
servise sub forma unui aparat de înregistrări aflat pe un birou. Ştia că 
tatăl lui nu era un sfânt. Un om de afaceri nu este niciodată. Era nevoie 
de tărie şi de lipsă de scrupule pentru a-ţi face loc cu coatele în lumea 
financiară. 

Dar ceea ce descoperise îl lipsea de acea parte din viață care nu 
trebuie niciodată comercializată. Acela era omul care îi fusese punct de 
referință încă din copilărie, care se îmbrăca în Moș Crăciun pentru a 
pune cadourile sub brad, acela pe care fusese învăţat să-l considere cel 
mai bun om de pe pământ. 

Acum totul era șters, anulat, distrus clipă de clipă de fiecare dintre 
cuvintele ieșite din acel aparat. 

Alan se gândi că nimeni nu trebuia să ajungă să cunoască lucruri ca 
acelea pe care el tocmai le descoperise. Nimeni pe lume nu merita să 
afle că propriul tată este un asasin. 
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Când Jim și Robert ajunseră în casă călăuziţi de Jonas, Alan îi aștepta 
aşezat pe divanul din salon. Purta un trening, iar cârjele de aluminiu pe 
care și le amintea Jim erau sprijinite lângă el. Îl găsiră așteptând, dar în 
mod straniu nu era îngrijorat. Pe chipul lui nu se citea nici cea mai 
mică urmă a motivului pentru care cei doi vizitatori nocturni erau 
acolo. Părea obosit și absent, departe, ca și cum toată povestea aceea 
nu avea nicio legătură cu el sau, mai rău, ca și cum nu l-ar fi interesat 
nimic. Jim se așteptase să-l găsească împreună cu Cohen și se miră că-l 
găsea singur. 

Robert trebuie să fi avut același gând, pentru că sări peste orice 
convenienţe, având în vedere situaţia de forță majoră. 

— Tatăl dumneavoastră nu este? 

— Nu. A ieșit. 

Jim interveni, pentru a nu-l lăsa singur în faţa lui Robert. 

— Nu ai reușit să-l avertizezi? 

Alan dădu negativ din cap. 

— Nu. L-am lăsat într-o reuniune aici în casă, cu primarul și un 
anume Dave Lombardi, un medic legist. 

Robert îl privi întrebător pe Jim. Și el se întrebase ce însemna vizita 
aceea. Prezența primarului era de înţeles, dar aceea a medicului nu 
prea era justificată. Alan nu își dădu seama de perplexitatea lor și 
continuă pe drumul pe care îl avea în faţă. Sau, mai curând, pe cel pe 
care i-l deschiseseră în față. 

— Mi-a spus că avea să iasă după aceea. Când mi-aţi telefonat şi am 
coborât, nu mai era. Am încercat pe mobil, dar este închis. 

— Crezi că a rămas împreună cu Gibson și Lombardi? 

— Nu cred. Cred că are o relaţie cu o femeie din Sedona. Și parcă am 
înțeles că intenţiona să se ducă la ea. 

— La naiba! 

Detectivul se ridică. Rămase în picioare în mijlocul camerei, dar 
mintea lui începuse deja să lucreze. 

— Trebuie să mă duc la sediu şi să trag niște sfori pentru a-l găsi. lar 
ca să fac asta, trebuie să fiu acolo. 

Scoase din buzunarul hainei un carneţel. 

— Am nevoie de informaţii. 


— 335 — 


Alan înțelese imediat ce voia să spună polițistul. 

— Conduce un Bentley Continental albastru sau un Porsche 
Cayenne metalizat cu număr de Arizona. Nu știu pe care din cele două 
a luat-o, dar dacă vă uitaţi în garaj, veţi vedea. Purta un costum gri- 
închis. 

— Nu s-ar fi putut schimba? 

— Poate, însă nu cred. Camera lui este lângă a mea și l-aș fi auzit. 

Încă o dată, lui Jim i se păru că era nesincronizat cu situaţia de 
urgenţă pe care o aveau de înfruntat. Vorbea ca și cum i-ar fi fost greu 
să formuleze cuvintele, iar privirea lui cobora cam des în pământ. 

Alan arătă spre o ușă în partea stângă a salonului. 

— În capătul acelui coridor este biroul lui. Dacă aveţi nevoie de o 
fotografie, găsiţi câteva recente pe unul dintre rafturile bibliotecii. 

— Foarte bine. 

Robert ieși din cameră, iar el și Jim rămaseră singuri. 

Jim se așeză pe fotoliul din faţa divanului, cu picioarele desfăcute și 
braţele atârnate în gol. 

— Alan, știu că tot ceea ce mă pregătesc să-ți spun nu va fi uşor de 
acceptat. lar anumite lucruri te rugăm să le crezi pe cuvânt. Este o 
poveste care a început cu mult timp în urmă. 

Decisese împreună cu Robert să-i spună lui Alan multe lucruri, dar 
nu totul. Oricum, realitatea era complicată chiar și pentru ei, care o 
urmăriseră pas cu pas. Ar fi fost un efort uriaș să încerce să convingă 
pe cineva străin de fapte că acela era adevărul. 

— Avem motive să credem că străbunicul tău, Jeremy Wells, a fost, 
împreună cu alte trei persoane, autorul masacrului din Flat Fields. 
Acum toţi descendenţii acelor persoane sunt în pericol de moarte. 
Există cineva care îi ucide unul câte unul. 

Alan îl privea şi îl asculta. Jim avea impresia că ţinea ochii aţintiţi 
asupra lui, dar că privirea lui trecea dincolo fără să-l vadă. Își dădu 
seama că acele cuvinte reușiseră să-i readucă mintea în acea cameră, 
în faţa lui și a faptelor pe care i le expunea. 

— Dar cum este posibil? 

Jim desfăcu braţele și, în gestul acela, era toată neputinţa lor. 

— Nu ştim, şi acesta este cel mai important. Au murit însă patru 
persoane. Trebuie să facem tot ce ne stă în putinţă pentru a nu se mai 
întâmpla din nou. Și avem nevoie de ajutorul tău. 

— Ce pot face eu? 
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— Trebuie să ştim şi noi ceea ce cunoaște asasinul. Cu siguranță ai 
documente privitoare la familia ta. Trebuie să punem mâna pe ele și să 
vedem dacă reușim să descoperim o urmă care să ne lămurească cine 
era cu Jeremy Wells la Flat Fields. 

Jim scoase din buzunar fotografia pe care o luase din colecţia lui 
Curtis Lee şi i-o întinse lui Alan. 

— Am găsit asta. E posibil ca indianul care este cu el în fotografie să 
fie unul dintre... 

Jim se corectă imediat. Chiar și după tot ce se întâmplase, îi era greu 
să pronunţe cuvântul „complici” de față cu Alan. 

— E posibil să fi fost unul dintre responsabilii acelei întâmplări. 
Trebuie să aflăm cine sunt ceilalți doi. 

Alan mai privi fotografia încă o clipă. Jim îşi dădu seama că 
pomenirea străbunicului și posibila legătură a acestuia cu faptele nu 
trecuse fără să lase urme. Pe de altă parte, firește, nu erau genul de 
lucruri care se primesc cu inima ușoară. Se simți vinovat pentru că 
tocmai el fusese cel care îi dăduse vestea aceea. În sfârșit, Alan luă 
cârjele și se ridică de pe divan cu oarecare dezinvoltură. O clipă, Jim 
avusese intenţia să-i întindă mâna pentru a-l ajuta, dar se oprise la 
timp. 

— Vino cu mine. 

Alan se îndreptă spre ușa pe unde dispăruse Robert. Detectivul ieşi 
tocmai când îl ajungeau din urmă. Se dădu la o parte pentru a-i lăsa să 
treacă. 

— Am găsit ceea ce-mi trebuia. Trebuie să plec acum. Mai departe te 
descurci, Jim. Știi foarte bine ce ai de căutat. Și dacă descoperi cumva 
ceva, anunţă-mă imediat. Bună seara, domnule Wells. 

Se îndepărtă fără să aștepte răspunsul, traversând salonul în pas 
grăbit. Dacă Alan ar mai fi avut cât de cât o îndoială, graba pe care 
polițistul o avea în voce și în comportament ar fi fost de ajuns să i-o 
înlăture. 

În timp ce îl urma spre birou, Jim se gândi că prietenul lui nu fusese 
câtuși de puţin curios văzându-l antrenat într-o anchetă de poliţie de la 
care erau excluși de obicei cetăţenii obișnuiți. Apoi își aminti că Alan 
era un militar și că, în faţa unei situaţii de urgenţă, era antrenat să 
acționeze asupra obiectivului primar și de-abia după aceea să-și pună 
întrebări în plus. 

Trecură de ușa biroului și Jim se găsi într-o încăpere care amintea 
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de mobilierul din biroul lui Cohen de la bancă. Sau poate era ideea 
prezenţei lui care într-un fel le făcea să se asemene. Din anumite 
puncte de vedere, tatăl lui Alan era o persoană foarte controversată, 
dar trebuia să i se recunoască meritele unei personalități puternice și 
deosebit de charismatice. 

Cu mersul lui ajutat de cârje, Alan se duse la o bibliotecă de metal 
care ocupa întregul perete din stânga și care se sprijinea pe o serie de 
module cu uși glisante. Se opri în faţa celui din mijloc. Arătă cu mâna 
spre el şi se dădu la o parte. 

— Deschide aici! 

Jim se aplecă și împinse ușa pe şine, fără greutate și fără zgomot. 

În interior văzu că pe raft se aflau o serie de volume care la prima 
vedere aveau aspectul unor albume fotografice. 

— la-le pe astea! 

Jim luă volumele legate în piele şi se duse să le pună pe birou. În 
total erau opt volume și încă destul de grele, de aceea fu nevoit să facă 
două drumuri. Între timp, Alan se așezase pe scaunul stăpânului, în 
spatele biroului. 

Era impresionant să-l vezi pe locul care se identifica de obicei cu 
figura tatălui. Firește, într-o zi ar fi devenit proprietarul întregii averi 
şi locul acela i-ar fi revenit de drept. Jim ştia că nu ar fi fost niciodată 
cum era Cohen. Poate pentru afaceri nu era un mare noroc, dar pentru 
Alan era cu siguranţă. 

— Sunt aici toate fotografiile și documentele pe care tatăl meu a 
reușit să le găsească pentru a dovedi trecutul familiei noastre. 

Jim începu să le cerceteze și văzu că fiecare volum avea o dată. După 
o scurtă căutare, îl deschise pe cel referitor la perioada care îl interesa. 
Pe foi de hârtie maro erau fixate, cu o tehnică fotografică ușor de 
identificat, momente ale unei istorii pe care toţi cei de prin partea 
locului se înghesuiau să o scoată în evidenţă și să o pună cu orgoliu în 
lumina reflectoarelor. Pentru a evidenția numai aspectul epic și eroic, 
se încerca eliminarea petelor din cadru. Cu rezultate mai mult sau mai 
puţin de așteptat. 

Jeremy Wells apăru imediat călare pe un cal și în faţa unei 
construcții care purta însemnele Big Jake's Trade Center, însoțit de 
acelaşi indian. Într-una din cele două imagini avea pe cap pălăria cu 
ornamentele de argint. Pe pagina următoare erau numai două 
fotografii. Una înfățișa un om între două vârste, mătăhălos, care privea 
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obiectivul cu un aer nu tocmai liniștit. 

Alan văzu la ce imagini se uita Jim și explică momentul și 
personajele. 

— Nu ştim prea bine de unde se trăgea Jeremy Wells. Știm că a sosit 
aici cu puţin înaintea primilor coloniști. Ca să ne înţelegem, aceia care 
au sărbătorit 4 iulie 1876 înălțând steagul american în vârful unui pin. 
De aceea, atunci când a fost înființată banca, i-au dat numele de First 
Flag Savings Bank. Cel care este alături de străbunicul meu se cheamă 
Clayton Osborne. A fost asociatul lui până când a murit. 

Alan nu spuse de ce murise Clayton Osborne, și Jim nu întrebă. Dar 
ştiau amândoi că, în lumina personalităţii care se creiona, o oarecare 
bănuială putea fi justificată. 

Jim se concentră asupra celei de-a doua fotografii. Reprezenta trei 
persoane pe fundalul unei căi ferate în fază de construcţie. Jeremy 
Wells era puţin mai bătrân. Înfăţişarea lui era mai înfloritoare, iar 
barba îi era mai îngrijită decât în imaginile precedente. Numai ce-i 
văzu pe ceilalţi doi, și Jim avu o amintire fulgerătoare. Îi cunoscuse de 
curând şi pe ei într-o versiune mai veche. În colecţia de anunţuri de 
recompensă a lui Curtis Lee, cei doi apăreau cu numele de Scott 
Truman și Ozzie Siringo. lar răscumpărarea pentru prinderea lor era 
dată de statul Wyoming. 

Scoase fotografia de la locul ei și o ţinu în mână, continuând s-o 
privească. 

— Ăştia cine sunt? 

Alan scutură din cap. 

— Nu îi cunosc. Am crezut până astăzi că erau angajaţi ai căilor 
ferate, dar, după cele spuse de tine, nu mai sunt atât de sigur. 

Jim nu sesiză tonul amar al lui Alan. Creierul lui era ocupat să 
gândească rapid. Ce făcea Jeremy Wells în tovărășia a doi criminali? Și, 
mai ales, a doi oameni căutaţi într-o zonă foarte îndepărtată? Ajunse la 
concluzia că trebuia să-i fi cunoscut demult şi că, atunci când avusese 
nevoie de oameni fără scrupule care să acționeze fără prea multe 
întrebări, îi chemase. Și având în vedere că linia de tren ajunsese acolo 
nu la mult timp după întâmplarea din Flat Fields, asta însemna că se 
opriseră în oraș. 

Jim nu își amintea de nimeni cu acel nume. Truman era destul de 
obișnuit, dar Siringo era neobișnuit și era convins că nu mai întâlnise 
în Flagstaff și prin împrejurimi pe cineva care să se numească astfel. 
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Exista posibilitatea să se fi oprit aici și, pentru a evita probleme, să-și fi 
schimbat numele. 

Totul era puţin înceţoșat, însă Jim simţea că o luase pe drumul cel 
bun. 

— Asta poate fi utilă. O pot păstra? 

— Fireşte. 

Jim îşi vâri fotografia în buzunar și continuă să examineze albumul. 
În afară de fotografia celor trei oameni, nu ieşi la iveală nimic 
interesant. Frau imagini în care subiectul înainta în vârstă gradat și 
surprindeau numai scene de viață familială liniștită. 

— OK, am terminat. 

Când își ridică privirea, Alan se uita la el ciudat. Jim avu strania 
senzaţie că acest comportament ar fi fost al unei persoane care se 
simte vinovată. Şi, din câte știa, aceasta era ultima atitudine pe care 
Alan Wells ar fi putut să o aibă în prezenţa lui. 

Omul așezat pe fotoliul de conducere îi arătă un aparat mic 
asemănător cu un iPod care se afla pe birou în faţa lui. La o privire mai 
atentă, își dădu seama că era vorba despre un mic aparat de 
înregistrare portabil care se folosea pentru a lua notițe. 

— Jim, trebuie să asculți ceva. 

Întinse mâna și apăsă pe buton. 

— Cred că nu-ţi va fi greu să recunoști vocile. Măcar pe cea mai 
importantă. 

În camera aceea răsunară pentru a treia oară în câteva ore aceleași 
cuvinte crude. Ascultară în liniște, împietriţi. Acum Jim înţelese de ce, 
la sosirea lor, Alan i se păruse absent și distrat. Abia ascultase 
înregistrarea și trebuise să se confrunte cu faptul că tatăl lui era 
responsabil de un omor. lar aflarea faptului că și străbunicul lui era din 
același aluat, sigur nu îmbunătăţise lucrurile. 

Jim nu apucă să se întrebe la ce document se făcea referire în 
înregistrare. Simti cum îl năpădește o furie rece şi cum aceasta creşte 
amenințătoare față de Cohen Wells și față de oamenii care îl 
sprijiniseră în ceea ce făcuse și erau gata să-i fie din nou complici în 
ceea ce își propunea să facă. Dar furia adevărată era mai ales 
îndreptată către el însuși. Atunci când bătrânul Richard Tenachee era 
în pericol, el era departe, indiferent și departe. Iar vina morţii lui în 
acel moment trebuia să o împartă în egală măsură cu asasinul lui. 

— Doare, nu-i așa? 
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Ridică privirea și îl găsi în faţa ochilor lui pe Alan. Tot ceea ce fusese 
între ei părea dintr-odată superficial și fără substanţă. Trecutul fusese 
făcut bucăţi şi devorat de prezent, acum când se aflau unul în fața 
celuilalt ca să împartă cele două aspecte ale aceluiași sentiment de 
vină. 

— Da, ai dreptate. Doare. 

Alan arătă cu capul spre reportofon și spuse un cuvânt. Jim îşi dădu 
seama că nu se așteptase la nimic altceva de la el. 

— Opreşte-l. 

Amândoi rămaseră încă o clipă în liniște, gândindu-se la 
semnificaţia acelor cuvinte. Pentru cei care erau în jurul lor, dar mai 
ales pentru ei. Apoi Jim își reveni. Motivul care îi mânase pe el și pe 
poliţist să vină cu un pas nerăbdător în acea casă își ceru iar drepturile 
de întâietate. 

— Alan, îmi pare rău, dar trebuie să plec. Chiar dacă ţi se poate 
părea absurd, te rog, nu ieși din casă sub nicio formă. Aici ești în 
siguranţă. Imediat ce voi afla ceva, te voi anunța. 

Arătă spre reportofonul de pe masă. 

— Îl pot lua? 

— Sigur. Fă cu el ce crezi de cuviinţă. 

Băgă în buzunar micul aparat electronic și tocmai se îndrepta spre 
ușă, când Alan îl văzu că se opreşte. Se întoarse gânditor spre el. Avu 
impresia că între ei nu fusese spus totul și că Jim tocmai punea în 
balanţă dacă să acopere sau nu acea lacună. 

Aceea era o seară de avalanșe. Piatra pusă pe culme cobora la vale 
trăgând după ea tot ce întâlnea în cale. Numai de forţa lor bărbătească 
depindea să nu fie târâţi la rândul lor în abis. 

— Mai este ceva ce trebuie să-ți spun, Alan. Poate nu este seara 
potrivită sau poate este. Tu însă îmi ești superior și vei ști să apreciezi 
cel mai bine. Şi să mă ierți, dacă ești în stare. 

După ani de zile, îi dezvălui lui Alan Wells adevărul despre ce se 
întâmplase între el şi Swan Gillespie. Atunci când sfârși de vorbit, Jim 
simţi pe dinăuntrul lui cum se înfiripă o liniște pe care o căuta de atâta 
amar de vreme. Şi în timp ce ieșea din încăpere, descoperi cu 
surprindere pe chipul prietenului lui aceeași ușurare. 

Alan rămase singur. Fixă multă vreme ușa pe care dispăruse Jim. 
Cuvinte și gânduri îi dansau nebunește în minte. 

Se gândi iar la April, la vocea ei plină de o afecţiune atemporală. 
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„Tu să nu faci greșeala inversă. Nu lua dragostea drept milă...” 

Și imediat după aceea vocea lui Jim. Un sentiment nou și adevărat și 
aceeași teamă. 

„Nu ieşi din casă sub nicio formă...” 

Alan își privi ceasul de la mână și, în ciuda orei înaintate, se hotări. 
Poate exista într-adevăr pericolul sau poate era numai un exces de 
grijă din partea lui Jim. Dar el avea un motiv pentru a ieși și acesta era 
singurul lucru care în acel moment îl putea ţine în viaţă. 

Luă telefonul și formă numărul camerei lui Jonas, șoferul. Știa că îl 
va mai găsi treaz. 

— Spuneţi, domnule Wells. 

— Am nevoie de mașină. Trebuie să ieşim. 

Ora era destul de neobișnuită, dar Jonas nu obiectă. Salariul lui nu 
prevedea așa ceva. 

— Foarte bine, domnule Wells. Unde mergem? 

— Este o bucată bună de drum, știu, dar trebuie să ajungem până la 
Cielo Alto Mountain Ranch. 
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40 


Jim conducea spre casa lui April. 

Răspunsese imediat atunci când îi telefonase pe celular, semn că nu 
dormea. Aceea era o noapte în care se pare că nimeni nu numai că nu- 
şi găsea somnul, dar nici măcar o fărâmă de liniște. Pluteau în aer prea 
multe ameninţări și prea mulți paşi care se apropiau în neînţeleasa lor 
răsturnare. Peste tot erau lumini electrice aprinse și firme care 
clipoceau, și faruri de mașini în goană, dar nu erau suficient de 
puternice pentru a îndepărta întunericul. 

— Bună, sunt Jim. Sunteţi bine? 

— Da. E totul în ordine. Ce s-a întâmplat? 

— Multe lucruri. Niciunul bun. Dar avem noutăţi. Trebuie să te văd. 
Unde locuieșşti? 

Jim şi-o imagină la lumina unei veioze de pe noptieră, întinsă pe pat 
așteptând un telefon care în sfârşit sosise. 

„Dacă aş fi înţeles mai devreme, nu aș fi avut nevoie să întreb. Acum 
aş împărţi împreună cu ea apelurile care sosesc pe neașteptate în 
puterea nopţii...” 

Dar nu-şi putea transmite gândurile și era constrâns de limitele 
înguste ale cuvintelor. 

— Stau pe San Francisco. Puțin mai încolo de intersecția cu Elm 
Avenue. Este un mic cottage de lemn deschis la culoare lângă o 
construcție mai mare de cărămidă roșie. 

— Bine. les acum din casa lui Alan de pe Forest Highlands. Dă-mi 
timp să ajung. 

Închisese mobilul Motorola și îl aruncase pe scaunul pasagerului. 
Intrase pe drumul care la ora aceea din noapte era aproape pustiu. 
Acum conducea la lumina puţinelor faruri, iar drumul de întoarcere 
către Flagstaff i se părea interminabil şi călătoria fără niciun scop. 
Descoperirea faptului că Wells Cohen ordonase uciderea bunicului său 
nu-i dădea pace. Continua să-și repete că, dacă ar fi fost prezent, ar fi 
înţeles, ar fi reacționat, ar fi împiedicat mersul lucrurilor. Aceasta era 
încă o remușcare ce nu ar fi reușit niciodată să devină o părere de rău, 
era o nouă certitudine neîncrezătoare, ceva ce avea să poarte pe umeri 
alături de pasărea mare, albă, pentru totdeauna. Acum când se 
străduia să fie la fel cu cei Trei-Oameni pe care îi prezisese bătrânul 
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Richard Tenachee, începea să înţeleagă că iertarea cel mai greu de 
obținut este aceea pe care un om trebuie să reușească să și-o acorde 
singur. 

Şi mai era și povestea documentului. Nu reușea să-și imagineze 
despre ce era vorba. În discursul lui frenetic, Cohen îl desemnase pe el 
ca unic moștenitor. De aceea trebuia să fie vorba despre ceva care 
fusese cu siguranță proprietatea bunicului său. Dar Jim nu aflase 
niciodată nimic despre vreun obiect sau imobil de valoare care să-i fi 
aparținut, în afara colecţiei de păpuși katchina. 

Gândul acesta tocmai dezamorsa iarăşi mecanismul sentimentului 
de vinovăţie, când începu să sune telefonul. ÎI găsi în întuneric datorită 
ecranului luminos, îl deschise şi îl duse la ureche. 

— Alo. 

— Jim, sunt Robert. N-ai găsit nimic? 

— Da, poate ceva mărunt. Există o fotografie a lui Jeremy Wells 
alături de două persoane pe care le-am recunoscut. Erau în anunţurile 
de recompensă pe care le-am găsit în casa lui Curtis Lee. Dacă ei au fost 
complicii lui Jeremy, este posibil să se fi oprit în oraș şi să-și fi 
schimbat numele. 

— Asta ar putea fi o pistă. 

— Nu sunt atât de optimist, dar nu avem altă variantă pentru 
moment. Ar trebui să faci cercetări despre aceste două nume. Notează- 
le. 

— Un moment. 

Un zgomot de hârtii răvășite întrerupt de obișnuitele cuvinte puţin 
edificatoare ale unui om care caută la repezeală un pix care să scrie. 

— Spune-mi. 

— Scott Truman şi Ozzie Siringo. 

Aşteptă ca Robert să termine de scris. Nu mai trebui să repete. 

— Siringo mi se pare destul de ciudat. Singurul pe care mi-l 
amintesc cu numele acesta este un agent de la Pinkerton care luase 
parte la vânătoarea de la Wild Bunch. În orice caz, nu am mai auzit prin 
părțile astea un astfel de nume. 

— Este același lucru pe care l-am gândit și eu. Vezi ce reușești să 
faci. La tine cum merge? 

— Am descoperit de ce Chaha'oh l-a ucis pe Curtis Lee. 

În vocea lui Robert nu era mândrie, numai oboseală. 

— Cum ai făcut? 
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— L-am sculat din pat pe avocatul Felder. Am urmat aceeași linie de 
acțiune pe care am adoptat-o cu Alan Wells. I-am spus mult, dar nu tot. 
Și i-am explicat că, în fața amenințării unor vieţi umane, cu cea mai 
mare rezervă pot fi violate și secretele profesionale. 

— Şi atunci? 

— Îţi amintești de facturile care atestau depunerile făcute mai întâi 
către mamă și apoi către fiu? Cohen Wells era cel care trimitea banii. 
Curtis Lee este fiul lui. 

— Ce? 

— Chiar așa. A avut o relație cu domnișoara Lee, iar odrasla a fost 
micul Curtis. Cohen era căsătorit şi nu-și putea arunca în aer căsnicia. 
Pe vremea aceea, mai avea încă ambiţii politice și i-ar fi fost distrusă 
imaginea publică. În înţelegere cu avocatul Felder, au găsit un tip 
înglodat în datorii și l-au convins să o ia de nevastă în schimbul 
dolarilor. În ochii lumii lucrurile s-au aranjat, dar amicul nostru s-a 
îngrijit întotdeauna de la distanţă de întreţinerea fiului său nelegitim. 

— Curtis ştia cine era într-adevăr tatăl lui? 

— Felder spune că nu. La început acceptase banii care îi soseau în 
fiecare lună ca pe o bursă de studii. De curând își manifestase dorința 
de a cerceta în amănunt treburile, dar acum... 

Jim avu un gând fugar pentru acel amărât pregătit pentru o carieră 
luminoasă și sosit din Europa tocmai la timp pentru a-și găsi o moarte 
oribilă în oraşul natal. 

Robert emise mandat de arestare pentru el însuși şi pentru situaţia 
în care se afla. 

— Bine măcar că nu a răsuflat încă vestea despre acest nou omor, 
altfel sunt sigur că, într-un fel sau altul, l-aș avea pe urme și pe domnul 
Wells, în afara șefului meu și a presei. 

Jim reușea să-i înţeleagă frustrarea și mai știa că motivul nu era că i 
s-ar fi clătinat scaunul, ci din cauza neputinței de a reacţiona în vreun 
fel la amenințarea pe care o aveau de înfruntat. 

Schimbă subiectul pentru a-l linişti oarecum, admițând că ar fi fost 
posibilă o ușurare. 

— Cum merge cu Cohen? 

Jim se hotărâse să nu spună nimic din ceea ce descoperise despre el. 
Pentru moment prefera să păstreze totul pentru sine, măcar până avea 
să decidă cum trebuie să se comporte. 

— Am distribuit fotografiile și datele agenţilor noștri și 
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comandamentului de poliție din Sedona. Dacă Wells are acolo o relaţie 
cu o femeie, a fost foarte discret. Nimeni nu știe nimic. Şi nici măcar nu 
ştim care ar putea fi raza de acțiune a lui Chaha'oh pentru a-l putea 
considera într-adevăr în siguranţă la distanţa aceea. De aceea singura 
speranţă este să-l întâlnească pe drum o patrulă a poliţiei și să-l poată 
avertiza. 

Tăcură o clipă, două persoane care se gândeau la același om, cu 
intenţii diferite. 

Pe urmă, Robert redeveni polițistul care era de fapt. Prezent, ager și 
eficient. 

— Tu unde te duci acum? 

— Mă gândeam să trec pe la April să-i arăt fotografia pe care am 
găsit-o. Poate în arhiva de la Chronicles o fi ceva care să ne îndrume pe 
calea cea bună. 

— Excelentă idee. 

Iar linişte, care de data aceasta era datorată numai omului de la 
celălalt capăt al firului. Dar Jim știa că Robert ajungea la întrebarea pe 
care și-o pusese singur de mai multe ori. 

— Jim, este ceva la care mă tot gândesc. 

— Spune-mi. 

— Nu ştiu dacă vom reuși să găsim toate persoanele care sunt în 
obiectivul acestei umbre nenorocite înainte să le ucidă. Dar dacă din 
întâmplare vom reuşi, ce facem după aia? 

Jim fu mulţumit că nu-l putea vedea în față pe Robert și fu mulțumit 
că Robert nu-l putea vedea pe el. 

— Nu ştiu. Oricât aș încerca să-mi imaginez, chiar nu știu. 

Amândoi simțeau că se sfârșise conversaţia și că aveau nevoie de 
timp în singurătate ca să se poată vindeca de simțământul acela de 
inutilitate și de acea lipsă de idei. 

— Bine. O să văd cum stau lucrurile pe aici și, dacă este cazul, ne 
întâlnim acasă la April. 

— Atunci, pe curând. 

Jim încheie convorbirea și aruncă iar telefonul pe scaunul de alături. 
Tentaţia de a-l închide era mare, însă nu era acela momentul potrivit 
pentru a tăia contactele cu lumea. Intră în oraș. Depăşi semaforul a 
cărui lumină galbenă clipea intermitent, urmă Route 66 până trecu de 
gară şi pe urmă o coti spre stânga pe San Francisco. 

O străbătu încet, așa cum ar fi făcut un turist într-un loc necunoscut. 


— 346 — 


Acela era orașul în care se născuse și în care crescuse, și în care va 
creşte fiul lui. ÎL simţise ostil numai pentru că el era ostil față de oraş. 
Acum însă, totul era diferit. Nu putea şti nimic despre viitorul lui, ca 
toți ceilalți de altfel. Dar era sigur de ceva. Regula acelui altundeva nu 
mai era valabilă. 

Puțin mai încolo de intersecţia cu Elm, găsi casa despre care i se 
vorbise. April îl așteptase probabil la fereastră, pentru că, imediat ce 
camioneta se opri în faţa porții, o văzu ieşind. Se schimbase și purta un 
trening albastru care și în lumina incertă a străzii era concurat de ochii 
ei. 

Era în picioarele goale. 

Rămase în prag până ce Jim ajunse lângă ea. Ținu ușa deschisă 
pentru a-i face loc să intre. Apoi o închise, se apropie cu un pas și-și 
puse fața pe pieptul lui. 

— Jim, ce bine că te revăd. 

O luă în braţe şi o strânse la piept. Își dădu seama că trupurile li se 
lipeau perfect, ca și cum ar fi fost proiectate pentru asta nu dintr-o 
întâmplare fizică, ci de un arhitect de geniu sau, mai bine zis, de Curtis 
Lee. Poate fusese mereu aşa, dar el nu-şi dăduse seama până acum. li 
respiră parfumul plăcut, ascultând gânduri și tresăriri care ajungeau la 
el dintr-un loc pe care nu îl cunoştea. 

Vorbi în arama părului ei, cuprins de nesiguranța a ceea ce simţea. 

— April. 

— Da. 

— Am ceva să-ţi spun. Nu știu multe despre anumite lucruri, dar 
cred că datorită ţie încep să învăţ foarte repede. 

O desprinse de el pentru a o putea privi în ochi. Și pentru a fi văzut 
de ea. Se rugă ca ochii lui de culori diferite să reflecte amândoi în 
același fel ceea ce avea pe dinăuntru. 

Apoi o spuse: 

— Te iubesc! 

April rămase o clipă suspendată, ca și cum aerul din jurul ei nu ar fi 
fost suficient sau ar fi fost prea rarefiat pentru a reuși să-i ajungă în 
plămâni. Apoi pe obraz îi curse o lacrimă care valora singură cât o sută 
de nopţi înlăcrimate. 

— Şi eu te iubesc, Jim. În tot acest timp, nu am încetat nici măcar o 
clipă să o fac, nici atunci când îmi spuneam că sunt o proastă pentru că 
aveam o mie de motive să te urăsc. Atunci când, în ciuda celor 
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întâmplate, nu reuşeam să adorm noaptea pentru că te doream încă. Şi 
am trăit zece ani din viaţa mea visând în fiecare zi să ascult aceste 
cuvinte din gura ta. 

Se sărutară, iar sărutul acela îi uni într-o clipă, fără nimic înainte și 
fără nimic după. 

Era singura cale îngăduită oamenilor și lor pentru a înșela timpul. 

Când încetară să se mai sărute, rămaseră îmbrăţișaţi multă vreme 
fără a se desprinde. Ştiau că nu pot avea înapoi zece ani într-un singur 
moment, dar nu reușeau să se hotărască să o facă. 

Zgomotul unei uşi care se deschidea îi readuse pe lume și la legile ei. 

Legată de antreul pătrat de la intrare era o sufragerie luminată 
numai de o veioză de pe o masă. Pe peretele din stânga era o ușă, iar în 
faţa ei era Charlie. Stătea în picioare în lumina chihlimbarie, iar pe 
chipul lui se citeau oboseala acelei zile și singurătatea dintotdeauna. 

Jim simţi un val de dragoste pentru acel indian bătrân și, în aceeași 
clipă, avu siguranţa că, la rândul lui, îl simţise. Dar momentul trecu 
imediat, pentru că prezența lui Charlie readuse cu sine semnificația 
acestuia. Un elan prea scurt pentru un salt atât de lung, o urmărire cu 
lumina stinsă și încercarea de a ajunge la ceea ce nu poate fi atins. 

Se desprinse cu părere de rău de April și, cu mâna pe umărul ei, veni 
către bătrân. 

— Bună, Charlie. Îţi mulțumesc că ai rămas aici. 

— Este pentru tine și pentru ei, Trei-Oameni. Ai descoperit ceva? 

Jim văzu că pe chipul lui April se citea aceeași întrebare. 

Zâmbind, Jim se așeză pe un divan roşu de lângă veioză. Încercând 
să pună lucrurile în ordinea lor firească, povesti cum știu mai bine 
toate cele întâmplate în orele acelea și toate micile descoperiri pe care 
le făcuse alături de ceilalți. Povesti despre moartea lui Curtis Lee și 
despre felul în care lăsaseră să le scape posibilitatea de a prinde acea 
creatură pe care o numiseră Chaha'oh. Vorbi despre legătura de sânge 
a arhitectului cu Cohen Wells, care explica motivul pentru care 
devenise el însuși o victimă. Povesti despre fotografii, și despre 
anunţurile de recompensă, și despre oamenii pe care îi recunoscuse și 
care erau singura urmă pe care puteau conta. 

Apoi făcu o pauză. În sfârșit, cu un gest care părea să-l coste o 
imensă oboseală, scoase din buzunarul hainei reportofonul și îl puse 
pe măsuţa joasă din fața divanului. 

— Şi pe urmă am descoperit asta. 
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Apăsă pe tasta play şi pe urmă îi lăsă să asculte ceea ce era 
înregistrat. Cuvintele contra vieţii, care se mișcau prin cameră, se 
reflectau unul câte unul pe chipul lui April și al lui Charlie. Și lui Jim îi 
părură ca noi, pentru că reușea să surprindă nuanţe de o cruzime și de 
o indiferenţă pe care nu le sesizase la prima ascultare. 

La sfârşit erau muţi cu toţii, brodând fiecare altă poveste pentru 
același necaz. 

Prima care își reveni fu April. Și dădu glas neîncrederii ei. 

— Este o nebunie. Cohen Wells nu poate să fi făcut așa ceva. 

— Cine are multe lucruri, va dori altele. Și pe urmă altele. Și va 
deveni în curând un om care nu se dă în lături de la nimic numai 
pentru a-și satisface lăcomia. 

Vocea lui Charlie sosise calmă, ca și cum nu ar fi auzit nimic din ceea 
ce de fapt de-abia auzise. Atât April, cât și Jim înţeleseră că atitudinea 
şi tonul erau ale cuiva care știe. Și că aceasta era cea mai bună definiţie 
care îi fusese dată vreodată lui Cohen Wells. 

April i se adresă lui Jim. 

— Ce-ai de gând să faci? 

— Nu ştiu încă. Acum avem altă grijă. 

Jim înlocui nesiguranța cu certitudinea. 

— Aveţi o arhivă fotografică mare la ziar? 

— Enormă. Practic, de la înființarea lui din 1875 până astăzi. 

Jim scoase din buzunar fotografia pe care o găsise acasă la Alan. 

— Ar trebui să vezi dacă îi identifici pe aceşti doi oameni. Poate ei 
erau împreună cu indianul și cu Jeremy Wells la Flat Fields. Pe vremea 
aceea, numele lor erau Scott Truman și Ozzie Siringo. Erau căutaţi în 
Wyoming. Este posibil ca ei să se fi oprit în oraș și de aceea să fi 
încercat să-şi schimbe identitatea. 

April luă în mână bucata de carton decolorată și se așeză pe divan 
lângă el, în așa fel încât să fie în unghiul de lumină al veiozei. Jim o văzu 
privind fotografia și albindu-se la față imediat după aceea. 

— Oh, nu! 

— Ce-i? 

April îşi ridică privirea cu o expresie de parcă nu i-ar fi venit să 
creadă. 

— Pe ceilalţi doi nu i-am mai văzut. Dar acesta știu cine este... 

Puse degetul pe unul dintre cele trei chipuri din imagine. 

— Eu îl cunosc ca Lincoln Thompson și era străbunicul meu. 
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Toţi îşi dădură seama într-o clipită ce însemnau cuvintele lui April. 
Dar nu reușiră să adauge nici măcar o silabă, pentru că pe undeva pe 
afară un câine începu să urle. Jim înţelese brusc ce se întâmpla și se 
ridică dintr-odată, ca și cum divanul ar fi luat foc deodată. 

— Acesta este Silent Joe. Unde este Seymour? 

Și April fu imediat în picioare. Avea teroarea întipărită pe faţă. 

— În camera lui. 

— Unde este? 

— Pe aici. 

Se aruncă spre coridorul din fundul sufrageriei cu toată viteza de 
care era în stare. Jim o urmă și drumul scurt printr-o casă mică i se 
păru distanța cea mai mare din lume. 

April ajunse la o ușă și o dădu de perete. Se întinse pentru a aprinde 
lumina. Jim o urmă în prag și simţi în aceeași clipă protecţia și 
prezenţa lui Charlie în spatele lui. Când reuși să arunce o privire în 
cameră, avu pentru prima dată în viaţa lui senzaţia că ar fi putut 
înnebuni de frică. 

În faţa ochilor lui era o cameră normală a unui copil de zece ani, 
decorată cu postere pe pereţi, patine cu rotile la vedere, jucării și haine 
aşezate în ordine pe un scaun. Pe peretele din faţa uşii, o perdea 
flutura dezolată în faţa unei ferestre deschise. 

În mijlocul camerei, patul lui Seymour era gol. 

Afară, câinele continua să urle. 
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În timp ce urca spre ranch, Alan nu putea să-și oprească șirul 
gândurilor. Stătea pe bancheta din spate a mașinii și, la fiecare 
zgâlțâitură a suspensiilor, auzea zăngănitul metalic al cârjelor care se 
loveau una de alta. Le sprijinise lângă el pentru a le putea atinge cu o 
simplă întindere a mâinii. Erau amintirea condiţiei sale, fiinţa lui 
prezentă în faţa lui însuși, notele lui de călătorie. 

De jur împrejur, vegetaţia era un desen abstract luminat în fugă de 
farurile lor slabe, o lumină suficientă doar pentru a crea penumbră și a 
lăsa liberă imaginaţia. Frau peste tot fantome, în afara și înăuntrul 
acelei mașini prea sclipitoare care urca spre înălțimi, lăsând în urmă o 
dâră de praf pe care imediat o înghiţea întunericul. Iar adevărul pe 
care i-l dezvăluise Jim cu puţin timp în urmă despre ceea ce se 
întâmplase în trecut nu făcuse altceva decât să proiecteze alte 
adevăruri. 

Prea multe lucruri se întâmplaseră și toate deodată, încerca cu greu 
să-și determine creierul să le poată accepta și cataloga. Cu cât încerca 
să se concentreze mai mult asupra unui singur lucru, mintea îi stătea 
deschisă şi victimă faptelor care se succedaseră într-un ritm de care 
pare-se nu te puteai apăra. Rând pe rând, totul i se părea extrem de 
absurd, și apoi confuz, și imediat după aceea de necrezut. Și imediat ce 
o senzaţie își sfârșea drumul, totul o lua de la capăt. April și sfaturile ei 
de prietenă şi de femeie, Jim schimbat și temător într-o inexplicabilă 
spaimă de moarte, tatăl lui prăbușit în centrul pământului de acea 
conversaţie înregistrată. 

Şi pe urmă era Swan. 

Continua să-și repete că făcea o greșeală. Din cauza orei, a 
bărbatului care era, a femeii care era ea, din cauza iluziei pe care o 
urma. Și totuși, în timpul acelei călătorii, pentru prima dată după multă 
vreme, se simţea viu din nou. Avea în faţa ochilor ultima lor întâlnire 
cu luciditatea prezentului. Auzea în gând cuvintele lor ca și cum ar fi 
fost pronunţate în acel moment în interiorul mașinii. 

„— Atunci mă pot întoarce din când în când? 

— Swan, e totul în regulă. Eram tineri și am făcut greșeli. Tu, Jim, eu. 
Singura iertare pe care trebuie să o cauţi este aceea care vine din tine 
însăţi. Nu trebuie să plăteşti pentru nimic. Nimic nu te poate obliga să 
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te întorci.” 

— Nu este suficient faptul că ar putea să-mi facă plăcere? 

Îşi amintea ochii ei umezi în timp ce se întorcea cu spatele şi pleca, 
atunci când ar fi vrut să se ridice şi să o urmeze, să o îmbrăţișeze și să 
şteargă atunci și pentru totdeauna acele lacrimi. Dacă faptul de a se 
ridica nu ar fi însemnat să se ducă spre ea mergând în patru labe, 
umilit ca un animal rănit. Dacă faptul de a se ridica nu ar fi însemnat 
riscul de a cădea, iar și iar, în toate sensurile. 

Tin, tin... 

Zgomotul cârjelor șterse chipul lui Swan și senzaţia de gol pe care o 
simțea de fiecare dată când o vedea sau se gândea la ea. Sosiseră 
cuvintele lui April înghesuite în îngustimea unei linii telefonice, care 
aduseseră în simplitatea lor un gol și mai mare, o foame nepotolită de 
aer, ca şi cum s-ar fi apropiat gâfâind de marginea unui hău. Atunci 
când pietrele din vale sunt o chemare și o avertizare de pericol în 
același timp. 

„Nu face greşeala inversă. Nu lua dragostea drept milă...” 

Da, prea multe lucruri se întâmplaseră aievea. Prea multe lucruri şi 
prea multe răni. Și avea nevoie să creadă în cuvintele lui April și în 
ceea ce ochii lui văzuseră, lucruri pe care, din teamă, nu le crezuse 
posibile. Avea nevoie de asta, chiar dacă totul nu ar fi durat mai mult 
decât drumul. În momentul acela și în mașina aceea era mai multă 
viaţă în gândul la Swan decât în toți acei ani care trecuseră fără să o 
vadă. 

Ajunseră la indicatorul care le arăta drumul spre ranch, iar la 
intersecţie, Jonas viră cu marele Bentley Continental la dreapta, fără 
să-şi piardă din viteză și din aderenţă. 

Tin, tin... 

— Este totul în regulă, domnule Wells? Vreți să încetinesc? 

Alan mai mult intui decât văzu ochii șoferului care îl spionau prin 
oglinda retrovizoare. 

— Nu, Jonas. E perfect așa. 

Omul de la volan nu mai adăugă altceva și se concentră asupra 
drumului. Alan se opri o clipă să-i privească umbra robustă în 
penumbra interiorului. Era o persoană prețioasă, atât ca șofer, cât şi ca 
ajutor pentru un om aflat în condiţia lui. În afară de îndemânarea și 
experiența pe care o avea din trecutul lui de infirmier, era destul de 
sensibil încât să-şi dea seama când putea vorbi şi când trebuia să tacă. 
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Era un dar preţios, iar în acea ocazie putea fi apreciat. 

Încă o bucată de drum care părea să nu se mai sfârșească şi care 
ducea cu ea teroarea că se va sfârşi. Că va veni momentul în care Swan 
se va afla în faţa lui, fără ca el să ştie ce să spună și ce să facă. 

Mai ales fără a ști ce ar fi spus și ar fi făcut ea. 

Ajunseră în apropierea ranch-ului, iar gardul împrejmuitor începu 
să se desfășoare pe lângă mașină. Era multă vreme de când Alan nu 
mai fusese acolo și se miră văzând cât de mult se lungise. 

Cohen Wells era într-adevăr unul care făcea lucrurile în stil mare. 

„Şi în bine și în rău...” 

Jonas încetini și opri automobilul în parcarea personalului. Cobori 
din mașină, lăsând farurile aprinse, şi veni să deschidă portiera de pe 
partea lui pentru a-l ajuta să coboare. Alan abia reușise să se ridice în 
picioare, când silueta unui om ieși din umbră și se apropie de 
portbagajul mașinii. 

— Bună seara, domnilor. Ce pot face pentru dumneavoastră? 

Alan își dădu seama că era una dintre gărzile serviciului de 
siguranță. Nu fuseseră niciodată probleme la tabără, dar oaspeţilor de 
la Cielo Alto Mountain Ranch le făcea plăcere să știe că era cineva care 
le veghea somnul. Faptul că apăruse la simpla lor sosire însemna că 
serviciul își merita banii. 

Alan își aşeză sub braţe cârjele și se mișcă spre bărbatul acela 
interpunându-se între el și Jonas. 

— Bună seara. Sunt Alan Wells și... 

Agentul nu îl lăsă să termine. 

— Domnule Wells, scuzaţi-mă, nu v-am recunoscut. Cu ce vă pot fi 
de folos? 

Alan îl privi mai bine, în reflexul ipotetic al luminii farurilor. Avea 
cam aceeaşi vârstă cu el și trăsăturile tipice ale unui tânăr sănătos din 
Arizona. Era înalt şi avea părul deschis la culoare, iar geaca neagră a 
uniformei pe care o purta părea să cuprindă un fizic atletic. La șold 
avea un pistol automat pe care Alan nu fu în stare să-l recunoască în 
penumbră. Vocea lui exprima o admiraţie sinceră și avu impresia netă 
că acest lucru se datora timpului pe care îl petrecuse ca soldat, nu 
faptului că era fiul proprietarului. 

Lăsă să crească această impresie pe dinăuntru ca pe un semn de bun 
augur. 

— Cum te numești? 
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— Alan, domnule. La fel ca dumneavoastră. 

Și acest detaliu neînsemnat fu catalogat drept favorabil. 

— Trebuie să văd o persoană care este găzduită aici. 

Dacă îi trecu prin minte vreun gând referitor la oră. 

Alan-la-fel-ca-dumneavoastră nu lăsă să i se citească pe faţă. Și cu 
atât mai puţin să facă vreun comentariu. 

— Ştii care este cabana domnișoarei Gillespie? 

— Fireşte. De-abia a sosit. 

— De-abia a sosit? 

Alan-la-fel-ca-dumneavoastră strânse din umeri. 

— S-a dus la aeroportul din Phoenix ca să-l ia pe logodnicul ei care 
se întorcea cu zborul de la miezul nopţii de la Los Angeles. Domnul 
Freihart îi propusese să trimită o mașină a ranch-ului, dar ea a insistat 
să se ducă personal. 

Făcu o mică pauză. Tocmai la timp pentru a-şi da seama cât de 
ciudată era lumea filmului. 

— Poate nu este treaba mea, dar atunci când s-au întors se certau 
destul de tare. A trebuit să-i rog să coboare tonul pentru a nu-i deranja 
pe ceilalți oaspeţi. 

Alan rămase în tăcere. Apoi i se adresă lui Jonas. 

— Cred că este mai bine să ne întoarcem acasă. 

Şoferul se apropie un pas, apărându-l de privirea agentului. 

— Vă pot spune ceva, domnule Wells? 

— Fireşte. 

Jonas cobori tonul, atât cât să fie înțeles numai de Alan. 

— Poate mă va costa postul, dar trebuie să vă spun ceea ce cred. Am 
parcurs mai mulţi kilometri pentru a ajunge aici. Îmi imaginez că un 
bărbat ca dumneavoastră nu se va lăsa înspăimântat de câţiva paşi în 
plus... 

Alan se opri puţin să cântărească cuvintele şoferului. Apoi se trezi 
că-i zâmbeșşte în penumbră. Jonas avea dreptate. Nu făcuse tot drumul 
acela ca să se înspăimânte. Și, de fapt, dacă se gândea bine, nici nu era 
înspăimântat. 

— Cred că îţi voi urma sfatul, Jonas. Ceea ce înseamnă că nu te va 
costa postul. 

Omul îi răspunse cu un zâmbet în întuneric. 

— Foarte bine, domnule Wells. Nu m-aș fi așteptat la altceva de la 
dumneavoastră. 
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Alan i se adresă paznicului, care aştepta în picioare sfârşitul acelei 
conversații, care pentru el era o serie de bâiguieli de neînțeles. 

— Tu ştii care este cabana domnișoarei Gillespie? 

— Sigur. 

— Ai vrea să mă însoţeşti? 

— Da, fireşte. Este puţin cam departe de aici. Din motive ușor de 
înțeles, i-a fost repartizată domnișoarei Gillespie cabana cea mai mare 
şi mai izolată, pentru a i se garanta intimitate maximă. 

Se întoarse și se îndreptă spre tabără. 

— Vă rog, permiteţi-mi să vă conduc. 

Traversară în tăcere curtea din față de la Club House, luminată 
numai de becurile tremurătoare agăţate de ușile bungalow-urilor. 
Mergeau încet întrucât cei doi bărbaţi care îl însoțeau își potriviseră 
pașii cu viteza lui. În timp ce le vedea succedându-se de o parte și de 
alta, Alan se gândi că fiecare ușă închisă era un somn și fiecare somn 
era un vis. Și pentru fiecare vis exista o deşteptare. Se întrebă cum 
avea să fie a lui. Urcară, depășiră grupul de hogan-uri şi după numai 
câteva minute ajunseră la o cabană plasată pe un terasament care ziua 
oferea o priveliște splendidă spre munți. 

Erau luminate două ferestre. lar înăuntru erau voci care depășeau 
bariera geamurilor și a ușii de lemn. 

Alan merse către intrarea elegantei construcţii, studiată cu grijă 
pentru a avea un aspect primitiv. Cei doi însoțitori îl lăsară la intrarea 
în curte, mărginită de un gard de lemn, iar de acolo, merse singur. 
Ajunse cu ajutorul cârjelor în fața intrării, auzind cum creștea volumul 
nedesluşit al cuvintelor până când deveniră inteligibile. Rămase în 
prag, în aşteptare și ascultând, rușinându-se pentru ceea ce făcea, fără 
însă a reuși să se oprească. 

Acum auzea vocea unui bărbat. Rostea cuvinte pline de ură și de 
resentiment. 

— Vei veni cu mine la Los Angeles! Am investit deja prea mulţi bani 
în treaba asta. Nu voi permite ca nişte capricii prosteşti să arunce în 
aer munca mea de luni de zile. 

Precis şi punctual, sosi și răspunsul. lar de data asta era vocea lui 
Swan. De afară, Alan o surprinse plină de hotărâre. 

— Ţi-am mai spus că nu voi veni! 

Iar vocea masculină. 

— Ba vei veni, chiar dacă va trebui să te duc cu șuturi în curul tău 
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frumos. Ai un contract cu mine și te voi face să-l respecţi. Nu mă 
interesează nici cât negru sub unghie dacă ai mâncărimi contra naturii. 
Dar să nu faci greșeala să mă bagi la mijloc. Dacă vrei să ţi-o tragi cu 
jumătatea aia de om, în ceea ce mă priveşte ești liberă să o faci, dar... 
Vocea fu întreruptă brusc de sunetul sec al unei palme. Apoi o frază 
scrâșnită printre dinţi. Curvă nerușinată! 

Și în cele din urmă, reacția violentă. Swan scoase un geamăt sufocat 
şi imediat după aceea veni zgomotul unui corp care cădea, trăgând 
după sine un scaun. 

Alan se sprijini de cârja stângă și cu mâna dreaptă încercă clanţa. 
Uşa era deschisă. Împinse uşa care se deschise cu putere, lovindu-se cu 
un zgomot sec de perete. 

O văzu pe Swan întinsă la pământ, protejându-și faţa cu o mână și 
un bărbat aplecat asupra ei care îi sucea un braţ și încerca să o ridice în 
picioare. Atunci când bărbatul se întoarse spre el, Alan îl recunoscu. 
Era Simon Whitaker și îl văzuse de nenumărate ori în ziare. Și în 
coșmarurile lui, de când devenise prietenul lui Swan. 

Alan făcu câţiva pași şi intră în cameră. 

Când Îl văzu, lui Swan i se lumină chipul. 

— Alan! 

Whitaker lăsă braţul fetei și înaintă pentru a-l înfrunta. 

— Acum numai schilodul ăsta mai lipsea. 

Se apropie de Alan cu bale la gură. 

— Cară-te, dracu', de-aici, schilod lăbar! 

Fără vreun avertisment, Alan îl lovi. Se sprijini pe cârja din stânga, o 
lăsă jos pe cea din dreapta și, cu toată furia de care era în stare, trase 
un pumn în faţa congestionată de ură pe care o avea dinainte. Toate 
lunile acelea în care făcuse exerciţii folosindu-se numai de braţe îl 
întăriseră și-i măriseră forța. Simţi pumnul zdrobindu-i carnea și 
zgomotul sec al nasului care se spărgea, apoi îl văzu pe bărbat 
clătinându-se, ducându-şi mâinile la faţă şi căzând pe spate. 

Alan nu reuși să-și înfrâneze elanul și își pierdu echilibrul. Cârja îi 
alunecă de sub braţ şi se trezi peste corpul omului pe care îl lovise. 
Reacţionase din instinct, fără să se gândească. Speră că acesta nu avea 
posibilitatea sau voința de a răspunde, dar fu constrâns să se 
răzgândească. Simon Whitaker era greu de pus la pământ. Cu toate că 
lovitura fusese una dintre acelea care îți taie răsuflarea, avu puterea 
să-l împingă până când îl rostogoli pe spate, făcându-l să se întoarcă. 
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Se ridică pe jumătate, îi încălecă corpul și îi blocă braţele sub greutatea 
genunchilor. Fără a-i da nici cea mai mică șansă de a se apăra, îi trase 
peste față un dos de palmă răsunător. 

Apoi îi puse mâinile în jurul gâtului. Alan îi simţea căldura răsuflării 
şi picături mari de sânge care curgeau din nasul rupt îi invadară faţa. 

— Acum te voi face să-ţi piară cheful să faci pe eroul, ticălosule. 

Auzi vocea lui Swan venind de foarte departe. 

— Simon, încetează! Lasă-l în pace! 

Alan nu putea să respire. Îşi dădea seama că, dacă nu ar fi făcut ceva, 
curând nu ar mai fi fost în stare să riposteze. Își ridică atât cât putea 
trunchiul și se zvârcoli până când reuși să-și elibereze braţul drept. 
Ridică mâna până la faţa lui Simon și prinse între degetul arătător și 
cel mijlociu nasul fracturat. Strânse cu toată forța, răsucind întâi spre 
dreapta, apoi spre stânga. Ceea ce mai rămăsese din cartilaj se 
sfărâmă, în timp ce, cu un urlet, omul se dădea înapoi, slăbind 
strânsoarea. 

Simon Whitaker se ridică în picioare clătinându-se. Sângele îi țâșnea 
din nas şi cobora înroșindu-i cămașa. Durerea era probabil foarte 
puternică, dar bărbatul era anesteziat de furie. Aruncă o privire în jur 
până când găsi ceea ce căuta. Pe o masă de lemn din spatele lui se afla 
o sticlă de whisky. O luă de gât și o sparse de marginea mesei. Urmă o 
explozie de cioburi și de lichid în toată camera. Apoi Alan îl văzu cum 
se îndreaptă spre el cu ciotul ascuţit care îi strălucea în pumn. 

— Eşti mort, nenorocitule. 

O voce liniștită se auzi de la uşă, pentru a-i opri înaintarea. 

— Dacă aș fi în locul dumneavoastră, domnule, eu m-aș opri. 
Altminteri mă veți obliga să vă fac o gaură în cap mai mare decât gâtul 
sticlei pe care o ţineţi în mână. 

Alan se întoarse și-l văzu în prag pe Alan-la-fel-ca-dumneavoastră 
care ţinea strâns în mână un pistol de calibru 45 a cărui marcă tot nu 
ştiu s-o recunoască. Calculă că ţeava era îndreptată spre capul lui 
Simon Whitaker. Într-adevăr, atunci când regizorul reuși să vadă gaura 
neagră a armei, își dădu seama că nu era cazul să mai insiste. 

Lăsă să cadă la pământ ceea ce mai rămăsese din sticlă. 

— OK, deocamdată au sosit ajutoarele. Dar povestea nu se va sfârși 
aici. 

Swan i se puse dinainte. Avea ochii scânteietori. 

— Ba da. Se termină aici, Simon. În toate sensurile. Ai lovit o femeie 
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şi un bărbat decorat, un erou, invalid de război. Dacă s-ar afla ceea ce 
s-a întâmplat astă-seară, ai avea împotriva ta opinia publică și presa 
din toată America. Cu mine ca martor. De aceea cred că ţi-ar conveni s- 
o lași mai moale și să-i pui cruce, mulţumit că ai reușit să scapi în felul 
ăsta. 

Apoi îi întoarse spatele și îngenunche lângă Alan, care se ridicase pe 
o parte sprijinindu-se în cot. 

— Cum te simţi? 

— Bine. Tu? 

Swan zâmbi. Îşi duse o mână la obrazul care începea să se umfle şi 
care sigur avea să se învinețească în ziua următoare. 

— Oh, este doar un ochi învineţit. Toate actrițele de la Hollywood își 
doresc unul. Este ultima modă, fără discuţie. 

Până şi Alan începu să râdă. 

Jonas intră în cameră şi îi privi. Înţelese că, oricâte vătămări ar fi 
suferit fata şi bărbatul acela trântit la pământ alături de ea, cel mai bun 
medicament ar fi fost să-i lase singuri. Se apropie de celălalt, care 
rămăsese în picioare numai în sensul literal al termenului și care 
continua să arunce priviri înveninate de mânie și să piardă sânge din 
nas. 

— Dacă îmi promiteţi că nu veţi face alte tâmpenii, putem merge la 
un punct de prim-ajutor. Este unul aici la ranch, foarte bine utilat. Să 
vedem ce se poate face pentru nasul acela. 

Îi puse o mână pe încheietura cotului pentru a-l însoţi afară. 
Whitaker se descotorosi grosolan de el. Dar, după ce le aruncă o ultimă 
privire celor pe care îi lăsa în urma lui, îi urmă pe Jonas și pe tânărul 
paznic afară din cabană. 

Swan și Alan rămaseră singuri. 

Ea se așeză lângă el şi îi atinse faţa cu mâna într-o mângâiere pe 
care pielea lui dureroasă o primi așa cum primește nisipul deșertului 
apa. 

Lui Alan i se păru că nu mai auzise niciodată o voce atât de dulce ca 
aceea. 

— Chiar nu ești în stare să nu faci pe eroul, nu-i așa? 

— Se pare că nu. 

Alan se gândi că poate dormea, iar acelea erau numai ușa lui, și 
somnul lui, și visul lui. Dar mângăierea părea să nu se mai sfârșească. 
Iar vocea era mereu aceeași. 
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— Atunci va trebui ca, de acum încolo, să te ţin în frâu dacă nu vrem 
să ni se mai întâmple ceva rău. 

În sfârșit, Alan avu curajul să ridice privirea și să se uite la ea. 
Pentru prima oară de când o cunoștea, avu în faţa lui chipul unei femei 
îndrăgostite. Nu avu timp să mai adauge ceva, pentru că Swan se 
aplecă asupra lui și îl sărută. Cu o clipă înainte de a se pierde în 
parfumul ei și să uite de toate celelalte, se gândi că era prea frumos ca 
să fie numai un vis. 

Îşi spuse că poate era mort şi acela era paradisul. 
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Jim alerga aşa cum nu alergase niciodată în viaţa lui și totuși i se 
părea că stă pe loc. Avea în picioare amorţeala coșmarurilor în timp ce 
trecea cu un pas sigur de la scânteierea deplină sub ramurile copacilor 
şi pe lângă tufele luminate numai de îndepărtata licărire a felinarelor. 
În spatele lui, pe undeva, se auzea zgomotul alergării lui April și a lui 
Charlie, fiecare pe măsura forței și vârstei lui. Prezenţa lor era însă 
îndepărtată, aproape ireală. În capul lui era o voce care îl zorea pe el şi 
numai pe el să alerge, să se grăbească. Și asculta îndemnul acela ca și 
cum ar fi fost singurul lucru care îl putea ţine în viaţă, fiindcă era 
singurul care îl putea ţine în viaţă pe fiul lui. Într-un fel pe care nu și-l 
putea explica, simţea că la finalul acelei curse era ceva care îl aștepta şi 
că nimeni altcineva în locul lui nu l-ar fi putut înţelege și combate. 

Între timp, urletul lui Silent Joe continua să se audă. 

În mintea lui se derulau cu repeziciune imaginile morţii lui Charyl 
Stewart. Își amintea foarte bine că totul se desfășurase într-un timp 
foarte scurt și imediat după aceea câinele se calmase. Din păcate, avea 
încă în faţa ochilor starea în care o găsise pe biata fată. Gândul la 
corpul lui Seymour întins la pământ cu oasele zdrobite și cu chipul 
deformat îi transmise noi energii și îl făcu să-şi regăsească puţin din 
suflul pe care i-l tăia efortul fizic. 

Urmând ritmul demenţial al fugii şi al spaimei lui, traversă parcul 
care se întindea în spatele casei lui April. Era unul dintre micii plămâni 
verzi ai orașului, unde plantele erau îngrijite astfel încât să pară 
sălbatice pentru a da impresia că vegetaţia ce înconjura orașul 
continua și în interiorul acestuia. 

Era puţin mai mult decât un petic de teren, dar în momentul acesta i 
se părea nesfârșit. În semiîntuneric, o cușcă mare și goală care 
probabil adăpostise vreun animal sălbatic pentru o expoziţie scurtă îi 
tăie calea. Toată zona era împrejmuită și nu putea fi traversată. Lăsând 
în urma lui o înjurătură furioasă, fu nevoit să ocolească drumul drept 
pe care îl parcurgea către locul de unde proveneau urletele. Erau 
numai frânturi de timp care în viaţa de zi cu zi nu reprezentau nimic, 
dar care în secunda aceea puteau fi cele care separau un copil de o 
moarte îngrozitoare. 

Încet, încet, pas cu pas, simţea că se apropie. Cu toate că-și simţea în 
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urechi bătăile inimii zvâcnindu-i surd în timpan, se strădui să 
accelereze. Mușchii îi erau parcă împânziţi de cărbuni aprinși și i se 
părea că are o lamă înfiptă în șold, dar cursa era acum eliberată de 
voinţa lui. Chiar dacă ar fi ordonat picioarelor să se oprească, era sigur 
că ele nu l-ar fi ascultat. 

Un singur lucru îl salva de la disperare. Atâta timp cât urletele 
câinelui nu încetau însemna că Chaha'oh nu fusese încă satisfăcut. 

Chiar în secunda aceea Silent Joe amuţi. 

Liniştea care urmă era neagră ca noaptea, mortală ca și semnificaţia 
ei. 

Ca reacţie de moment, Jim simţi cum cade în gol și leșină. 

„Nu, nu, nu, nu...” 

Dezghiocând în minte un fel de rozariu cu acel cuvânt monosilabic, 
continuă să alerge, simțind cum se duce cu fiecare respiraţie un fir de 
viață din plămânii lui şi cum raţiunea îl părăsea clipă după clipă. În 
zumzetul de acum permanent din urechi, îl ajunse din urmă vocea 
neclară a lui April care îl striga pe fiul ei. 

— Seymour! 

Brusc, ca și cum ar fi ascultat de un semnal, câinele începu să latre 
cu furie. 

Jim interpretă schimbarea aceea de registru ca pe un răspuns la 
rugăciunile lui. Pe Silent Joe nu îl mai auzise aşa de când stătea cu el. Îşi 
dădu seama că, în starea lui mentală, orice pretext ca să nu-i scadă 
speranța părea solid ca o stâncă. Și totuşi nu reuși să nu ia în 
consideraţie acel detaliu ca pe un fapt pozitiv. 

Ştia că este aproape de locul de unde se auzeau lătrăturile. Se trezi 
în faţa unui şir de tufe. Nici măcar nu încercă să le ocolească. Fără 
măcar să se gândească să încetinească, se vâri printre ele. Mai mult 
decât să le simtă, intui ramurile care îi sfâșiau cămașa și îi zgăriau 
braţele și faţa. În locul şi în cazul acela, imaginaţia lui depășea orice 
limită. Acelea erau mâini inamice care îl reţineau, erau gheare curbate 
care îl frânau, încercând să nu-l lase să ajungă la locul unde fiul lui era 
în pericol. Se smulse din încrengătura aceea fără să-i pese dacă în urma 
lui printre ramuri rămânea agăţată vreo fâșie de piele. 

Țâşni din boscheţi ca dintr-o naștere grea. 

Și în sfârșit îl văzu. 

Un felinar, destul de aproape încât să lumineze într-un fel scena, îi 
permise într-o clipă să-și facă o idee despre situaţie. Ajunsese într-o 


— 361 — 


rarişte care servea ca loc de joacă pentru copii. La stânga sub felinar, 
erau niște construcţii colorate, câteva leagăne și un tobogan pentru 
activităţile celor mici. 

În fața lui, puţin spre dreapta, fusese făcută o casă în copac, pentru 
copiii mai mari. 

Era din lemn și avea o inscripţie în stilul vechilor pionieri, unde era 
scris „House on the Tree”. O altă inscripţie avertiza că jocul acela era 
rezervat copiilor mai mari de doisprezece ani. În afară de faptul că 
avea pe o parte o scăriță normală de acces, în față fusese agăţată o 
funie înnodată care le permitea puștilor să urce şi să coboare. 

Prins de funie era Seymour. 

Viu. 

Sub el, Silent Joe se agita pradă unei furii nestăpânite. Îşi arăta dinții 
rânjind și lătra şi mârâia spre copil. Era evident că fusese surprins de 
atacul câinelui atunci când se pregătea să coboare pe funie. Și acum 
Seymour nu mai avea forță să urce, iar prezenţa câinelui îl împiedica să 
coboare pe pământ. 

Jim scoase un oftat de ușurare atât de puternic, încât fu cât pe ce să 
vomite. Plămânii îi erau ca doi bureţi uscați fără posibilitatea de a 
accepta sau de a furniza aer. Cine știe unde mai găsi suficient suflu 
pentru a striga numele fiului lui. 

— Seymour, nu te mișca. 

Jim se miră că vocea lui slabă reușise să depășească larma 
lătrăturilor. Seymour întoarse capul și îl văzu. 

Îl recunoscu imediat. 

— Jim, Silent Joe vrea să mă muște. 

Fu mulţumit că nu era prea înspăimântat. 

— Ține-te bine. Sosesc. 

Se apropie de copac pentru a-l ajuta pe Seymour și pentru a calma 
agitația câinelui. Pe când era la mijlocul drumului, privirea îi căzu pe 
pământ. Şi i se păru că o umbră neagră sosise cine știe de unde pentru 
a-l lua și a-l duce în lumea tenebrelor de unde nu se mai întorsese 
nimeni niciodată. 

La poalele copacului fusese amenajat un pat de nisip destul de întins 
pentru a prelua șocul eventualelor căzături. lar pe suprafața moale 
erau amprente de picioare desculţe, primejdioase ca dâra șerpilor 
veninoşi. Erau netede în relieful lor absurd, așezate tot de-a-ndoaselea, 
cum fuseseră lăsate și în alte dăți. Numai că, în cazurile anterioare, 
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erau mărturia nemișcată a unei prezenţe care trecuse. 

Acum apăreau în mișcare, ca şi cum cineva de pe partea cealaltă a 
pământului și a raţiunii ar fi simţit prezenţa victimei sale şi s-ar fi 
mișcat în jurul copacului în aşteptarea momentului propice pentru a 
lovi. Era urma vizibilă a morţii însăși, care nu se teme de timp fiindcă 
din timp provine, asemenea umbrei aceleia străvechi venite să 
împlinească o răzbunare veche care îi fusese încredinţată cu mulţi ani 
în urmă. 

Și înţelese, cu un simțământ de recunoștință infinită pentru 
animalul acela care era Silent Joe, motivul pentru care îl atacase pe 
Seymour. Fusese singurul mijloc pe care îl avusese la dispoziţie pentru 
a-l înspăimânta și a-l împiedica să coboare din copac. Poate că în lipsa 
de logică a instinctului lui știa că, dacă ar fi atins solul, acela i-ar fi fost 
sfârşitul. 

Auzi în spatele lui zgomotul pașilor lui April care apărea în rariște. 
Jim avu un moment de nesiguranță. Descoperirea că și ea era o 
descendentă directă a unuia dintre oamenii care făptuiseră masacrul 
din Flat Fields o situa și pe ea în rândul posibilelor victime. Ignora tot 
ceea ce putea fi ignorat despre creatura în faţa căreia se afla. Nu știa 
dacă, după tot ce nu izbutise cu copilul, Chaha'oh nu ar fi ţintit-o pe ea. 
Alese însă să se ducă spre Seymour pentru că știa că la fel ar fi ales și 
April. 

În momentul acela, Seymour se desprinse de funie. 

Cu privirea mărită de groază, Jim văzu cu încetinitorul corpul fiului 
lui căzând. Îi văzu părul negru mișcându-se în jurul capului, braţele 
agitându-se şi norul ușor de praf care se ridică la impactul cu nisipul. 

Și văzu amprentele care se îndreptau rapide către el. 

Se aruncă înainte cu toată viteza pe care i-o permitea corpul lui de 
bărbat matur și reuşi să ajungă în timp la copil. Îl luă în braţe și îl 
strânse la piept, mândru de acel prim contact cu fiul lui, dispus să-şi 
dea viața numai ca el să nu și-o piardă pe a lui. 

Paşii Umbrei erau la câţiva metri de ei. Simţi cum i se încleştează 
inima într-o mușcătură de spaimă mai rea decât orice blestem. În timp 
ce aștepta ceea ce nu cunoștea, strigătul îi ieşi din gât ca și cum ar fi 
avut o voință proprie. 

— Doo da! 

Fără să-şi dea seama, strigase un „nu! 
limba indienilor navajo. 


n 


deslușit, folosind din instinct 
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Încă un pas și amprentele se opriră. 

Urmă acea linişte dinaintea furtunii când vântul stă pe loc şi norii se 
urmăresc în așteptarea primului scrâșnet al fulgerului și a bubuitului 
primului tunet. 

Nu se mai întâmplă nimic. 

Nicio altă amprentă care să treacă pe pământ, niciun urlet, niciun 
semn de moarte. 

Jim Trei-Oameni Mackenzie simţi cum de undeva din rărunchi, 
dintr-un loc pe care niciodată nu-l bănuise, se ridica un suspin și 
lacrimile curgând cu aceeași transparenţă din ochii lui ciudaţi în două 
culori. 

Îşi tinu fiul strâns la piept, gândindu-se numai că era salvat. 

Îl tinu astfel pentru tot timpul care trecuse și pentru cel care spera 
că avea să-i fie îngăduit. 

Îl tinu astfel și pentru totdeauna, atâta timp cât îl păsui teama lui 
April. 

Când ajunse lângă ei, îl lăsă jos pe Seymour și se dădu deoparte, 
pentru că nu încăpea şi el în îmbrăţișarea lor. 

— Ce-a fost în mintea ta, Seymour? 

— Nu mai fac, mamă. Îţi promit. 

Se îndepărtă câţiva paşi şi îi lăsă să fie numai ei doi, pentru că 
deocamdată trei nu era un număr avut în vedere. Pe partea cealaltă a 
rariştei, Charlie era în picioare şi observa scena în tăcere. Jim nu știa ce 
văzuse el și dacă avea o explicaţie. Dar, dacă exista, ar fi sosit 
momentul și pentru ea. 

Între timp, Silent Joe se calmase. Se apropie cu pas nesigur, ca și 
cum nu ar fi fost întru totul sigur că făptura aceea care se încăpățâna 
să se deplaseze în două labe ar fi înţeles ce se întâmplase cu adevărat. 
Când îl văzu pe Jim îngenunchind și deschizând braţele cu zâmbetul pe 
buze, veni să-i caute mângâierile şi căldura trupului. Îşi lipi capul de 
pieptul lui și rămase nemișcat. 

În timp ce îi transmitea cum știa toată recunoştinţa de care era în 
stare, Jim îl văzu făcând ceva ce până atunci acel câine ciudat nu mai 
făcuse înainte. 

Silent Joe, indiferentul, dădea din coadă. 
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Charlie şi Jim intrară în liniște în casa din Beal Road. 

Abia ajunși înăuntru, fără să spună nimic, Jim se duse să aprindă 
toate luminile. Lumina din interior dădu imediat o senzaţie de 
siguranță, iar umbrele care se formau erau numai forme negre pe 
pereţi şi pe podea, şi nimic altceva. Afară era încă noapte şi niciunul 
din ei nu știa când avea să se sfârșească. Mintea lor știa că răsăritul nu 
ar fi fost de ajuns pentru a alunga întunericul. 

O lăsaseră pe April să-l culce pe Seymour. Copilul explicase cu voce 
pocăită că nu reușise să doarmă și că ieşise cu câinele să se joace în 
casa din copac, care, de obicei, îi era interzisă din pricina vârstei. Nu își 
dăduse seama de pericol. Din câte ştia, era doar responsabil de o 
neascultare care fusese descoperită și care pentru moment părea să fi 
trecut fără pedeapsă. 

Jim îi explicase că nu trebuia să se mai teamă de Silent Joe. Îi 
spusese că nu avea intenţia să-l muște de-adevăratelea, dar că se 
comportase așa pentru a-l proteja. Seymour era aşezat pe pat și îl 
privea liniștit. 

— Nu, nu mi-e frică. Ştiu că Silent Joe este un câine bun. 

Nu întrebase cum de se afla Jim acolo la ora aceea. Poate pentru că 
atenţia îi fusese atrasă imediat de ceva mai neobișnuit. Și în fine se 
hotărâse să o spună. 

— Tu eşti ciudat. Ai ochii în două culori. 

Jim îi zâmbise. 

— Sigur. Este pentru munca mea. Știi că eu pilotez elicoptere? 

— Adevărat? Și ce legătură au ochii? 

— Unul foloseşte pentru a ţine sub observaţie pământul, altul 
pentru a ține sub observaţie cerul. 

Seymour se uitase perplex la el un moment. Apoi expresia feţei lui 
se transformase într-o mutriță șmecheră. 

— Am înţeles. Mă iei în râs. 

— Eu? Nu. Când vei veni cu mine în elicopter, vei vedea dacă nu-i 
adevărat. 

Seymour nu spusese nimic, dar își privise mama pentru a cere o 
confirmare. April își dăduse tacit consimțământul cu o mișcare a 
capului. Ca urmare se iscă o explozie de bucurie pură. Seymour 
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începuse să se dea peste cap în pat, cu energia aceea curată pe care 
numai fericirea copiilor o poate genera. 

— Ura! Mă duc cu elicopterul, mă duc cu elicopterul! 

Aceea fusese prima conversaţie adevărată pe care Jim o avusese cu 
fiul lui. Când ieşise din cameră, Silent Joe era întins liniștit pe un 
covoraș sub fereastră. April era așezată pe patul lui Seymour și încerca 
să-i calmeze frenezia. Îl privise înainte ca el să închidă uşa. Şi Jim se 
gândise că ceea ce era în ochii aceia și în camera aceea însemna 
certitudinea că trăiește cu adevărat. 

În sufragerie îl găsise așteptând pe Charlie. Chipul bătrânului indian 
părea obosit, dar corpul lui era drept ca întotdeauna. Jim se întrebă 
cum de reușește să suporte toate greutăţile și emoțiile acelea la vârsta 
lui. 

— Charlie, cred că trebuie să stăm de vorbă. Dar nu aici. 

Bătrânul înţelesese că în momentul acela era singurul lucru pe care 
îl puteau face. 

— Bine. 

leşiseră și făcuseră drumul scurt până la cabana lui Jim fără a spune 
nimic. Acum erau față în față așezați la masă. Amândoi ştiau ce 
semnificaţie aveau ultimele descoperiri. Alan, April, Seymour erau în 
pericol, împreună cu alți oameni. Și aveau să fie până când găseau o 
soluţie. Lui Jim nu-i mai rămânea altă speranță decât să se agaţe de 
ceea ce ar fi știut Charlie. 

Mult sau puţin, oricum ar fi fost. 

— Bidâ'1, ce se întâmplă? Este ceva ce nu ştiu şi de fapt ar trebui să 
ştiu? 

Charlie nu spuse prea multe cuvinte. În tonul lui era mult mai multă 
certitudine decât ar fi putut spera Jim. Mai era și o neaşteptată 
oboseală. 

— Uită-te printre esenţele bunicului tău. 

Îşi dădu seama că, în succesiunea evenimentelor, uitase cu totul de 
păpuși şi de plicul cerat pe care le găsise în casa lui Caleb, în ceea ce el 
definea cu optimism „seiful familiei”. 

Moștenirea mea... 

Se ridică și se duse în dormitor să controleze păpușile katchina, care 
se aflau încă în fundul dulapului, înfășurate în ambalajul lor 
transparent de plastic. Printre pachete descoperi unul pe care nu-l 
observase de la început. Consistenţa lui era diferită de a celorlalte. Era 
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moale la pipăit şi nu părea să conţină vreo statuetă. Îl luă și se apropie 
de fotoliul pe care se afla geaca lui de blugi. În seara în care găsiseră 
cele câteva lucruri ale bunicului său, băgase plicul în buzunarul intern 
al gecii. Apoi nu o mai îmbrăcase, iar plicul rămăsese acolo uitat, trecut 
pe planul doi față de faptele mult mai grave care îi solicitaseră atenţia. 

Jim se întoarse în camera în care era Charlie și puse pe masă cele 
două obiecte. Trebui să folosească foarfecă pentru a deschide plicul. Cu 
toate că era destul de mare, înăuntru se afla numai un document cu 
câteva pagini. Restul erau ambalaje care să ferească acele foi de 
umiditate. Jim luă ușor documentul și îl parcurse rapid. 

Părea vechi. 

Era un document-anexă la tratatul din 1872 dintre Statele Unite ale 
Americii și tribul indienilor navajo, care îi încredința unei căpetenii 
numite Eldero, pentru el și pentru descendenții lui, o vastă suprafață 
de teren în împrejurimile locului cunoscut sub numele de Flat Fields. 

Jim își dădu seama că avea în faţa ochilor ceva important. Acele 
câteva pagini aveau puterea să îndepărteze diverse zone de umbră. 
Teritoriul care îi fusese repartizat lui Eldero era cuprins în 
proprietatea care se numea în prezent Cielo Alto Mountain Ranch. 
Dacă acel document spunea adevărul, Cohen Wells ar fi trebuit să-și 
reevalueze serios visurile lui de expansiune. 

Jim își înălţă capul în căutarea privirii lui Charlie. 

— Acesta este documentul despre care se vorbea în înregistrare. Ce 
legătură are cu bunicul meu și cu mine? 

Ca răspuns, Charlie arătă spre celălalt pachet de pe masă. 

— Poate ar trebui să-l deschizi și pe acela. 

Jim trebui să folosească din nou foarfecă. Tăie cu atenţie ca să nu 
strice conţinutul. Pe măsură ce ambalajul se desfăcea, patru ochi 
văzură cum ieșeau la iveală culorile și țesătura unei pături indiene 
vechi. Jim o despături cu grijă, întinzând-o pe masă. Desenele erau 
aceleași cu cele de pe pătura pe care Caleb o găsise în grotă pe Peaks, 
semn al puterii unei căpetenii cu numele de Eldero. Înfășurate în 
mijloc erau două amulete, lucrate manual de către un artizan foarte 
priceput. Erau două medalioane, confecționate probabil din dolari de 
argint, care aveau reliefată pe ele figura lui Kokopelli, cântărețul din 
flaut, protectorul Poporului. 

Jim căută iar încurajare în persoana lui Charlie. 

— Ce înseamnă? 
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Charlie îl privi, mirat că nu înţelesese încă. 

— Ceea ce vezi este ceea ce înseamnă. 

Bătrânul se ridică și se aşeză în spatele lui. Îi puse o mână pe umăr. 
Prin acea atingere ușoară Jim îi simţi prezenţa mai mult ca niciodată. 

— Trei-Oameni, tu ești descendentul direct al lui Eldero. După ceea 
ce s-a întâmplat la Flat Fields, fiica lui, Thalena, s-a refugiat cu fetiţa ei 
nou-născută la Herrero Făurarul, o căpetenie care trăia împreună cu 
oamenii lui pe valea Fort Defiance. Eldero a rămas singur și a pus în 
practică ritualul lui de răzbunare, acela care i-ar fi făcut pe acei oameni 
şi pe toţi cei de același sânge cu ei să-și ispășească păcatele printr-o 
moarte oribilă. 

Mâna se ridică de pe el, dar contactul cu spiritul lui Charlie se 
păstră. Cuvintele lui săpau în piatră și tot așa răsunau în mintea lui Jim. 

— Linda, fiica Thalenei, era mama lui Richard Tenachee, bunicul 
tău, bichei. 

Charlie făcu o pauză pentru a-i permite să înțeleagă ceea ce îi 
spunea. 

— De ce nu mi-aţi spus niciodată nimic? 

— Pentru că tu nu erai aici. Nu ai fost niciodată aici, nici atunci când 
încă stăteai aici. Mintea ta fugea în altă parte și nu era chip să fie ţinută 
în loc. Ne-am gândit, împreună cu bunicul tău, că era mai bine să te 
lăsăm să-ţi urmezi calea și libertatea alegerilor tale. 

În cuvintele acelea Jim simți toată melancolia pentru trecut şi 
pentru imposibilitatea de a-l readuce în prezent. 

— Pe de altă parte, nu erai singurul care gândea așa. Vedeam ce se 
întâmpla în jurul nostru. Vedeam cum se schimbă lucrurile puţin câte 
puţin, astfel încât ne-am trezit în faţa unor tineri indieni care ar fi 
trebuit să aibă mândria căpeteniilor și de fapt nu ştiu cine sunt. Care 
merg îmbrăcaţi ca acei rapperi idioţi care se văd la televizor, aceia care 
se dau drept oameni duri. Și este, de fapt, numai o mascaradă, ca și 
hainele lor. Am uitat cu totul cine suntem, astfel încât suntem 
constrânși să apărem într-un costum care este mult mai greu de purtat 
decât acela pe care ni-l punem pentru a-i mulțumi pe turiști. 

Înfrângerea și capitularea se citeau pe chipul bătrânului Charles 
Owl Begay. 

— Suntem mulţi. Am putea fi o singură voce puternică. Și suntem, în 
schimb, un cor de voci firave și supuse. 

Jim înţelese dintr-odată ce ascundeau cuvintele omului din faţa lui. 
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— Tu ştiai totul. Ai ştiut de la început. Și nu ai spus nimic. 

— M-am rugat oricărui zeu care era în stare să-mi asculte rugile ca 
totul să se oprească. Să găsesc o cale de-a te ajuta... 

Jim ridică vocea pe neașteptate. 

— Să mă ajuţi pe mine? Ar fi trebuit să îi ajuţi pe toţi oamenii aceia 
morți. 

Era neîncredere în cuvintele lui Charlie. 

— Chiar nu înţelegi, Trei Oameni? 

Și era durere în cuvintele pe care le rosti imediat după aceea. 

— În mijlocul tuturor întâmplărilor eşti tu. 

— Eu? 

— Chaha'oh nu poate trăi fără pământ, dar în același timp își ia 
puterea din omul care l-a creat. Eldero nu mai trăiește, dar tu ai în tine 
spiritul şi sângele lui. Acum tu ești omul acela, Jim. Chaha'oh nu este o 
umbră oarecare. Este umbra ta. 

Jim încercă să respingă acele cuvinte ca pe o acuzaţie neîntemeiată. 

— Nu-i cu putinţă. 

— Ba e cu putinţă. Ți s-a demonstrat de patru ori că e cu putinţă. 
Prin fiecare persoană pe care a ucis-o Chaha'oh. Și o va face în 
continuare până când va duce la bun sfârșit însărcinarea care i-a fost 
dată. 

Charlie părea să facă un efort mai mare să vorbească decât făcea Jim 
să asculte. 

— Totul a început atunci când ai sosit. Caleb a murit chiar în după- 
amiaza aceea. Erai în apropierea închisorii când Chaha'oh l-a ucis pe 
Jed Cross. Şi erai din nou cu fata la The Oak atunci când a murit. Tu eşti 
cel care îi dă forță, deoarece, chiar dacă nu ştii, ai un spirit profund ca 
Pământul. 

Jim îşi amintea senzaţia de apăsare pe care o simţise în momentele 
la care se referea Charlie. Sentimentul sufocant că mintea lui trece 
printr-un nor negru atât de mare încât acoperă soarele. Îşi aminti că 
Silent Joe, atunci când găsise corpul lui Caleb, scosese pe neașteptate 
acel geamăt lung, disperat. Acum și-l explica. Umbra era din nou 
prezentă și iar în aşteptare. 

Dacă mai avea nevoie, Charlie îi dădu ultima dovadă. 

— Nu ştiu dacă ţi-ai dat seama ce s-a întâmplat astă-seară în parc. 
Atunci când îţi ţineai fiul în braţe și te temeai pentru viaţa lui, i-ai 
strigat lui Chaha'oh să se oprească, și el a făcut-o. 
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Jim încercă să se revolte pentru ultima oară, cu disperare. 

— O pot face din nou. 

— Nu. 

Monosilaba aceea răsună în cameră ca un verdict de moarte. Charlie 
se reașeză în faţa lui. Acum își arăta pe de-a-ntregul vârsta. Lucrurile 
pe care era nevoit să le spună îl îmbătrâneau. 

— Chaha'oh are puterea să înveţe. lată de ce a reușit să-l ia cu el pe 
Curtis Lee în felul acela atât de ingenios, chiar dacă tu erai departe. 
Evoluează și, puţin câte puţin, va reuși să se miște necălăuzit. Curând 
nu va mai avea nevoie de tine. Și va continua să ucidă. 

Jim se ridică brusc. 

— E absurd! 

— Tot mai crezi că e absurd? Și totuşi eşti dispus să crezi în ceea ce 
îți propune știința, care practic este același lucru: crearea unei 
inteligenţe artificiale în stare să evolueze și să înveţe tocmai din 
greșelile ei. 

— Tu singur ai spus-o. Aceea este știință. Aici vorbim despre magie. 

— Şi care nu va fi magie atunci când, dintr-o mașinărie, va lua 
naștere o alta în stare să înțeleagă că este vie? 

Bătrânul făcu un gest vag. 

— Pe undeva există şi aici o explicaţie. Numai că omul nu a fost 
îndeajuns de puternic și de inteligent pentru a o găsi. Nu a fost 
îndeajuns de umil. 

Jim se apropie de fereastră şi privi afară. Un alt răsărit indiferent 
începea să coloreze cerul. După noaptea aceea, zorile aveau să vină să 
lumineze firmamentul albastru, însă lumea pe care o cunoştea, cu toate 
iluziile și certitudinile ei înfumurate, dispăruse pentru totdeauna. 

Se gândi la Seymour și la April, care nu ar mai fi fost niciodată în 
siguranţă. Se gândi la Alan, care ar fi riscat în continuare să plătească 
cu viaţa păcate care nu erau ale lui. Se gândi la el și la povara pe care ar 
fi trebuit s-o poarte pe umeri până la sfârșitul zilelor. 

Fără să se întoarcă, îi adresă lui Charlie un ultim apel disperat. 

— Cum poate fi oprit? 

Vocea sosi ca un suflu îndepărtat, de undeva, de la mii de kilometri 
distanță. 

— Doar persoana care a iniţiat ritualul îl poate duce la bun sfârșit. 

În clipa aceea absurdă, așa cum numai întâmplarea poate fi, începu 
să sune mobilul. Numai cu puţin timp în urmă, lui Jim i s-ar fi părut 
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ceva normal. Acum părea numai un intermezzo ridicol pentru copii, 
printre cuvinte de moarte. _ 

Jim se apropie de comoda pe care își lăsase aparatul. Il luă și 
răspunse. 

— Alo! 

— Jim? Sunt Cohen Wells. 

— Bună, Cohen. 

Vocea bancherului urcă imediat cu un ton. 

— Bună pe dracu’. Ce-i tâmpenia asta pe care tocmai mi-a spus-o 
Alan? Vrei să-mi explici de ce viaţa mea și a lui ar fi în pericol? 

Jim reflectă o clipă. Era clar că Alan comunicase în sfârșit într-un fel 
cu tatăl lui. Dar era tot atât de clar că nu-i spusese nimic despre 
înregistrare. Atunci când i-o înmânase, îi lăsase lui obligaţia de a 
decide. 

— Deci? 

Vocea lui Cohen Wells încercă să-l preseze. Nu mai rămăsese nici 
urmă din cordialitatea întâlnirilor lor anterioare. Jim își aminti 
cuvintele lui neiertătoare înregistrate într-un reportofon. Pe de altă 
parte, prin acea mică magie modernă pe care o ținea la ureche se auzea 
omul care îi ucisese bunicul și care avea intenţia să-l ucidă și pe el. 

Și dintr-odată ştiu ce are de făcut. Totul se clarifică, astfel încât 
Charlie se miră văzând cum i se așternea un zâmbet pe buze. 

— Eu îl am, Cohen. 

— Tu ai ce? 

— Ceea ce căutaţi de multă vreme. Actul de proprietate al lui Eldero. 

Wells își dădu seama imediat ce semnificaţie aveau cuvintele lui Jim. 
Și că ar fi fost inutil să pară căzut din nori. Vocea îi deveni precaută. 

— Şi ce ai de gând să faci? 

— Să discut cu dumneavoastră. 

O pauză pentru a cântări argumentele şi contraargumentele. Apoi 
lăcomia avu întâietate, exact așa cum își imaginase Jim. 

— Foarte bine, băiete. Unde şi când? 

— Acum. Cunoașteţi un loc numit Pine Point? 

— Fireşte. 

— Foarte bine. Eu sunt acasă. Lăsaţi-mi un timp să ajung acolo. 

Cohen Wells închise fără să mai adauge ceva. Jim își dădu seama că 
pe toată durata conversaţiei își ținuse respiraţia. Căută aer curat 
pentru plămânii lui și cuvinte potrivite pentru Charlie, care îl privea de 
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la locul lui fără să înțeleagă. 

Se duse să se așeze în faţa bătrânului și îl privi drept în ochi. Charlie 
Owl Begay, şaman al poporului navajo, se trezi în faţa privirii unui 
războinic. 

— Ascultă-mă cu atenţie, Charlie. Trebuie să-ți vorbesc, și nu am 
mult timp. 

Jim își trase scaunul lângă masă și cobori puţin vocea. 

— Trebuie să faci anumite lucruri pentru mine. 
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Canoea cobora lent, urmând cursul fluviului. 

Jim acceptase în toate sensurile moştenirea bătrânului său bunic 
indian. Acum, când se gândea la Colorado, în mintea lui era pur și 
simplu „fluviul”. Trăgea la pagaie, străbătând apa și amintirile cu 
aceeași mișcare fluidă şi continuă. În minte avea limpede călătoria 
făcută cu mulţi ani în urmă sub același soare şi sub același cer albastru, 
atunci când era ceva mai mare decât un copil. Totul era atât de clar, 
asemănător și liniștit, încât avea impresia că, dacă ar fi întors capul, l- 
ar fi văzut pe Richard Tenachee aşezat în spatele lui pe băncuţa din 
canoe, atingând cu o mână oglinda apei şi cu o expresie de seninătate 
pe chipul lui bătrân de piele-roșie. Şi îşi spuse că poate era acolo, chiar 
dacă el nu reușea să-l vadă. Când ieșise, după ce vorbise cu Charlie, 
luase din debaraua casei din Beal Road canoea aceea pe care cineva o 
pusese la adăpost în aşteptarea unor timpuri mai bune. O trăsese afară 
şi, fără nicio greutate, o pusese pe platforma de pe camioneta Dodge 
Ram. Nu era de lemn ca aceea cu care făcuse același drum cu bunicul 
lui cu mulţi ani în urmă. Era de plastic galben și nu avea la proră figura 
stilizată a lui Kokopelli. Însă Jim învățase că lucrurile nu sunt întru 
totul ceea ce par. Numai privirile și inima oamenilor le fac să fie 
diferite. 

Se urcase în mașină și ajunsese conducând calm la locul întâlnirii. 
Răsăritul era numai o amintire când ajunse la Pine Point, dar nu era 
nimeni pe drum. Automobilul Porsche al lui Cohen Wells era parcat 
deja puțin mai departe de marele pin solitar care din timpuri 
imemoriale dăduse numele localităţii. Când îl văzuse sosind, bancherul 
coborâse din maşină, lăsând portiera deschisă. Nu spusese nimic 
despre canoea care se afla pe caroseria deschisă a camionetei. Cu 
siguranță altele erau priorităţile lui și nu prevedeau prea multe 
politeţuri. Era acolo în acel moment pentru a trata o afacere și, ca un 
om de afaceri perfect, era nerăbdător să o încheie în cele mai bune 
condiţii. 

— Bună, Jim. 

— Cohen... 

Bancherul încercase să conducă tratativa după regulile lui, care 
includeau și o doză apreciabilă de lingușire. 
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— Îmi face plăcere că te-ai hotărât să mă întâlneşti. Înseamnă că, în 
ultimă instanţă, ești singurul isteţ din familie. Unde este? 

Jim ştia foarte bine la ce voia să facă aluzie. Ignorase întrebarea, iar 
ca răspuns, îi oferise o altă întrebare. Fără ocolișuri. 

— Chiar trebuia să-mi ucizi bunicul? 

Rămăsese surprins, dar nu încercase să nege. 

— Cum ai reușit să afli? 

— Asta nu are importanţă. Ştiu și gata. Şi o știe și Alan. 

— Minţi. 

— Nu. lar asta o știți prea bine. 

Jim rămăsese să îl privească impasibil. Pe chipul lui Cohen Wells se 
întipărise neincrederea. Se vedea clar că examina situaţia cu viteza 
maximă pe care i-o permitea gândul. Sigur se întreba ce consecinţe ar 
fi putut avea asupra vieţii lui ultimele afirmaţii ale lui Jim. Dacă nu 
alergase să-l denunțe la poliţie însemna că mai avea o șansă de 
tratativă. Alan probabil nu era o problemă în capul lui, pentru că era 
convins că un fiu nu s-ar fi ridicat, desigur, împotriva tatălui lui. 

Se relaxase. Hotărâse că nu era cazul să încerce să afle cum și în ce 
fel, și-și scosese masca. 

— Richard Tenachee era un bătrân încăpățânat. Nu era în intenţia 
mea să se întâmple, dar erau prea multe interese în joc. Nu trebuie să- 
mi dau numai mie socoteală. Mai sunt şi alţii în afacerea asta, oameni 
pe care e mai bine să nu-i contrazici... 

În timp ce vorbea, Cohen Wells se dusese sub copac. Din cauza 
căderii răşinii, iarba se sfârșea acolo unde începea proiecția frunzișului 
pe pământ. Terenul era negru și împânzit de ace de pin. Pe ici, pe acolo 
răsăreau din pământ bucăţi din rădăcinile seculare. 

Cohen își pierduse acum orice urmă de ezitare. Era sigur că deţinea 
încă o dată controlul situaţiei. 

— Dar dacă eşti aici, într-un fel ai înţeles şi tu că nu puteam face 
altminteri. Asta te transformă într-o persoană foarte interesantă. Acum 
trebuie doar să stabilim o cifră. Știu că pe tine nu te deranjează banii, 
iar în cazul acesta sunt mulţi bani în joc. Singurul lucru pe care ţi-l cer 
este să-mi dai actul acela. Iar asta te va transforma într-o persoană 
foarte bogată. 

Bancherul accentuase ultima frază. Jim era uluit de calmul cu care 
reușise să răspundă. 

— Faptul că sunt aici nu înseamnă că vreau bani. Dumneavoastră nu 
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ştiţi, dar au murit oameni în această perioadă. Oameni care, în afară de 
Jed Cross, nu aveau altă vină decât poate aceea că se născuseră. lar 
printre aceștia este și fiul dumneavoastră. 

— Ce tot spui, am vorbit cu Alan cu puţin timp în urmă și nu... 

Jim îl întrerupsese. 

— Nu vorbesc despre Alan. Vorbesc despre Curtis Lee. 

Dacă bancherul primise lovitura, de data asta nu lăsase să se vadă 
nimic. Era obișnuit cu jocul dur, și jocul dur nu-ţi permitea să te dai de 
gol arătându-ţi emoţiile. Dar Jim era convins că, în sinea lui, cuvintele îl 
loviseră. 

Nu-i lăsase timp de replică. 

— Vi se va părea banal, dar există locuri și momente în care banii nu 
folosesc la nimic. 

În timp ce vorbea, Jim încercase o senzaţie cunoscută. Numai că de 
data aceasta nu aducea cu ea teama norilor negri, ci, dimpotrivă, un 
ciudat şi nefiresc simțământ de pace. Se uitase în spatele lui Cohen 
Wells și, puţin mai încolo, către marginea terenului fără iarbă, văzuse 
cum se plăsmuia un contur. 

Acceptase asta ca pe un fapt firesc și își spusese că nu putea fi altfel. 
Acum când știa, nu mai avea niciun fel de teamă. Acum când știa, în loc 
să lupte singur, putea să ceară ajutor. 

Jim îl privise iar pe omul din faţa lui. Într-un fel pe care nu și-l putea 
explica, Cohen Wells citise în ochii lui o condamnare. 

Iar glasul lui Jim o rostise. 

— Sunt locuri şi momente în care totul se plătește. Cohen, mă bucur 
că sunt eu acela care să v-o spună. Momentul a venit pentru 
dumneavoastră acum, iar locul e aici. 

Când văzuse umbrele care se apropiau cu repeziciune, se întorsese 
cu spatele și plecase. 

Auzise în el un strigăt de entuziasm, chiar în momentul în care 
Cohen Wells începuse să urle. Se urcase în camionetă, pornise motorul 
şi plecase fără ca măcar să privească înapoi. 

O luase spre Page şi ajunsese repede pe drumul neasfaltat de sub 
dig. Nimic nu părea să se fi schimbat. Numai apa fluviului era alta, ca să 
măsoare timpul ce părea să nu mai treacă niciodată peste stânci. Își 
lăsase la apă canoea lui de plastic neînsuflețită și plecase urmând 
curentul, folosind pagaia numai pentru a corecta ruta, așa cum 
învățase de la bunicul lui. 
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În dreapta lui un pește sări din apă. Țâșnit din linişte, zgomotul 
acela îi fu de ajuns pentru a conştientiza ora şi locul. Întoarse privirea 
şi văzu cercuri leneșe ce se desenau pe suprafaţa calmă a apei. După o 
clipă, curentul lin descompuse acele forme geometrice perfecte. 

Pe când călătorea apărat de stâncile suspendate deasupra fluviului 
şi a timpului, avea clar în minte cuvintele pe care bunicul lui i le 
spusese în același loc cu mulţi ani în urmă. 

„Astăzi trebuie să treci o probă, Táá’ Hastiin. Din păcate, uneori nu 
este posibil să-ți alegi momentul în care să lupţi. O putem face numai 
cu curaj, atunci când ni se cere...” 

Bunicul lui nu putea ști că îi trebuise mult ca să le înţeleagă. Acum 
însă se întorsese pentru a înțelege şi-şi găsise calea. 

Când ajunse la Horseshoe Bend, își conduse canoea care urma 
docilă mișcarea pagaiei, atingând pământul cu o ușoară clătinare pe 
malul nisipos aflat sub peretele stâncos. Totul era familiar, ca și cum de 
la începuturile timpului stânca aceea copleșitoare s-ar fi oglindit în apa 
verde a fluviului, aşteptându-l în cele din urmă să sosească. 

Cobori şi trase în piept umbra și umiditatea de la mal. 

Apoi făcu ceea ce îl văzuse de multe ori făcând pe bunicul lui. 

Îşi dădu jos cămaşa și rămase gol până la brâu. O făcu bucăţi, luă o 
fâşie subțire și şi-o petrecu în jurul capului așa cum făceau bătrânii. 
Soarele încălzea, chiar dacă anotimpul era rece. Vântul, care rostogolea 
dintotdeauna tufele și ștergea urmele oamenilor, acum adia cu un 
murmur subțire. Era o voce pe care voise să o uite, dar pe care acum o 
asculta, invocând curaj și un semn pentru a-i urma calea. 

Nu mai era un indian și nu mai era un alb. 

Era numai un om în căutarea a ceea ce pierduse. 

De la înălţimea stâncilor erau mii de ochi ai altor oameni care îl 
priveau. Erau părinţii şi părinţii lor, și părinţii părinţilor lor, atât cât 
mintea putea să-și amintească și să țină socoteală. Frau aceiași care 
începuseră urcușul peretelui aceluia în tinereţe și care ajunseseră în 
vârf conștientizând că o luaseră pe drumul bun pentru a fi oameni. 

Unii nu reușiseră și-și găsiseră moartea. Dar și acela era curaj. Era 
conștiința faptului că oricum înfrângerea era sămânţa unei încercări. 
Că de multe ori este mai bine să te pierzi pe drumul unei călătorii 
imposibile decât să nu fi plecat niciodată. Și că orice om, chiar și atunci 
când este singur, are în orice caz drept tovarăș de drum sufletul lui. 

Îşi înălță capul şi căută din ochi cea mai bună potecă. 
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În cea mai mare parte peretele era neted, dar în dreapta era o 
porțiune unde urca în diagonală relieful lin al unei coaste pietroase. 
Văzu că, din loc în loc, se deschideau fisuri și se succedau puncte de 
sprijin suficiente pentru a încerca să urce. Se apropie și îşi sprijini un 
picior, întinse un braţ și mâna lui se agăţă de un colţ de piatră. 

Din clipa aceea totul deveni ușor. 

Descoperi în el o forță diferită, care părea să crească odată cu 
oboseala și care, cu fiecare bucată de perete pe care o câștiga, îl 
îndemna să continue să urce. Simţea cu vigoarea corpului și a 
certitudinii că în orice bază pentru picior, în orice punct de sprijin 
pentru mână erau urmele oamenilor care se agăţaseră cu aceeași 
intenție de aceeași stâncă. Erau fragmente nemișcate ale unei istorii în 
continuă mișcare, mărturii ale unei tenacități antice și aparent inutile, 
dar indispensabilă pentru orice om care dorea să ajungă să privească 
lumea de sus cu ochi noi. 

La jumătatea drumului îi alunecă o clipă piciorul, dar nu își pierdu 
siguranța. Mâinile îi erau prinse bine, iar muntele nu era dușmanul lui. 
Auzi în spatele și dedesubtul lui un zgomot de pietre care cădeau 
izbindu-se de stâncă. Înţelese că era numai un sunet datorat liniştii, nu 
o ameninţare. 

Găsi fără efort un alt punct de sprijin şi începu iar să urce. 

Pentru a-l încuraja, în faţa ochilor lui erau chipurile oamenilor pe 
care îi îndrăgise dintotdeauna, fără ca vreodată să fi ajuns să înțeleagă 
cât de mult. 

Bătrânul Charlie, în stare să fie ceea ce era. Alan, care nu avea 
nevoie să escaladeze niciun munte pentru a ști că este un om. Swan, 
care în sfârşit îl înţelesese. April, care iubise chiar fără să înțeleagă. 

Şi Seymour, pactul lui cu timpul, mica lui nemurire. 

Fiecare nume era un zâmbet, fiecare chip, amintirea unei rușini 
trecute. Dar acum totul era diferit. Știa cine era și ce putea face pentru 
a închide un cerc care fusese lăsat deschis cu multă vreme în urmă, ştia 
cum să oprească amprentele care se desenau iute pe pământ. 

Continuă să urce până când mâna lui atinse marginea de sus și ştiu 
că izbutise. Cu calm, dar fără greutate îşi ridică trupul din gol și se opri 
o clipă să-și asculte bătăile inimii și răsuflarea gâfâită. Când oboseala 
deveni o amintire, simţindu-și iarăși inima prietenă în piept, se ridică 
în picioare. 

Sub el, fluviul curgea verde, așa cum numai în visul unui om se 
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poate întâmpla, printre sculpturi de stâncă făcute de apă și de vânt, 
același vânt care-l atingea cu mâini răcoroase pe corpul strălucind de 
sudoare. Aici redase pământului cenușa bunicului său, înapoind 
spiritului său aripile unei păsări mari și albe, care era dintotdeauna 
pentru toți singura certitudine. 

Acela era locul. 

— Sunt aici, bichei. 

Murmură aceste câteva cuvinte și rămase o clipă nemișcat deasupra 
abisului deschis ca o invitaţie sub el. 

În sfârșit, Trei-Oameni Mackenzie, indian navajo din Clanul Sării, se 
aplecă în gol până când simţi că golul îl primea în nefiinţa lui ca pe un 
fiu prea mult așteptat. Atunci își desfăcu braţele, ridică faţa în căutarea 
cerului şi se aplecă ușor în afară. Atunci când picioarele lui părăsiră 
stânca, zâmbetul de pe chipul lui era acela al unui om care privea ceea 
ce avea în față. 

Și, în timp ce zbura aşa cum nu mai fusese în stare să o facă înainte, 
în lumina prietenoasă a soarelui, ochii lui erau de aceeași culoare. 
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45 


Mașina părăsi drumul principal şi, după o scurtă porţiune în 
coborâre, se opri cu o rotire uşoară în faţa terenului de fotbal. Swan 
Gillespie conducea și Alan era așezat alături, protejat de centura de 
siguranţă. În ultima vreme făcuse progrese uriaşe cu protezele. Acum 
era sprijinit de bancheta din spate numai un baston. 

Se opriră un moment să privească terenul de joc, unde un grup de 
puşti erau antrenați într-un meci care pentru moment nu anunţa 
abilitatea unor profesioniști, însă dădea dovadă de un spirit de luptă 
entuziast pe care era greu să-l întâlneşti în meciurile adulţilor. Swan 
încercă să înţeleagă care dintre ei era Seymour, dar tricourile, 
apărătorile și căștile îi făceau pe jucători să apară toţi la fel. 

Puțin mai încolo, în picioare lângă gard, era April. Lângă ea, 
nemișcat, Silent Joe urmărea cu atenţie fazele jocului, mișcând doar 
capul pentru a urmări deplasările lui Seymour pe parcursul meciului. 
Poate nu era cu totul convins că acele personaje ciudate care se 
înverşunau împotriva noului lui stăpân nu aveau intenţii rele și părea 
că stă gata să intervină. 

Swan se întoarse către Alan. 

— Mă aștepți aici? 

Alan zâmbi. 

— Da. Este mai bine să nu-i impresionăm pe copiii aceia cu sosirea 
lui Robocop. Salută-i tu din partea mea. 

De fapt, Alan înţelesese că Swan ar fi preferat să rămână singură cu 
April. Fata se aplecă să-l sărute ușor pe obraz și cobori din mașină. În 
timp ce se apropria, April îi simţi prezenţa și se întoarse spre ea. Când 
ajunse aproape, avea un zâmbet pe buze. 

— Bună, Swan. 

— Bună, April. 

Ceilalţi părinţi erau atât de absorbiți de evenimentele meciului și de 
mișcările copiilor lor, încât nu recunoșteau pe sub beretă și ochelari de 
soare pe una dintre cele mai faimoase staruri din lume. 

Swan arătă din cap spre jucătorii de pe teren. 

— Cum merge? 

— Ah, bine. Seymour n-are niciun talent la joc. Aştept doar să 
înțeleagă asta. 
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— Tu cum o mai duci? 

April dădu din umeri. Swan îi văzu iarăși lacrimile zilnice în ochi. 
Erau aceleași care o surprindeau uneori şi pe ea. Şi niciuna nu știa 
când se va sfârși cu ele. 

— Supravieţuiesc. 

April îşi dădea seama că, de la fereastra deschisă a mașinii parcate 
la mică distanță, Alan o saluta agitându-și un braţ. Îi răspunse în 
același fel, simțind un nod în gât de înduioșare pentru vechiul ei 
prieten. Timpul dădea lucrurilor justa lor valoare. După toate cele 
întâmplate de curând, vechile neînțelegeri dintre ei erau certuri 
îndepărtate între adolescenţi. 

Vorbi fără să se întoarcă. 

— Plecaţi? 

— Da. La aeroport ne așteaptă un avion. 

Pe cât putea, April îi căută iarăși privirea pe sub ochelarii negri. 

— Cum merge filmul despre Flat Fields? 

— Ceea ce s-a întâmplat cu Simon nu a înlesnit un bun raport între 
mine și Nine Muses. Ajunși aici, nu cred că îl vor mai face vreodată și, 
în orice caz, nu o să-l fac eu. 

— Îmi pare rău. 

— De ce? Am mai multe oferte decât pot duce. Am primit și o 
propunere din Europa. Se pare că acolo sus este cineva dispus să pună 
pariu că, în afara unui chip frumos, pot avea și talent. Vom vedea. 

— Şi Alan? 

— El va veni cu mine. 

April făcu o mică pauză, apoi cobori imperceptibil tonul. 

— E] ştie că tu chiar îl iubeşti? 

— Va afla. I-o voi arăta în fiecare zi până când nu o va mai uita 
niciodată. 

April simţi în cuvintele lui Swan dragostea și voinţa. Se gândi că 
erau două puncte de plecare minunate pentru a proiecta o viață în doi. 

Se priviră un moment în tăcere. Apoi Swan surâse așa cum numai ea 
ştia să o facă și cele două femei se îmbrăţișară. 

— Mult noroc! 

— La fel și ție şi bărbatului tău. 

Swan se desprinse și, fără să mai spună altceva, se întoarse și se 
îndreptă către mașină cu pasul ei frumos de femeie. În timp ce o privea 
cum se îndepărtează, April se întrebă cât timp va trece înainte de a o 
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întâlni din nou. 

Şi ce fel de persoane vor fi atunci. 

Trecuse o săptămână de la moartea lui Jim. Corpul lui fusese găsit 
chiar sub cel mai înalt dintre pereţii stâncii Horseshoe Bend. Cine îl 
găsise povestise că avea pe chip o expresie senină. Charlie le dăduse 
voie să-l vadă numai după ce fusese recompus. Îl veghease ca pe 
bunicul lui, cum se cuvine unei căpetenii și unui om de mare onoare. 
Apoi, ca bătrânul Richard Tenachee mai înainte, şi Jim fusese incinerat, 
iar în ziua următoare, în timpul unui zbor scurt cu elicopterul 
deasupra Marelui Canion, April îi împrăștiase cenușa. Charlie era 
aşezat lângă ea. În onoarea aceluia pe care îl considera nepotul lui, 
acceptase să urce într-un elicopter pentru prima oară în viața lui. În 
acel moment, cu tot zgomotul elicei, îl auzise intonând cu jumătate de 
voce un cântec vechi de adio în limba prietenă a indienilor Din€. În 
timp ce privea acea pulbere cenușie care fusese un om cum se risipea 
pe cer pentru a se întoarce în pământ, nu reușise să-și stăpânească 
lacrimile. Îşi impusese să nu o facă, dar nu reușea să şteargă părerea 
de rău pentru că îl pierduse chiar în momentul în care îl regăsise. 

Și ştia că ceea ce nu fusese între ei îi va lipsi pentru totdeauna. 

Charlie îi explicase totul. Îi spusese cu durere și mândrie în glas cum 
Jim înţelesese că era singurul care ar fi putut opri trecerea acelei furii 
sosite din timp și că o făcuse în singurul mod posibil, fără a se gândi la 
nimic altceva decât la siguranţa lor. 

Bătrânul indian le dăduse actul de proprietate asupra terenului de 
la Flat Fields, consfințit de Guvernul Statelor Unite pe numele lui 
Eldero și al descendenților lui. Prin lege, îi aparţinea lui Seymour, dar, 
în acord cu Consiliul Triburilor, se studia o modalitate de a-l 
transforma într-o zonă protejată, legată de teritoriul rezervației. 

Cadavrul lui Cohen Wells fusese găsit la Pine Point, cu toate oasele 
sfărâmate şi cu chipul chinuit de masca ororii. Moartea lui făcuse vâlvă, 
dar evenimentele succesive făcuseră şi mai multă. Când se aflase că 
fusese responsabil de moartea lui Richard Tenachee, nimeni nu 
plânsese pentru el. Chiar dacă într-un mod diferit, April avusese 
exclusivitatea. Articolul ei fusese primul care vorbea despre arestarea 
primarului Colbert Gibson şi a lui Dave Lombardi. Îi înmânase 
detectivului Robert  Beaudysin înregistrarea găsită în biroul 
bancherului, iar cei doi, puși în faţa evidenţei, mărturisiseră imediat. 
Acest succes al polițistului lăsase să treacă pe planul al doilea misterul 
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nerezolvat al celorlalte morţi. Puţini știau că nu aveau să mai fie altele 
şi că timpul avea să ducă la clasarea acelor omoruri ciudate printre 
cazurile nerezolvate. 

Era atât de absorbită de gândurile ei, încât nu-și dădu seama că 
meciul se terminase. Se trezi cu fiul ei alături, încălzit și roşu la faţă, în 
echipamentul prevăzut cu apărători, care îi transformau în mod 
nefiresc corpul de copil. Alături de el era Silent Joe, care își juca rolul 
de gardă de corp cu multă seriozitate și nu îl părăsea nicio clipă. 
Copilul își ţinea într-o mână casca, iar cu cealaltă arătă spre silueta 
femeii care urca în mașină. 

— Cine era? 

— Swan Gillespie. 

Seymour făcu ochii mari de uimire. 

— Actriţa Swan Gillespie? Tu o cunoşti pe Swan Gillespie? 

April se surprinse râzând de spontaneitatea acelui entuziasm. 

— Da, este o prietenă de demult. 

Seymour se întoarse brusc. Reuși doar să mai prindă reflexul 
soarelui pe geamul din spate al mașinii care se îndepărta. Se scărpină 
în cap, nehotărât cum să facă să valorifice acea cunoștință. 

— Drace! Când voi spune la școală, vor crăpa toți de invidie. 

Plecară, și April îi puse o mână în jurul umerilor. 

— Cum a mers meciul? 

Pe trăsăturile regulate ale lui Seymour se întipări o expresie de 
îndoială. 

— Cred că bine. Dar trebuie să-ți spun ceva... 

— Ce? 

Copilul se opri și-și înălță capul. O privi ca şi cum ar fi fost îngrijorat 
că o dezamăgește. 

— Ştii, chiar nu mi se pare că sunt făcut pentru baseball. Cred că-mi 
plac mai mult caii. Sau poate elicopterele, încă nu știu. 

April scutură din cap și începu să râdă. 

— Foarte bine. Așteptând să iei această decizie importantă, cred că 
e cazul să te schimbi și să faci un duș. Eu te aştept în mașină. 

— De acord. Sunt gata imediat. Vino, Silent Joe. 

April privi cum fiul ei se îndepărtează repede însoţit de câinele lui 
bizar. De obicei, un vestiar nu era un loc unde erau admise animalele, 
dar April știa că nu ar fi fost chip să-l oprească. 

Felul în care acceptase Seymour lipsa de talent pentru acel sport o 
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înduioșase. Doar cu puţin înainte vorbise cu Swan despre asta, iar 
momentul acela de conștientizare sosise mai devreme decât se 
așteptase. Urmau să vină altele și altele încă, iar April avea intenţia să 
fie prezentă atunci când avea să se întâmple. Asta o datora amintirii 
unui om care în sfârșit găsise forţa să fie chiar mai bun decât trei 
oameni pe care o bătrână căpetenie indiană îi ursise. Și-o datora sieși 
şi mai ales lui Seymour, care avea să crească alături de ea, amintindu-i 
mereu de chipul și de corpul lui Jim și de ceea ce făcuse pentru ei toți. 

Iar într-o zi avea să vină şi momentul să-i vorbească despre tatăl lui. 
Convinsă de asta, se îndreptă liniștită spre locul unde parcase mașina. 

De undeva dintr-un punct din spatele ei, asemenea semnării unui 
pact, se auzi estompat șuieratul trenului. 


— 384 — 


MULȚ UMIRI 


Se pare că, în cercetările pe care le întreprind pentru fiecare roman 
nou, îmi fac un cerc de prieteni de invidiat. Nu știu cât de importante 
sunt scrierile mele pentru literatură, dar știu cât de importanţi sunt 
oamenii aceştia pentru mine. Astfel, vreau mai întâi de toate să-i 
mulțumesc lui Raquel și lui Joe Sanchez, minunaţii proprietari ai și mai 
minunatului Aspen Inn din Flagstaff. Sunt singurele personaje 
adevărate din această poveste. Colaborarea lor, dar mai ales prietenia 
lor, au fost un sprijin în trecut şi o încurajare pentru viitor. 

În acest cerc o includ pe Vanessa Vandever, frumoasa reprezentantă 
a indienilor navajo de care am avut mare nevoie pentru a înţelege 
lumea complexă a acestui popor fascinant și mândru, şi care m-a 
îndrumat în folosirea citatelor în limba populaţiei Diné. 

Le mulțumesc tuturor din inimă pentru că mi-au suportat prezenţa, 
neincetatele întrebări şi preparatele culinare... 

Apoi: 

Gloria Satta, femeie încântătoare și ziaristă minunată, cu ajutorul 
căreia am descoperit un prieten nou, adică pe 

Carlo Medori care, deși trăiește la New York, se poate considera 
ultimul om de frontieră adevărat. 

Franco Di Mare, care și-a găsit şi pentru mine puţin timp printre 
reportajele lui din zonele de război, poate întrebându-se care dintre 
cele două situaţii va fi fost mai periculoasă... 

Alessandro Zanardi, din a cărui personalitate uriașă m-am inspirat 
pentru personajul lui Alan Wells. 

Massimo Anselmi, pentru că mi l-a prezentat pe Leone, 
reprezentant curajos al rasei creative „metis italian” și inspirator tăcut 
al lui Silent Joe. 

Samuel Rossi de la Time Out, pentru explicaţiile pe care mi le-a dat 
în legătură cu arcurile, care până mai ieri erau pentru mine o bucată de 
lemn și o bucată de sfoară în mâinile lui Robin Hood. 

Claudio Pianta, care m-a susținut cu îndrumările lui în timp ce 
făceam elicopterele să zboare. 

Marcello Bargellini de la Centro Ufficio Elba, pentru necontenita 
asistență la calculator, care în mâinile mele pare să capete voință 
proprie, de neînțeles pentru mine. 
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Francesca Martino și Photomovie, pentru imaginea de pe copertă. 

Andy Luotto pentru un loc numit Acolo. 

În plus, acelora care fac parte din stafful meu de cercetări istorice: 

Alessandro Dalai, editor curajos care, la fel ca legendarul Nando 
Meliconi, este supranumit „Americanul”. 

Cristina Dalai, grațioasă automutilatoare 

Mara Scanavino, singurul model de copertă adevărată 

Antonella Fassi, cu vocea ei care știe să danseze de-a lungul firelor 
de telefon 

Paola Finzi, redactor on the sea 

Alberto Lameri, funcționar navajo chibzuit 

împreună cu penitentul și neiertătorul Gianluigi Zecchin, care i-a 
absolvit pe toţi de vină. 

Piero Gelli, editorul meu de la început, a cărui eleganţă naturală în 
exprimare, în ţinută și comportament fac ca David Niven să pară un 
personaj din Familia Simpson. 

Tecla Dozio, constrânsă de mine să citească și să ude, pentru ca în 
aceeași săptămână să obţin o părere prețioasă și un gazon verde. 
Rezultatul a fost o prietenie fermecătoare. 

Din motive personale, vreau să le adaug pe Cristina Garetti și pe 
Cicci Tuminello din Asti. Știu ele de ce. 

Un comentariu aparte pentru Piergiorgio Nicolazzini, cel din ce în ce 
mai pătrunzător, care continuă să împartă cu mine această aventură 
literară cu profesionalismul unui agent și cu implicarea entuziasmului 
şi a prieteniei adevărate. 

Și, în final, soţia mea Roberta care, în timp ce eu sunt ocupat să scriu 
paginile discutabile ale romanelor mele, reușește să traseze zi de zi 
frumoasele pagini ale istoriei noastre. 

Aşa cum se întâmplă adesea, în afara celor citați, personajele acestei 
întâmplări sunt rod al fanteziei și fac parte din patrimoniul meu literar, 
pe care îl las să fie cuantificat valoric de alţii. Persoanele cărora le-am 
mulțumit fac parte însă dintr-un patrimoniu personal care are în ochii 
mei o valoare inestimabilă. 
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Referirile istorice au fost extrase din diferite izvoare locale, dar în 
cea mai mare parte, din Storia dei Navajos 1540-1996 a lui Jean-Louis 
Rieupeyrout, publicată de Xenia Edizioni, din Navajo - Popolo della 
Terra de Ruth M. Underhill, editată de Mursia, și din Alla conquista 
delle grandi praterie de Jon E. Lewis, publicată la Piemme. Un alt ajutor 
important a fost furnizat de Conversational Navajo Dictionary de Garth 
Wilson. 
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DINCOLO DE 
UN DESTIN EVIDENT 


Crime bizare într-un oras linistit din Arizona 


Jim Mackenzie, un inadaptat. pe jumătate indian. se regaseste după 
multi ani in orasul neschimbat de la marginea rezervatiei Navajo. unde 
si-a petrecut adolescența si de care a fugit intreaga viață. Jim este 
nevoit să se descurce în itele unor intămplări nerezolvate și ale unor 
vorbe nicicând rostite, intre oameni pe care credea că ii uitase si 
prezente pe care le socotea de mult alungate din amintire. Si, mai cu 
seamă, este silit să se confrunte cu persoana de care fugise cel mai 
mult in toată viata lui: el insusi. Jim isi va da seama că nu iti poti nega 
propria natură atunci când un trecut incomod și intunecat vine să-ți 
ceară tributul de sânge. 


Trecutul este locul in care the cel mal greu să te intorci. 
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